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Vorwort 
 
 

»Ostpreußen« – ein Name, der den einst Vertriebenen noch heute wie 
Musik in den Ohren klingt.  
Und obwohl es immer weniger werden, die in den letzten Kriegswochen 

ihre Heimat auf meist unvorstellbare Weise verlassen hatten, bleibt das 
Interesse an dieser Provinz ungebrochen.  
Auch sieben Jahrzehnte nach dem schrecklichsten aller Kriege der 

Menschheitsgeschichte soll dieser Roman, ohne Pathos und ohne falsche 
Hoffnungen zu wecken, die Erinnerung an eine deutsche Provinz wachhal-
ten, die in ihrem siebenhundertjährigen Bestehen die deutsche Geschichte 
maßgeblich mitgeprägt hat. 
So war ihre Hauptstadt Königsberg gar Krönungsstadt zweier deutscher 

Könige und die Marienburg, sechzig Kilometer südöstlich von Danzig, Sitz 
des Deutschen Ordens, eine der Pfalzen Kaiser Wilhelms II. 
Spricht man über Ostpreußen, so spricht man zugleich über eine deutsche 

Provinz, die wie kaum eine andere, mit einer außerordentlichen Fülle an 
geografischen Besonderheiten gesegnet war.  
Vom Frischen- und dem Kurischen Haff über den Stablack, die Rominter 

Heide mit dem Wystiter Hügelland, die unvergleichlichen masurischen 
Seen, sowie zahlreiche Flussniederungen und Moorlandschaften bis hin zu 
den Stränden der Ostsee, die sich von West nach Ost, nördlich der Pro-
vinz erstreckten. 
Das Ostpreußenlied sagt in seinem Text all das treffend aus, was dieses 

Land beschreibt. 
Wenn auch dieser Roman mitunter Wehmut bei denen aufkommen lässt, 

die nach dem Krieg ihre Heimat über vierzig Jahre nicht mehr wiedersehen 
konnten, so muss man doch heute glücklich darüber sein, dass die Beendi-
gung des kalten Krieges den Besuch der alten Heimat wieder möglich 
macht und auch die Kinder und Enkel sich ein Bild von der heutigen 
Schönheit dieses Landstriches machen können.  
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Traditionsverbände halten die Verbundenheit der Ostpreußen und ihrer 
Nachkommen am Leben und vielleicht sagen die Enkel irgendwann tat-
sächlich interessiert: »Opa, erzähle mir von Ostpreußen!« 
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Als Junglehrerin nach Ostpreußen 
 
 

Unruhig flackernd spendete die blau geblümte Deckenlampe in der kleinen 
Küche fahles Licht, das Schatten auf die mit Leimfarbe gewalzten Muster 
an den Wänden warf und eine bedrückende Atmosphäre bereitete.  
Seit bei einem Fliegerangriff auf die Stadt Köln auch das Elektrizitätswerk 

in Mitleidenschaft gezogen wurde, kam es immer wieder zu Schwankungen 
im Stromnetz und stundenlangen Stromabschaltungen, doch Paul und 
Elfriede Knieschitz waren froh, überhaupt bei Licht in ihrer Küche in der 
Rothehausstraße in Köln-Ehrenfeld sitzen zu können. Viele ihrer Bekann-
ten hatten bei den vergangenen Bombenangriffen sogar ihre Wohnungen 
verloren. 
  

Nachdem Köln in den letzten Monaten bereits einhundert Bombenangriffe 
überstanden hatte, bildeten der dreißigste und einunddreißigste Mai 1942 
den bisher unbestrittenen Höhepunkt der Bombardements. Über 1000 
englische Bomber hatten an jenem Tag bei der »Operation Millennium« 
große Teile der Stadt in Schutt und Asche gelegt und viele Tote und Ver-
letzte gefordert. Spätestens seit diesem Tag, der als »Der Tag der tausend 
Bomber« in die Geschichte Kölns einging, lebten die Menschen in ständi-
ger Angst.  
Die sonst so fröhlichen und aufgeschlossenen Kölner wurden apathisch 

und waren tief über den Verlust nahestehender Menschen und ihrer gelieb-
ten Stadt in ihrer menschlichen Seele getroffen.  
Viele Einwohner verließen sogar die Stadt und zogen zu Verwandte in 

weniger gefährdete Gebiete. 
  

Im Raum war es ziemlich warm, denn die Julisonne meinte es seit Tagen 
fast zu gut, doch den Bewohnern war es verboten, nachts bei elektrischem 
Licht die Fenster zu öffnen, um die kühle Luft in die Zimmer zu lassen. 
Seit den schweren Fliegerangriffen herrschte strengster Verdunkelungsbe-
fehl.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10 

Elfriede Knieschitz saß ihrem Mann am Küchentisch gegenüber und 
drehte wohl zum hundertsten Mal einen Brief. der bereits ziemlich zerknit-
tert war, zwischen ihren Händen. 
Adressiert war dieser Brief an ihre Tochter Katharina, der Absender war 

das Schulamt in Königsberg. 
Auf diesen Brief wartete ihre Tochter bereits seit Wochen, denn sie hatte 

sich gleich nach ihrem bestandenen Examen zum Einsatz als Lehrerin 
beworben.  
In einem Antwortschreiben der Schulbehörde Köln hatte man ihr damals 

Hoffnung gemacht, eine Stelle in einer Schule in Ostpreußen besetzen zu 
können.  
Der »Kölner Anzeiger« hatte berichtete, dass in jenem Landesteil 

Deutschlands pädagogische Unterstützungsarbeit geleistet werden musste 
und deshalb zahlreiche Lehrerstellen zu besetzen waren.  
Die männlichen Lehrkräfte waren zur Wehrmacht eingezogen worden, 

um den Bolschewismus vor den Toren des Landes abwehren zu helfen. 
Das sollte Katharinas Chance als Unterstufenlehrerin sein. In jenem Brief 
würde sie nun die Antwort auf ihre Bewerbung lesen können. 
Elfriede schaute ihren Mann bange an und fragte: »Paul, sage du mir doch 

eins. Soll ich unserer Tochter den Brief geben? Es könnte bedeuten, dass 
uns Katharina dann bald verlässt und vielleicht über 1.000 Kilometer weit 
von uns fort zieht.« 
Paul Knieschitz schaute seine Frau lange still an und sagte dann: »Wir 

haben unsere Tochter zur Ehrlichkeit erzogen. Wie können wir da einen 
Brief unterschlagen, der vielleicht entscheidend für ihr Leben sein könnte? 
Sie hat ihr Examen mit Bravour bestanden und fiebert nun darauf, Kinder 
unterrichten zu dürfen. Es steht uns nicht zu, eine Entscheidung zu tref-
fen, die nur unsere Tochter selbst treffen kann. Außerdem ist in Ostpreu-
ßen tiefster Frieden und wie man hört, hat der Russe wohl nicht die Ab-
sicht seine Hände nach Ostpreußen auszustrecken. Also ist sie dort siche-
rer als hier in Köln. Hast du etwa den einunddreißigsten Mai bereits ver-
gessen? Es ist doch gerade erst acht Wochen her. Wir können froh sein, 
dass unser Haus noch steht, anderen erging es schlechter. Denke einmal an 
die Menschen in Deutz oder in der Altstadt.« 
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Elfriede Knieschitz seufzte und sagt dann: »Sicher hast du recht, aber ich 
kann mich nicht an den Gedanken gewöhnen, unser Kind so bald zu 
verlieren.«  
Sie musste allerdings ihrem Mann, der Probleme immer analytisch anging 

und in seinem Leben stets aufrichtig und geradlinig handelte, beipflichten. 
Den Schluderjan gab es bei ihm nicht, schließlich war er Beamter der 
Kölner Stadtverwaltung, und darauf war er sehr stolz. 
Kurz nach diesem Gespräch, kam ihre Tochter Katharina vom Besuch 

bei Tante Ida heim, die ein paar Straßen weiter, in der Lessingstraße in 
einem sogenannten Dreifensterhaus wohnte. Das Haus war bei dem 
verheerenden Bombenangriff Ende Mai, wie durch ein Wunder, ebenfalls 
unbeschädigt geblieben.  
Dieses Haus besaß tatsächlich in jeder Etage nur drei Fenster. Im Erdge-

schoss waren es neben der Eingangstür sogar nur zwei. Das war der alt-
preußischen Bauordnung geschuldet, die besagte, dass Bewohner, deren 
Häuser maximal zwanzig Fuß, also sechs Meter und achtundzwanzig 
Zentimeter breit waren, keine Steuern entrichten mussten.  
Nach hinten wurden die Häuser dann allerdings, je nach Grundstücks-

größe, erheblich ausgebaut. Da entstanden Läden, Werkstätten oder man-
cherlei Lagermöglichkeiten, sogar kleine Gastwirtschaften etablierten sich 
in den hinteren Räumen.  
Das Mädchen sah ihre Eltern recht bedrückt am Küchentisch sitzen und 

ahnte instinktiv, dass es eine entscheidende Neuigkeit gegeben hatte. Auf 
dem Tisch sah sie den Brief liegen. Sie schaute ihre Eltern abwechselnd 
fragend an.  
Ihre Mutter schob ihr daraufhin den Brief entgegen und sagte mit brüchi-

ger Stimme: »Hier, mein Kind! Das ist der Brief, auf den du so sehnsüchtig 
gewartet hast.«  
Die Tochter nahm den Brief an sich und öffnete ihn sofort, im Beisein 

ihrer Eltern, denn die waren doch genauso gespannt auf die Entscheidung 
des Schulamtes. Hastig entnahm sie dem Couvert das für sie so wichtige 
Schriftstück, las die wenigen Zeilen und über ihr Gesicht huschte ein 
glückliches Lächeln: »Sie wollen mich einstellen!«, triumphierte sie. »Schon 
in zwei Wochen soll ich mich im Kirchen- und Schulamt in Königsberg 
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melden, um alle Formalitäten zu erledigen. Meinen Dienst werde ich dann 
in Loditten antreten!«, zitierte sie aus dem Brief. 
»Wo liegt denn dieses Loditten?«, wollte die Mutter nun neugierig wissen 

und Vater holte eine Landkarte aus dem Schubfach der Anrichte, um selbst 
nachzuschauen. 
»Frau, gib mir doch mal meine Lesebrille«, bat er.  
Elfriede Knieschitz drehte sich auf ihrem Stuhl herum und angelte die 

Brille von der Kopfstütze des Sofas, wo sie auf der Zeitung lag, die ihr 
Mann vor ein paar Minuten noch gelesen hatte. 
Inzwischen hatte er sich mit einem Lineal ausgerüstet, das er als Orientie-

rungshilfe auf die Karte legte. Mit dem Zeigefinger fuhr er von links nach 
rechts am Lineal entlang und las leise vor sich her murmelnd die jeweiligen 
Orte vor. 
»Hast du es gefunden?«, fragte seine Frau nach geraumer Zeit ungeduldig 

und ihr Mann brummte: »Dann hätte ich es doch gesagt!«, und suchte 
emsig weiter.  
Katharina las die wenigen Zeilen bereits zum siebenten oder achten Mal, 

doch es gab da keinen genauen Anhaltspunkt, wo sich dieser Ort befand. 
Plötzlich hatte sie eine Idee. Sie schaute noch einmal in den Briefum-

schlag und entdeckte tatsächlich einen Zettel, auf dem die nähere Be-
schreibung der Ortschaft »Loditten« notiert war. 
»Hier, Papa. Da steht die Bahnstation drauf und auch eine Wegeskizze ist 

dabei!«, triumphierte Katharina  
Paul Knieschitz nahm die Wegbeschreibung in die Hand und las darauf 

den Namen der Bahnstation »Zinten«.  
Anhand der Wegbeschreibung erfuhr die Familie nun, dass Katharinas 

Reise von Köln aus über Dortmund und Hannover nach Berlin-
Charlottenburg führen wird. Dort muss sie für eine Nacht Quartier neh-
men, um am darauffolgenden Tag vom Stettiner Bahnhof in Berlin-
Charlottenburg über Dirschau und Elbing zunächst nach Königsberg zu 
fahren.  
In Königsberg muss sie das zweite Mal Quartier nehmen, weil sie sich 

dort bei dem zuständigen Kirchen- und Schulamt zu melden hatte. Sind 
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dann die Formalitäten erledigt, kann sie endlich den Zug Königsberg – 
Allenstein besteigen, der auch in Zinten hält.  
Von Zinten ist es dann nur noch eine kurze Wegstrecke bis nach Lodit-

ten.  
Das las sich auf dem Zettel eigentlich recht unkompliziert, für Katharina 

bedeutete es jedoch, drei Tage unterwegs zu sein.  
Elfriede Knieschitz nahm ihre Tochter schluchzend in ihre Arme, doch 

Vater Paul hatte sich bereits wieder über die Karte gebeugt und fuhr mit 
seinem Finger die Strecke ab.  
Noch während Elfriede ihre Tochter umarmt hielt, hatte sich Vater Paul 

einen Bleistift und ein leeres Schreibblatt geholt, um seiner Tochter jede 
wichtige Station ihrer Reise aufzuschreiben und aufzuzeichnen. 
Nachdem Frau Knieschitz ihre Tochter wieder aus ihren Armen entlassen 

und sich ihre Tränen getrocknet hatte, fragte sie mit mühsam fester Stim-
me: »Wo liegt denn nun dieses Loditten, und wie weit ist es von Köln 
entfernt?« 
Paul Knieschitz legte seiner Frau einen Arm um die Schulter und sagte 

versöhnlich: »Na, nun komm mal her, ich zeige es dir.«  
Auch Katharina beugte sich über die Karte und verglich die Stationen mit 

den Aufzeichnungen ihres Vaters, die noch genauer waren, als die auf dem 
Zettel im Briefumschlag. Lediglich nach dem Dorf Loditten müsste sie 
sich beim Bahnhofsvorsteher in Zinten erkundigen, denn dieses Dorf war 
zu klein, um auf der Landkarte von Paul Knieschitz Berücksichtigung zu 
finden. Allerdings erschrak Katharina selbst ein wenig, als der Vater ihnen 
verriet, dass Loditten 1200 Kilometer von Köln entfernt ist. Doch da 
Katharina sehr selbständig und vor allem sehr selbstbewusst war, hatte sie 
vor der Reise keine Bange. Nur vor der Trennung von ihren Eltern hatte 
sie ein wenig Angst, aber es gab ja Ferien und da wollte sie ihre Eltern 
recht oft besuchen. Und wer weiß, wenn sie alles für sich gerichtet hatte, 
könnten die Eltern sie ja auch einmal in Loditten besuchen. 
Mutter Knieschitz murmelte nach Katharinas Vorschlag:  
»Na, mal sehen, ob ich mir so eine weite Reise zutraue, Kind. 1200 Kilo-

meter, davor graust es mir doch ein wenig.« 
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Niemand wollte zu jenem Zeitpunkt daran denken, dass der Krieg ihre 
Pläne durchkreuzen könnte. 
 

Die folgenden Tage rückte die kleine Familie noch enger zusammen. 
Obwohl der Vater wusste, dass seine Tochter in Ostpreußen sicherer 
aufgehoben war, als in Köln, fiel ihm die Trennung schwerer, als die 
beiden Frauen ahnten.  
Für ihn war seine Tochter noch immer das kleine Mädchen, das er ihr 

Leben lang vor allem Bösen beschützt hatte, doch in diesem menschenver-
achtendem Krieg, bei dem in den Städten maßgeblich Zivilisten betroffen 
waren, konnte er seine Tochter nicht mehr beschützen. Seine Frau weinte 
oft still und dachte, dass es unbemerkt bleiben würde, doch sowohl ihr 
Mann, als auch ihre Tochter bemerkten es sehr wohl.  
Katharina hatte noch einige organisatorische Dinge zu klären. Das Wich-

tigste war die polizeiliche Abmeldung in ihrem Stadtbezirk Köln-
Ehrenfeld.  
Beim evangelischen Kirchenamt holte sie sich die Kopien ihres Tauf-

scheins und ihrer Konfirmationsurkunde ein. Danach ging es an’s Koffer 
packen. 
Obwohl sie bemerkte, wie schwer den Eltern die Trennung fiel, wünschte 

sie sich den Tag ihrer Abreise herbei, um dieser bedrückenden Atmosphä-
re entfliehen zu können.  
Wenn sie erst einmal ein paar Wochen weg war, würden sich ihre Eltern 

sicher an das Leben auf Distanz gewöhnt haben.  
Von Tante Ida hatte sie sich bereits verabschiedet.  
Auch sie hatte beim Abschied geweint. Niemand konnte wissen, wie sich 

die Situation in Köln in den nächsten Monaten entwickelte und ob es ein 
Wiedersehen geben würde. 
Am letzten Tag vor ihrer Abreise saß die kleine Familie noch einmal am 

Küchentisch zusammen und Katharina musste zahlreiche gut gemeinte 
Verhaltensregeln über sich ergehen lassen, die ihr die Mutter und auch der 
Vater in den vergangenen zwei Wochen bereits mehrfach erteilt hatten.  
Es war natürlich verständlich, schließlich tobte ein schrecklicher Krieg, 

dessen Verlauf niemand vorhersagen konnte.  
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Obwohl sie am Abend mit den Gedanken an ihre große Reise ins Bett 
gegangen war, hatte sie ruhig geschlafen und war sehr früh am Morgen von 
ihrer Mutter geweckt worden. Auch der Vater war bereits aufgestanden, 
obwohl er eigentlich noch schlafen könnte, doch er wollte sich natürlich 
ebenfalls von seiner Tochter verabschieden, und noch mehr, er bestand 
darauf, sie zum Bahnhof zu begleiten. 
Katharina schaute auf die Schatten an der Wand, die durch die flackernde 

Küchenlampe erzeugt wurden, blickte noch einmal auf die mit Leimfarbe 
gewalzten Wände und auf das Sofa, auf dem der Vater nach dem Sonn-
tagsessen gern sein Schläfchen machte. Und obwohl auf dem weißen 
Wandschoner mit blauem Garn »nur ein Viertelstündchen« aufgestickt war, 
schlief Vater Paul meist eine ganze Stunde.  
Das Frühstück wollte nicht so recht schmecken. Zwar hatte sich die Mut-

ter besondere Mühe gegeben, aber irgendwie saß allen dreien einen Kloß 
im Hals. Da konnte auch das bunte Blumensträußchen in der Vase die 
Stimmung nicht besonders auflockern.  
Katharinas Blick fiel auf die vertraute Küchenuhr über dem Herd, die der 

Vater vor vielen Jahren kunstvoll mit Blumen bemalt hatte und sie stellte 
fest, dass die Zeiger unerbittlich weiter rückten. Nach einer Weile sagte sie 
schließlich:  
»Nun muss ich aber los!« 
Paul Knieschitz stand wortlos auf und nahm seine Jacke vom Haken, 

denn so früh am Morgen war es noch ziemlich kühl, griff Katharinas 
schwere Koffer und ging in den Flur.  
Er wollte nicht zusehen, wie seine Frau tränenreich Abschied von ihrer 

Tochter nahm, es bräche ihm das Herz.  
Jedoch entging ihm natürlich auch im Korridor nicht, dass sich Mutter 

und Tochter weinend in den Armen lagen.  
Trotzdem vergaß Elfriede Knieschitz nicht, ihrer Tochter noch das Pro-

viantpäckchen in die Hand zu drücken, das Katharina in ihrer Umhängeta-
sche verstaute. 
  

Auf dem Kölner Hauptbahnhof herrschte Hochbetrieb und Katharina war 
froh, mit ihrem Gepäck endlich am richtigen Bahnsteig angekommen zu 
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sein. Unter die vielen Soldaten mischten sich immer noch zahlreiche 
Zivilpersonen.  
Aus den Lautsprechern ertönten unablässig wichtige Durchsagen und 

hallten laut über die Bahnsteige.  
Menschen hasteten von einem Bahnsteig auf den anderen, weil ein militä-

rischer Sonderzug plötzlich von dort abfahren sollte.  
In einer dieser Durchsagen wurde den Reisenden mitgeteilt, dass der Zug 

nach Berlin planmäßig um sechs Uhr dreißig abfahren wird, jedoch eben-
falls von einem Nachbarbahnsteig. Katharina musste also eilig den Bahn-
steig wechseln.  
Vater Paul suchte zum Abschied nach passenden Worten, ohne noch 

einmal die guten Ratschläge zu wiederholen, die seine Tochter zur Genüge 
kannte. Die Verlegenheit ihres Vaters rührte sie zutiefst, und plötzlich 
ergriff sie ein wenig Angst und auch Mitleid. Angst, um ihre geliebten 
Eltern, die nun im leidgeprüften Köln zurückblieben. Wie würden sie wohl 
künftige Bombenangriffe überstehen, mit denen sicher zu rechnen war? 
Und Mitleid, weil sie ahnte, wie schwer es ihren Eltern fallen musste, ihre 
einzige Tochter in die unbekannte Fremde ziehen zu lassen, ihr Mädchen, 
das sie noch immer behütet hatten, wie man eben ein geliebtes Kind 
behütet. Schließlich war sie der Lebensmittelpunkt ihrer Eltern, der nun 
aus ihrem Gesichtskreis verschwand.  
Katharina schaute auf die Bahnhofsuhr. In wenigen Minuten musste sie 

ihr Zugabteil besteigen. Vorsorglich hatte sie sich beim Kauf der Fahrkarte 
in der vergangenen Woche zugleich auch einen Sitzplatz reservieren lassen, 
deshalb konnte sie bis unmittelbar vor der Abfahrt bei ihrem Vater sein.  
Als der Schaffner mit lauter Stimme die Reisenden aufforderte, ihre Ab-

teile aufzusuchen, nahm Paul Knieschitz seine Tochter in die Arme und 
sagte liebevoll:  
»Auf Wiedersehen, Kind. Pass’ auf dich auf und komme uns recht oft 

besuchen. Schreibe so oft es geht, das wird Mutter helfen und ich würde 
mich auch sehr freuen. Wir haben dich lieb, Kind.« Es war das erste Mal, 
dass der Vater diesen Satz zu ihr sagte. Er war kein Mann, der seine Ge-
fühle so offen zeigte, und es bewies Katharina, dass auch der Vater schwer 
an diesem Abschied zu tragen hatte. 
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Er half ihr die hohen Stufen in den Waggon hinauf, schloss nach dem 
Abfahrtsignal die schwere Tür und lief ein Stück neben dem Zug her, als 
der langsam fahrend den Bahnhof verließ und allmählich Fahrt aufnahm. 
Schon hatte er die Hohenzollernbrücke erreicht, die die Altstadt Kölns mit 
dem Stadtteil Deutz verband. 
Paul Knieschitz winkte noch, als der Zug bereits kaum noch zu sehen 

war. Er wusste zwar, dass seine Tochter ihn nicht mehr sehen konnte, 
doch er war sich sicher, dass sie es zumindest ahnen würde, dass er ihr 
hinterher winkte. Dann verließ er mit schweren Schritten und gebeugtem 
Rücken den Bahnhof und wischte sich mit seinem Jackenärmel die Tränen 
aus den Augen. 
 

Katharina hatte es sich in ihrem Abteil, das sie sich mit einem älteren 
Ehepaar teilte, bequem gemacht. Die Eheleute musterten das Mädchen 
verstohlen und fragten sich sicher, wohin so eine junge Frau in diesen 
unruhigen Zeiten wohl fahren mochte, doch Katharina wollte von sich aus 
kein Gespräch beginnen. Stattdessen holte sie ein Buch hervor und schlug 
es auf, doch ihr Blick war getrübt. Sie musste sich große Mühe geben, 
nicht doch noch zu weinen, denn nun erst, nachdem der Zug seine volle 
Fahrt aufgenommen hatte, war ihr mit einem Mal bewusst, dass sie ihre 
Eltern für Monate nicht sehen würde. Außerdem hatte sie ein wenig Angst 
vor dem, was sie in der Fremde erwartete.  
Doch mit dem Optimismus ihrer zweiundzwanzig Jahre wollte sie all die 

Schwierigkeiten meistern. 
Der Zug hatte zwar einen Speisewagen angekoppelt, aber Katharina wür-

de ihn nicht aufsuchen, denn ihre Mutter hatte sie ja mit ein paar Broten, 
zwei hartgekochten Eiern und ein paar Äpfeln versorgt. Das sollte bis 
Berlin reichen.  
In Berlin musste sie dann allerdings für eine Nacht eine Pension aufsu-

chen. Dort würde sie sich für die Weiterfahrt nach Königsberg sicher mit 
etwas Proviant versorgen können. 
Sie schaute aus dem Fenster und sah Felder und Wälder vorüberhuschen. 

Bald schon erreichte der Zug das Ruhrgebiet und auch in jenen Städten 
waren die schweren Schäden der Bombenabwürfe erkennbar.  
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Schließlich wurde sie von dem älteren Ehepaar doch noch in ein Ge-
spräch verwickelt und verriet ihnen dabei den Grund ihrer Reise. Es war 
ihr inzwischen gar nicht unrecht, dass die beiden Herrschaften so lebhaft 
mit ihr plauderten, vertrieb es doch für ein paar Stunden die bangen Ge-
danken. 
  

Am Nachmittag, um sechzehn Uhr fünfundzwanzig, hatte sie Berlin-
Spandau erreicht. Etwas hilflos stand sie auf dem Bahnsteig und hielt 
Ausschau nach einem Kofferwagen.  
Ein Bahnmitarbeiter war auf das Mädchen aufmerksam geworden und 

fragte nach ihrem Reiseziel. Schließlich gab er der jungen Lehrerin den Rat, 
mit ihrem vielen Gepäck ein Taxi zu nehmen. Er half ihr mit dem Gepäck 
bis auf den Bahnhofsvorplatz, winkte einem Taxi und verabschiedete sich 
dann.  
Der Taxifahrer chauffierte die junge Frau schließlich zu der besagten 

Unterkunft. Sie befand sich in einer Seitenstraße, die von Linden flankiert 
wurde.  
In der Pension wurde Katharina von einer älteren Frau mit rundem Ge-

sicht und ebensolchen Hüften empfangen.  
Die Wirtin rief freundlich, mit Berliner Dialekt: »Aha, da kommt ja meen 

Pangsionsjast! Komm rin in die jute Stube, meene Kleene! Na, wie war die 
Reise? Siehst ja aus wie Braunbier mit Spucke. Ach wat, ick quatsche dir 
voll und du hast bestimmt Hunger und Durst. Stell die Koffa uff’n Boden, 
setz dir erstmal off die Bank und ruh dir aus. Ick bring dir jleich ma eene 
Erfrischung und dann traach ick dir die schweren Brocken von Koffa die 
Stieje ruff, die is nämlich janz schön steil. Die Tasche kannste alleene 
trajen.« 
Katharina war erstaunt, so überschwänglich empfangen zu werden, ob-

wohl sie nur eine Nacht bleiben würde. Sicher war die Witwe Kleinschmidt 
froh, etwas Abwechslung zu bekommen.  
Sie brachte Katharina eine Zitronenlimonade und wartete, bis ihr Gast 

das Glas geleert hatte. 
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Daraufhin sagte sie im Berliner Kommandoton: »So, und nun legste ab, 
Mädel! Dein Zimmer is eene Treppe höher. Kannst schon nach oben 
jehen, ick bring dir jleich deine Koffa hinterher.«  
Kurz nachdem Katharina ihr Zimmer betreten hatte, kam auch schon die 

Wirtin mit den schweren Koffern die Treppen herauf gestapft.  
Dem Mädchen war es peinlich, dass eine Frau, die wohl dreißig Jahre älter 

als sie selbst war, ihr das Gepäck nachtrug, doch die Wirtin hatte ihren 
vorsichtigen Einwand mit einer resoluten Handbewegung weggewischt. 
»Mach dir een wenig frisch Mädchen, ick brüh uns inzwischen eenen 

ordentlichen Kaffe, natürlich Bohne und keen Muckefuck. Ja, für jute Jäste 
hat die Witwe Kleinschmidt immer een bisschen wat Ordentlichet. Beim 
Kaffe erzählste mir een bischen wat von deine Reise. Ick quassel nämlich 
nich nur jerne, ick bin ooch schrecklich neujierig und ick habe in der 
schweren Zeit nich mehr so viele Jäste. Die Front schluckt die jungen 
Männer, die sonst bei mir jewohnt haben und Dauerjäste jibt et schon 
lange nich mehr.« 
Nachdem sich Katharina erfrischt hatte, ging sie, wie gewünscht zur Wir-

tin in die gute Stube hinunter.  
Kaffeeduft begleitete ihre Schritte auf der steilen Treppe abwärts und 

wies ihr den richtigen Weg. 
Frau Kleinschmidt hatte den Kaffee bereits eingegossen und sogar ein 

paar Plätzchen in einer Glasschale bereitgestellt.  
Sie lächelte Katharina entgegen und forderte sie auf, sich zu setzen. Als 

Katharina der Forderung nachgekommen war, sagte die Wirtin: »So, und 
nun erzähle mir ma, wohin deine Reise jehen soll.« 
Katharina nippte an ihrem heißen Kaffee und erzählte der Witwe, dass sie 

nach Königsberg reist, um sich bei ihrem neuen Arbeitgeber, dem Kreis-
schulrat, vorzustellen.  
Außerdem vergaß sie auch nicht zu berichten, dass sie in Loditten unter-

richten wird. 
Frau Kleinschmidt hörte der Erzählung aufmerksam zu und sagte dann: 

»Da fährste morjen früh in Charlottenburg vom Stettiner Bahnhof ab. Den 
Zug nehm’ ick ooch imma, wenn ick meene Schwester in Elbing besuche. 
Die is dort mit een Apotheker verheiratet, aba jetz war ick schon eene 
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Weile nich mehr dort. Ick trau dem Frieden da nich so recht. Morjen früh 
fährste mit der Benzindroschke zum Bahnhof, det is jar nich so weit.« 
Im Verlauf des Gespräches fand Katharina heraus, wieso die Frau so 

überaus freundlich zu ihr war. Frau Kleinschmidt hatte nämlich eine 
Tochter, die vor einigen Jahren nach Stuttgart gezogen war. Sie arbeitet 
dort als Ärztin an einem Krankenhaus und kam nur noch selten zu Be-
such. Briefe und Telefonate hielten die Verbindung zwischen den beiden 
Frauen seitdem aufrecht.  
Als sie das erzählte schlichen sich Tränen in die Augen der sonst so reso-

luten Frau und sie wurde sogar für Augenblicke still. 
Katharina empfand für diese nette Frau ein starkes Mitgefühl und konnte 

nun den Trennungsschmerz ihrer Eltern noch besser verstehen. Zum 
Trost nahm sie eine Hand der Witwe in ihre Hände und hielt sie fest 
umschlossen. In ihr war kein Gefühl der Fremde, sondern es war, als 
würde sie diese Frau schon lange kennen. 
Beim Abendessen waren die trüben Gedanken jedoch verflogen und die 

beiden Frauen machten sich noch ein paar gemütliche Stunden, ehe Katha-
rina in ihr Zimmer ging.  
In ihrem Kopf kreisten die Gedanken und ließen sie lange nicht einschla-

fen. 
Vorsichtiges Klopfen weckte sie am nächsten Morgen.  
Frau Kleinschmidt hatte bereits das Frühstück bereitet und wartete, bis 

Katharina ihre Morgentoilette verrichtet hatte.  
Das Morgengespräch war nicht so unbeschwert, wie das am Abend zuvor, 

der Abschied trübte ein wenig die Stimmung. Kurz nach sieben Uhr rief 
die Wirtin ein Taxi, denn die Abfahrtszeit des Zuges war um sieben Uhr 
dreiundfünfzig. Um achtzehn Uhr sollte er dann planmäßig in Königsberg 
ankommen. 
Beim Abschied drückte Frau Kleinschmidt Katharina fest an sich, gab ihr 

neben einem Frühstücksbeutel noch einen Zettel in die Hand und sagte: 
»Hier haste noch mal meine Adresse. Ick würd’ mir freuen, wenn du mir 
mal schreibst, wie et dir so jeht. Pass’ of dir uff, meene Kleene, so janz 
alleene in die Fremde is et nich leicht.« 
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Katharina versprach ihr das gern und sie wollte diesen Brief auch tatsäch-
lich schreiben.  
Wie wichtig der kurze Kontakt mit der älteren Dame für Katharina einmal 

sein würde, konnte sie in jenem Augenblick nicht ahnen. 
 

Bahnhöfen wohnten meist ein und dieselben Gemeinsamkeiten inne. Meist 
herrschte in ihnen laute Betriebsamkeit. Menschen hasteten über Treppen, 
um zu ihren Bahnsteigen zu gelangen, und Nachzügler versuchten, ihren 
Zug zu erreichen. Gespräche verstummten für Augenblicke, wenn Durch-
sagen aus den Lautsprechern hallten, um unmittelbar darauf wieder aufge-
nommen zu werden. Menschen lachten zur Begrüßung und weinten zum 
Abschied, vor allem, wenn die Reise der Männer an die Front ging. 
Inmitten jener Betriebsamkeit befand sich auch Katharina mit ihren zwei 

Koffern und der schweren Reisetasche.  
Ihre Handtasche, mit dem langen Riemen, hatte sie sich vorsichtshalber 

umgehängt. In ihr befanden sich ihre Dokumente und die Papiere für das 
Kirchen- und Schulamt in Königsberg, natürlich auch ihr Portemonnaie 
und die Fahrkarten. Das alles durfte keinesfalls verloren gehen.  
Endlich wurde der Zug vor den Bahnsteig geschoben, von dem Katharina 

abfahren musste.  
Zwei Soldaten halfen ihr mit den schweren Koffern und bereits wenige 

Minuten später fuhr der Zug durch das morgendliche Berlin seinem Be-
stimmungsort entgegen. 
Auch für diese Reise galt Katharinas Platzreservierung und so hatte sie 

beruhigt ihr Abteil aufsuchen können.  
Zu ihrem Glück war sie die Erste im Abteil und konnte ihre Koffer in die 

Ablage hieven, bevor die übrigen Reisenden ihre Plätze einnehmen wür-
den. Die Tasche stellte Katharina hinter ihre Beine.  
Allmählich hatten sich noch fünf weitere Reisende dazugesellt, so dass es 

recht eng wurde. 
Katharina hatte sogar einen Fensterplatz, so konnte sie die Fahrt einiger-

maßen entspannt genießen. Meist schaute sie aus dem Fenster oder las in 
ihrem Buch, doch je näher sie ihrem Ziel kam, umso mehr kreisten ihre 
Gedanken darum, was sie in der Fremde erwarten würde. 
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Fast fahrplantreu traf der Zug kurz nach achtzehn Uhr auf dem Haupt-
bahnhof in Königsberg ein und zum Glück konnte Katharina einen Kof-
ferwagen ergattern, mit dem sie ihr Gepäck nach draußen bugsierte. Kurz 
darauf stand sie etwas verloren auf dem Bahnhofsvorplatz.  
Jetzt musste sie ihre Unterkunft finden, die sich in der Nicolaistraße in 

einem kleinen Hotel für alleinreisende Mädchen befand. 
Sie schaute auf ihren »Streckenplan« und las darauf, dass sie ihren Weg 

nun mit der Straßenbahn fortsetzen musste. Wahlweise konnte sie mit den 
Bahnen der Linien drei oder vier fahren, die direkt gegenüber dem Haupt-
bahnhof auf dem Reichsplatz hielten. Ihr Fahrziel war der Steindamm. 
Dort an der Steindammer Kirche musste sie die Tram verlassen.  
Gleich gegenüber der Haltestelle befand sich die Nicolaistraße. 
Die Straßenbahn der Linie vier wartete bereits auf Fahrgäste, so dass 

Katharina keine weitere Zeit verstreichen ließ und einstieg. Auf ihrer Fahrt 
bewunderte das Mädchen die alte Pregelstadt Königsberg mit ihren präch-
tigen Bauwerken. Obwohl die Fahrt nicht sehr lange dauerte, war sie auf 
Anhieb von dieser Stadt begeistert, und sie nahm sich vor, sobald es 
möglich war, die Altstadt genauer zu erkunden. 
Vom Reichsplatz aus fuhr die Tram auf die Vorstädtische Langgasse, 

vorbei am imposanten Gebäude der Börse, dann über die Kneiphofsche 
Langgasse und die Kantstraße über den Kaiser Wilhelm Platz, mit dem 
historischen Schloss und der Schlosskirche. Vom Platz vor der Hauptpost 
war es dann bis zur Steindammer Kirche nicht mehr sehr weit.  
Bereits am nächsten Morgen würde sie diese Strecke wieder zurück fah-

ren.  
Das kleine Hotel in der Nicolaistraße war leicht zu finden und nach der 

freundlichen Aufnahme fand sich Katharina bald auf ihrem Zimmer 
wieder. Viel auszupacken hatte sie nicht, nur ein paar Dinge für die Abend- 
und Morgentoilette, frische Wäsche für den nächsten Tag und Schlafzeug 
für die Nacht. 
Nachdem sie an der Reception die Adresse des Schulamtes, das sich im 

Stadthaus befand, in Erfahrung gebracht hatte, verließ sie am Morgen, gut 
ausgeschlafen und frisch gestärkt, das Hotel. Ihr Gepäck hatte sie zurück-
gelassen, das wollte sie auf der Rückfahrt abholen. Sie fuhr nun von der 
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Haltestelle am Steindamm die wenigen Haltestellen in Richtung des Nord-
bahnhofes und stieg dort am Hansaplatz aus.  
Das Stadthaus beherbergte die meisten öffentlichen Ämter der Stadt und 

es dauerte eine Weile, bis sich Katharina zum Schulamt durchgefragt hatte. 
Nach einer kurzen Wartezeit wurde sie von einem freundlichen älteren 

Herren begrüßt, der, wie er ihr erzählte, bereits seine Pension genoss, doch 
wegen der vielen Einberufungen der jüngeren Beamten wieder im Dienst 
war. Sie erfuhr auch, dass sie eigentlich dem Schulamt in der Kreisstadt 
Heiligenbeil unterstellt war, doch auch dort litt das Amt auf Grund der 
vielen Einberufungen an Personalmangel, deshalb musste Katharina sich 
nun in Königsberg melden. 
  

Nachdem der freundliche Herr Katharinas Papiere in Augenschein ge-
nommen und besonders ihr Examenszeugnis wohlwollend studiert hatte, 
wies er sie in ihren neuen Aufgabenbereich ein. 
Momentan unterrichtete in der Schule in Loditten nur noch ein Lehrer die 

einhundertzweiunddreißig Schüler der sechsjährigen Mittelschule und 
wartete sehnsüchtig auf Entlastung. Auf Katharina würde also in Zukunft 
eine Menge Arbeit zukommen. 
Zum Ende des Gespräches verwies er die junge Frau an den Bürgermeis-

ter von Loditten, der mit ihr die Unterkunftsfrage klären würde. Mit ein 
paar guten Wünschen entließ der freundliche Mann die neue Lehrerin. 
Als Katharina auf der Straße stand, war ihr leicht ums Herz. Sie freute 

sich auf die Arbeit mit den Kindern und war gespannt auf alles Weitere. 
Nachdem sie ihr Gepäck abgeholt hatte, saß sie nun wieder in der Stra-

ßenbahn, die sie zum Hauptbahnhof brachte. Dort musste sie in den Zug 
nach Allenstein steigen und sieben Stationen bis nach Zinten fahren.  
Der letzte Zug war vor einer Stunde abgefahren und auf den nächsten 

musste sie zwei Stunden warten.  
Katharina suchte sich zuerst eine Kofferkarre, danach eine freie Bank in 

der großen Wartehalle und beobachtete die Menschen, das vertrieb ihr die 
Zeit.  
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Irgendwann wurde durch die Lautsprecher bekanntgegeben, dass der Zug 
nach Allenstein einfährt. Auf der letzten Etappe ihrer Reise fuhr Katharina 
nun zugleich einem neuen Lebensabschnitt entgegen. 
 

In Zinten angekommen, erkundigte sie sich beim Bahnhofspersonal nach 
einer Reisegelegenheit nach Loditten, doch der Mann hinter dem Schalter 
machte ihr lächelnd begreiflich, dass es nach Loditten nur zu Fuß ging, seit 
die Busverbindung eingestellt wurde, es sei denn, jemand würde sie abho-
len.  
Da war guter Rat teuer, doch plötzlich fiel ihr der Bürgermeister von 

Loditten ein, den sie vom Bahnhof aus anrief. Er versprach der neuen 
Lehrerin, dass er sich sofort um ihre Abholung bemühen würde. 
Geduldig wartete Katharina auf das Fahrzeug. 
Von einer Bank des kleinen Parks, visasvis des Bahnhofs, schaute sie sich 

die nähere Umgebung an und war versucht, bei jedem Auto, das sie von 
weitem sah, aufzustehen, doch keines der Fahrzeuge hielt an, um sie 
abzuholen.  
Das Klappern von Pferdehufen lenkte ihre Aufmerksamkeit auf ein Pfer-

degespann in der Bahnhofstraße.  
Ein Bauer fuhr mit seinem Pferdefuhrwerk direkt auf den Bahnhofsvor-

platz, hielt an und stopfte sich auf dem Kutschbock eine Tabakspfeife, 
lehnte sich zurück und stieß dicke Qualmwolken aus. Er schaute in die 
Runde und erblickte das fremde junge Mädchen auf der Bank, deren 
Kleidung sich doch ein wenig von der Kleidung, der jungen Mädchen in 
Loditten und den umliegenden Dörfern unterschied. 
»Tachche, sind sie amend das Madamche, das unse Kinder unterrichten 

soll?« 
Als Katharina das nickend bestätigte, stieg der Bauer vom Kutschbock, 

ging zu ihr hin, nahm kurzerhand beide Koffer in die Hände, die am 
Boden standen und wuchtete sie auf die Ladefläche des Pferdewagens.  
Den Protest Katharinas wehrte er mit den Worten ab:  
»Na, dann hocken se sich mal auf den Bock, die Pferdchen wollen wieder 

nach Hause und das junge Frollejn will doch bestimmt nich auf de Bank 
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iebernachten?«, nahm ihre Reistasche und stellte sie ebenfalls auf die 
Ladefläche.  
Katharina begriff, dass der Bauer mit dem Pferdefuhrwerk ihr Chauffeur 

war. Sie hatte als Fahrgelegenheit zwar ein Auto erwartet, doch mit welch 
einem Transportmittel sie nach Loditten fuhr, war ihr schließlich egal, 
Hauptsache, sie musste die Strecke mit ihrem Gepäck nicht laufen.  
Ihr Weg führte sie auf der Straße südöstlich von Zinten aus in Richtung 

Preußisch Eylau einer hügeligen Landschaft entgegen, die »Der Stablack« 
genannt wurde, einer im Tertiär von Moränen geprägten Landschaft.  
Nach einigen Kilometern bog der Bauer mit seinem Fuhrwerk allerdings 

auf eine mit Feldsteinen gepflasterte schmale Straße ab, wie sie überall in 
der Gegend zu finden war. Der Randbereich der Straße war sandig und für 
Fahrradfahrer ungeeignet.  
Während der Fahrt paffte der Bauer, ohne die Pfeife aus dem Mund zu 

nehmen, und fragte mit zusammengebissenen Zähnen, wo das Marjellchen 
denn eigentlich zu Hause ist. 
Katharina antwortete ihm wahrheitsgemäß, dass ihre Heimat Köln ist und 

fragte, wohin er sie denn bringen würde.  
»Nach Loditten«, war die kurze Antwort. 
»Nein, ich meine, wo ich untergebracht werde.« 
»Davon wejß eck nuscht nich, eck soll das Frollejn erst mal zum Birjer-

mejster bringen« 
Nun war Katharina auch nicht viel schlauer als vorher.  
Sie nahm sich vor, sich einfach überraschen zu lassen.  
Der Bauer paffte und plauderte mit rollendem »R« und obwohl Katharina 

nicht alles verstand, konnte sie sich doch bereits ein gewisses Bild von 
Land und Leuten machen. 
Die Pferde zogen den Wagen munter eine längere Steigung empor. Links 

und rechts säumten nun Linden die Straße und bildeten eine lange Allee.  
Ab und zu konnte sie die Entfernung zurück nach Zinten auf einem der 

Begrenzungssteine am Straßenrand ablesen. 
Von der Kuppe der Steigung erkannte Katharina inmitten von Bäumen 

die Kirche eines Dorfes und auch die Hausdächer mit roten Ziegeln. Das 
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musste Loditten sein. Ihre Anspannung wuchs, doch auch ihre Erwartung 
an die kommende Zeit.  
Ihr gefiel die sanft hügelige Landschaft auf Anhieb und wenn alle Men-

schen so zugänglich waren wie der Kutscher, dann würde es ihr in Lodit-
ten sicher gefallen. 
Sie passierten die ersten Häuser, die mit roten gebrannten Ziegeln gemau-

ert waren. Neben den Haustüren stand meist eine Holzbank, auf der zum 
Feierabend die älteren Hausbewohner saßen und mit ihren Nachbarn 
plachanderten. Zuweilen waren Holzpantinen an die Wände gelehnt, um 
die guten Schuhe nicht unnötig abzunutzen oder sie im Stall zu beschmut-
zen.  
Kinder trieben schreiend mit ihren Peitschen kleine Holzkreisel vor sich 

her, Katzen rekelten sich im Schein der Nachmittagssonne auf Fenstersim-
sen und Hunde stromerten neugierig durch das Dorf. Es war eine friedli-
che Idylle an jenem Sommertag im August 1942. 
Laut klappernd zogen die beiden Pferdchen den Wagen über das Feld-

steinpflaster. Die Räder verursachten mahlende Geräusche auf den Steinen 
und dem losen Sand im Randbereich der Straße und hinterließen in ihm 
eine tiefe Rinne. 
Hinter der ersten Biegung stand die Kirche erhaben zwischen hohen 

Bäumen. Ihr gegenüber befand sich das Wirtshaus »Zum roten Krug«, dem 
sich ein großer Saal anschloss. Katharina fragte den Kutscher, ob dort 
auch manchmal getanzt wird. »Ei, ja. Ab und zu spielt schon die Musik 
zum Schwoofen.« 
Obwohl Katharina gern tanzte, ahnte sie, in den nächsten Wochen gar 

keine Zeit für Vergnügungen zu haben. 
 

Links neben der Kirche befand sich das Pfarrhaus, in dem auch die Pfar-
rersfamilie wohnte. Um die Kirche herum gruppierten sich kleinere Bau-
ernhöfe, dessen Ackerflächen meist zwanzig bis dreißig Morgen betrugen. 
Die größeren Anwesen mit über einhundert Morgen befanden sich an den 
Dorfrändern. Das größte Gut jedoch gehörte dem Baron von Lübzow, der 
neben der Viehzucht und dem Ackerbau eine erfolgreiche Trakehnerzucht 
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betrieb, wie ihr der Bauer erklärt hatte. Sogar wichtige Preise hatten die 
Pferde des Barons bereits gewonnen.  
Zum Besitz des Gutsherren gehörten außerdem die Vorwerke Buchwäld-

chen, Eichgraben und Karlshof.  
Mit Stolz, als wäre er selbst dabei gewesen, hatte der Kutscher der jungen 

Frau unterwegs erzählt, dass der Baron im ersten Weltkrieg als Oberst 
unter Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg gedient hatte, der als 
pensionierter Offizier überraschend noch einmal aktiv in das Kriegsge-
schehen eingegriffen hatte.  
Paul von Hindenburg hatte damals den Generalmajor Erich Ludendorff 

als Stabschef eingesetzt und einer der Stabsoffiziere war eben der Baron 
von Lübzow, der 1914 sogar an der Schlacht bei Tannenberg teilgenom-
men hatte, als die deutsche Armee die russischen Truppen nach einem 
Einfall in die deutsche Provinz zurückschlug.  
Der Baron hatte sich damals während der Schlacht mit taktischem Ge-

schick hervor getan.  
Später besuchte Kaiser Wilhelm der II. die Familie auf ihrem Gut, zeich-

nete den Baron mit einem Orden aus und nahm vom Herrn Baron einen 
stattlichen Trakehner als Geschenk entgegen. 
  

Der Bauer lenkte sein Fuhrwerk auf ein Gebäude zu, dass sich von den 
übrigen Häusern in der Straße unterschied. Es sah vornehmer aus und war 
hell geputzt. Unterhalb der Dachkante verzierte eine aus roten Backsteinen 
gemauerte Kante das Haus. Ebenso waren die Fenster eingerahmt.  
Vor diesem Haus hielt der Bauer sein Gefährt und verkündete: »So, da 

weern wa. Kannst jlejch rejn zum Birjermejster jehen. Ich warte bei mejnen 
Pferdchen.«  
Der Bauer war inzwischen zum allgemein gebräuchlicheren »Du« überge-

gangen und Katharina hatte nichts dagegen.  
Die junge Frau stieg von ihrem Sitz auf dem Kutschbock, richtete ihre 

Kleidung und ging mit festem Schritt die Treppe zum Eingang des Hauses 
empor.  
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Der Bürgermeister erwartete die junge Frau bereits und begrüßte sie sehr 
freundlich. Das Büro war ohne Pomp eingerichtet, nur der Schreibtisch 
war aus Eiche und mit Schnitzereien verziert.  
Das Gespräch mit dem Mann war für Katharina sehr angenehm und die 

Formalitäten unkompliziert.  
Der Bürgermeister freute sich, eine zusätzliche Lehrkraft im Dorf begrü-

ßen zu können, denn der einzige verbliebene Lehrer war mit den vielen 
Schülern schlichtweg überfordert.  
Die Sekretärin des Bürgermeisters schien über den hübschen Neuzuzug 

nicht sonderlich erfreut zu sein, dafür aber umso mehr der verlängerte 
Arm des Ortsbauernführers, ehemaliger Gutsknecht und jetziger SA-Mann 
Anton Jakubasch, der sich von der SA anwerben ließ und nun deren 
braune Uniform trug. Er »residierte« visasvis des Bürgermeisterbüros, 
verfolgte bei geöffneter Tür alle Gespräche mit und taxierte nun die neue 
Lehrkraft mit lüsternen Augen.  
Bis vor zwei Jahren war er noch Knecht beim Baron von Lützow gewe-

sen, doch seit seinem Beitritt zur NSDAP hatte er rasch Karriere gemacht. 
Nun übte er eine Kontrollfunktion im Dorf aus, doch die Bauern sagten 
von ihm, dass er nur ein Zuträger für den Ortsbauernführer sei. 
Katharinas Unterkunft hatte der Bürgermeister bei der Witwe Schimkus 

vorgesehen, der ein wenig Zerstreuung gut tun würde.Ihr Mann war vor 
einem Jahr an der Ostfront gefallen und Wolfgang, der älteste Sohn 
kämpfte seit Ende 1941 in einer Einheit der 1. Infanteriedivision, die bei 
Oranienbaum am Finnischen Meerbusen, Teile der sowjetischen Front von 
ihrer Hauptmacht um Leningrad abschnitt, um in die Leningrader Blocka-
de eingreifen zu können.  
Er schrieb leider recht selten, aber Marie Schimkus ahnte, dass ihr Sohn 

nicht oft die Gelegenheit zum Schreiben haben würde und zu viele Ge-
danken an die Heimat würden ihn wohl traurig stimmen.  
Georg, der jüngere Sohn der Witwe, bestritt derzeit seine Kampfjägeraus-

bildung beim Kampfgeschwader 54 auf Sardinien auf einer Ju 88. Auch er 
schrieb nicht sehr oft, aber er war ein rechter Hallodri und nutzte seine 
freie Zeit wohl besser, als Briefe zu schreiben.  
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Seine Einheit wurde im Kampf gegen die britische 8. Armee bei El-
Alamein eingesetzt und hatte außerdem den Auftrag, eine eventuelle 
Landung der Briten auf italienischem Festland zu verhindern.  
Obwohl Katharina sehr erschöpft war, wollte sie gern noch die Schule 

sehen. Dieser Eifer gefiel dem Bürgermeister und er verwies sie an ihren 
Kollegen, Herrn Graudenz, der zwei Häuser neben der Schule wohnte.  
Bauer Roschkat würde sie dort hinfahren und anschließend auch zu ihrer 

neuen Zimmerwirtin. Nun wusste Katharina also auch den Namen ihres 
Chauffeurs. 
Ihr Kollege erwies sich als ein gut aussehender Mann von etwa vierzig 

Jahren, den die Wehrmacht vor zwei Jahren außer Dienst gestellt hatte, 
weil er einen Lungenschuss abbekam, und seit dieser Zeit Probleme mit 
der Atmung hatte.  
Er war sehr erfreut, durch die neue Kollegin Entlastung zu bekommen, 

denn einhundertzweiunddreißig Schüler zu unterrichten, erforderte viel 
»Puste« und die fehlte ihm leider seit seiner Verletzung. Nachdem er den 
Schlüssel vom Haken im Korridor genommen hatte, liefen die Beiden das 
kurze Stück zur Schule.  
Bald hatten sie ein größeres Gebäude aus roten Klinkern erreicht. Herr 

Graudenz öffnete die Schultür und führte Katharina durch die Räume des 
Hauses. Dabei erklärte er ihr, dass es sich bei diesem Haus um eine Sechs-
Klassen-Schule mit berufsvorbereitendem Charakter handelte, in der 
Schüler aus mehreren Dörfern unterrichtet wurden.  
Das siebente und achte Schuljahr mussten die Kinder dann in der Fritz-

Schlemm-Schule in Zinten absolvieren.  
Je nach Lehrplan sollten jetzt die Schüler auf beide Lehrer aufgeteilt wer-

den, so dass die Klassenstärke für jeden Lehrer etwa bei fünfundsechzig 
Schülern lag. Herr Graudenz wollte dabei dem praktischen Unterricht den 
Vorzug geben.  
Das war der jungen Frau sehr recht, denn sie kannte sich in diesem Fach-

gebiet kaum aus und wusste nicht, wie sie als Stadtpflanze den Bauernkin-
dern den praktischen Unterricht im Stall und auf dem Feld vermitteln 
sollte.  
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Die neue Lehrerin hatte noch drei Wochen Zeit, sich auf den Unterricht 
vorzubereiten. Auf sie kam auch gleich die Einschulung der Erstklässler 
zu, denn seit dem vergangenen Jahr begann das Schuljahr nicht mehr nach 
den Osterferien, sondern am ersten September. Die junge Frau war froh, 
dass man ihr diese Vorbereitungszeit zugestanden hatte, denn sie hatte 
noch nie vier Klassenstufen auf einmal unterrichtet. 
Der Präzenter, wie in Ostpreußen der Dorfschullehrer genannt wurde, 

geleitete die junge Frau nach der kurzen Einführung und einiger Hinweise 
und Ratschläge aus dem Schulgebäude. Dort verabschiedete er sich von 
ihr, jedoch nicht, ohne ihr seine Hilfe zuzusichern, die sie in den wenigen 
Tagen bis zum Schulbeginn sicher noch benötigen würde.  
Draußen wartete noch immer Bauer Roschkat, der die Lehrerin nun mit 

ihrem Gepäck zur Witwe Schimkus kutschierte. 
 

Katharina hatte sich eine alte faltige Frau vorgestellt, denn das Wort »Witwe« 
assoziierte sie bisher immer mit einer alten Dame. Sie war deshalb erstaunt, 
dass die Witwe höchstens fünfundvierzig Jahre alt war und trotz ihres 
Kummers noch immer eine bestechend schöne Frau. 
Nach der Begrüßung, die auf beiden Seiten eine gewisse Befangenheit 

verriet, trug Bauer Roschkat dem Lehrerfräulein das Gepäck in ihr Zimmer 
und verabschiedete sich mit qualmender Tabakspfeife.  
Die Witwe reichte Katharina ihre Hand, die der jungen Frau kalt erschien. 

Nicht jedoch die Witwe selbst. Sie hatte eine warme Stimme und ein 
freundliches Wesen.  
Katharina hatte den Eindruck, dass sich diese Frau über den neuen Haus-

gast freute. Frau Schimkus bot Katharina nach der Begrüßung auch sofort 
einen Kaffee an und verriet ihr, dass sie zum Empfang der Lehrerin einen 
Pflaumenkuchen gebacken hatte. Erfreut nahm Katharina die Einladung 
an und ihr Gefühl sagte ihr, dass mit Frau Schimkus sicher gut auszukom-
men sein wird. 
Die nächsten zwei Stunden widmete sie sich ihrem Gepäck. Als sie ihre 

Koffer und die Reisetasche ausgepackt hatte, wurde ihr zum ersten Mal 
deutlich bewusst, dass sie nun für eine lange Zeit von ihren Eltern getrennt 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 31 

sein würde. Dabei vermisste sie ihre Eltern bereits schon jetzt, doch sie 
hoffte, sie während den Weihnachtsferien besuchen zu können.  
Zunächst überwog aber die Vorfreude auf ihre neue Aufgabe, die Arbeit 

mit den Kindern. 
Plötzlich unterbrach ihre Gedanken ein Rufen nach ihrem Namen. Frau 

Schimkus stand unten an der Treppe und lud Katharina zum Abendbrot 
ein.  
Überrascht, aber hoch erfreut, kam das Mädchen der Einladung nach, 

denn obwohl sie am Nachmittag zum Kaffee zwei Stücke Pflaumenkuchen 
gegessen hatte, verspürte sie doch ein Hungergefühl. Dabei fiel ihr ein, 
dass sie mit der Hausherrin noch nicht einmal über die Miete und eine 
eventuelle Pension gesprochen hatte, denn sie wusste im Moment nicht, 
wie sie sich sonst beköstigen sollte. Sie hatte in ihrem Zimmer zwar einen 
Kachelofen mit einer »Röhre« zum Äpfel braten oder Essen warmstellen, 
nicht jedoch zum Kochen. Außerdem wusste sie auch nicht, wo sie das 
Heizmaterial für den Winter herbekommen sollte, das musste sie unbe-
dingt mit ihrer Vermieterin besprechen.  
Ein Novum für sie war allerdings die Toilette.  
Bisher war Katharina es gewohnt, dass sich die Toilette im Haus befand, 

wenn auch eine Treppe unter der elterlichen Wohnung, aber im Winter 
war es wenigstens warm darin.  
Bei ihrer Vermieterin befand sich das »stille Örtchen« jedoch auf dem 

Hof und die junge Frau mochte sich gar nicht vorstellen, wie kalt es im 
Winter darin sein würde.  
Auf jeden Fall würden ihre Toilettengänge zumindest in der kalten Jah-

reszeit sehr zeitbegrenzt ausfallen. Doch wie pflegte ihre Mutter in solcher 
Situation zu sagen? »Der Mensch gewöhnt sich an alles« und genau diese 
Einstellung hatte sie ihrer Tochter mitgegeben.  
Als die Lehrerin die Stufen zur Küche hinabging, strömten ihr verführeri-

sche Düfte entgegen. Es roch nach Bratkartoffeln mit Speck, das Leibge-
richt der jungen Frau.  
Ihre Wirtin hatte im Wohnzimmer gedeckt, obwohl Katharina lieber in 

der Küche gegessen hätte. Sie war es von zu Hause so gewohnt, doch sie 
hütete sich, das zu verraten.  
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Zu den Bratkartoffeln gab es zu ihrer Freude sogar Spiegeleier, ein richti-
ges Festessen, und sie ließ sich nicht lange bitten und langte tüchtig zu. 
»Frau Schimkus, Sie verwöhnen mich aber. Am Nachmittag bereits der 

vortreffliche Pflaumenkuchen und nun auch noch mein Leibgericht!«, 
schwärmte das Mädchen. 
»Sie waren doch lange genug unterwegs und werden sicher Hunger be-

kommen haben«, erwiderte ihre Wirtin:  
»Wie haben Sie sich denn ihren Aufenthalt vorgestellt? Möchten Sie sich 

selbst beköstigen? Dann könnten Sie meinen Herd benutzen, oder soll ich 
lieber für sie kochen?« 
»Ich weiß ja hier noch gar nicht Bescheid. Gibt es denn im Dorf einen 

Krämerladen, in dem ich einkaufen könnte? Dann brauchte ich ja auch 
Kartoffeln und Milch und Butter und Öl, und all die Dinge, die man zum 
Kochen eben braucht. Also wenn es möglich wäre, dann würde ich Ihr 
Angebot gerne annehmen und mich von Ihnen beköstigen lassen, wenn 
ich es mir leisten kann.« 
Die Witwe antwortete: »Ach, da machen Sie sich mal keine Sorgen, ich 

komme Ihnen da entgegen. Ich bin ja froh, wenn ich wieder ein wenig 
Gesellschaft bekomme. Seit dem Tod meines Mannes und der Einberu-
fung meiner Söhne ist es so ruhig im Haus. Aber wenn Sie wirklich einmal 
eine Kleinigkeit benötigen, da gibt es im Dorf tatsächlich einen Gewürzer, 
bei dem bekommen sie allerlei Lebensmittel, meist allerdings nur auf 
Marken. Aber meine Hühner versorgen mich gut mit Eiern, außerdem 
habe ich ein paar Kaninchen, ein paar Enten und Gänse. Sie müssen also 
nicht befürchten, bei mir zu verhungern.«  
Plötzlich sagte sie resolut: »Nun aber los, sonst werden die Kartoffeln 

noch kalt.« 
Katharina langte ordentlich zu. Sogar einen Nachschlag, den ihr Frau 

Schimkus unaufgefordert auftat, aß sie restlos auf. 
Nach dem Abendbrot fragte Katharina: »Frau Schimkus, ich habe Ihre 

Back- und Kochkunst ja nun kennengelernt. Was hatten Sie sich denn für 
Miete und Pension vorgestellt, ich könnte dann meine monatlichen Ausga-
ben planen.« 
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»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann würde ich für die Miete sieben 
Reichsmark bekommen und wenn Sie Kost und Logie haben möchten, 
dann hielte ich fünfundvierzig Reichsmark für angemessen. Das Holz zum 
Heizen bekommen sie vom Bürgermeister zugewiesen, das stellt die Ge-
meinde kostenlos zur Verfügung. Nur wenn Sie im Winter wirklich mit 
Kohle heizen wollen, dann müssten Sie die in Zinten beim Brennstoff-
händler bestellen. Letzten Winter hat der Zentner allerdings bereits zwei 
Reichsmark gekostet.  
Sie dürfen sich aber auch im herrschaftlichen Wald trockene Knüppel 

auflesen, oder einen Antrag auf kostenloses Windbruchholz stellen. Die 
Zwangsarbeiter bringen es Ihnen dann gern und freuen sich immer über 
ein paar Dittchen.«  
»Vielen Dank, da nehme ich Ihr Angebot natürlich gern an. Das ist ja 

nicht einmal ein Drittel meines Gehalts und das Holz habe ich noch 
kostenlos dazu, na ja, fast«, lachte Katharina erfreut. »Mit der Kohle über-
lege ich es mir noch«, fügte sie hinzu. 
Nachdem diese Fragen geklärt waren, unterhielten sich die beiden Frauen 

noch eine halbe Stunde, dann wussten beide die wichtigsten Dinge vonein-
ander.  
Frau Schimkus hatte der jungen Frau vom Tod ihres Mannes erzählt und 

wie schwer es ihr ums Herz war, dass beide Söhne an der Front kämpften. 
Jeden Tag bangte sie um ihr Leben. Dann gestand sie der Lehrerin, dass sie 
sehr froh war, sie bei sich zu haben.  
Katharina wünschte der Witwe eine gute Nacht und ging nachdenklich, 

doch auch mit einem Gefühl der Freude und der Geborgenheit, auf ihr 
Zimmer.  
Bequem in den Kissen liegend, dachte sie daran, dass sie gleich am nächs-

ten Tag ihren Eltern einen Brief schreiben muss und auch Frau Klein-
schmidt in Berlin Bericht erstatten wollte, und schlief kurz darauf ein. 
 

Obwohl sie noch ein paar freie Tage vor sich hatte, wollte sie bereits am 
nächsten Morgen in die Schule gehen und überprüfen, wie es mit dem 
Schulmaterial aussah.  
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Fehlende Dinge durfte sie in einem gewissen Umfang in Absprache mit 
ihrem Lehrerkollegen bestellen. Das hatte ihr der Schulrat zugestanden. 
Das Frühstück nahm sie gemeinsam mit Frau Schimkus bei nettem Ge-

plauder ein, doch sofort danach ging sie zum Bürgermeister und bat um 
einen Schlüssel für das Schulgebäude, da sie sich mit den Lehrmitteln 
vertraut machen wollte.  
Der Mann drückte der neuen Lehrerin ein kleines Schlüsselbund in die 

Hand und sagte: »Hier, das sind die Schlüssel für den Haupteingang und 
die Klassenräume. Sie können das Schlüsselbund behalten.« 
Als sich Katharina wenig später verabschiedet hatte, sagte der Bürger-

meister zu seiner Sekretärin: »Ei, das Marjellchen ist sehr eifrig. Hoffentlich 
bleibt das auch so.« 
Schon nach kurzer Inspektion hatte Katharina festgestellt, dass es an 

vielen Dingen fehlte. Einiges würde sie beim Schulamt bestellen müssen, 
einiges selbst besorgen und einige Dinge würde sie mit den Kindern 
gemeinsam basteln. 
Basteln sollte überhaupt einen festen Bestandteil in ihrem Unterricht 

einnehmen, denn wie ihr Herr Graudenz verriet, gab es in dieser Schule 
keinen Lehrplan. Katharina musste den Unterricht für die über sechzig 
Schüler selbst gestalten.  
Nun freute sie sich noch mehr, dass ihr bis zum Schulbeginn noch drei 

Wochen Vorbereitungszeit blieben. 
Ihr fiel besonders auf, dass viel zu wenige Schulbücher vorhanden waren. 

Da musste sie unbedingt Abhilfe schaffen. Zumindest auf jeder Schulbank 
sollte je ein Buch für Deutsch und Rechnen vorhanden sein. Und auf jede 
Schulbank gehörte auch ein Abakus, war ihre Meinung.  
Zwar befand sich auf dem Lehrertisch eine große Rechenhilfe mit farbi-

gen Holzkugeln, doch die war ja das Demonstrationsgerät für den Lehrer.  
Gewissenhaft erstellte sie eine Liste aller Bücher und Materialien, die sie 

benötigte, und verließ die Schule, um sich mit ihrem Kollegen zu bespre-
chen. 
Dieses Gespräch verlief nicht gerade ermutigend, denn der Lehrer hatte 

die Schüler bisher mit den vorhandenen Schulmitteln unterrichtet und 
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bezweifelte, dass das Schulamt alle ihre Wünsche erfüllen würde, doch 
Katharina wollte sich nicht entmutigen lassen. 
 

Am Nachmittag besuchte sie den »Gewürzer«, den Krämerladen des 
Dorfes. Im Laden empfing sie zunächst ein Duftgemisch aus Zwiebeln, 
Kräutern, Dillgurken, Obst, Bier, Brot und Bohnerwachs und es roch nach 
Lederfett für das Gespannzeug der Pferde. Aber ihr feiner Geruchssinn 
erschnupperte auch den Geruch von Bohnenkaffee.  
Ihre Ankunft hatte sich längst herum gesprochen, trotzdem stellte sie sich 

dem Krämerehepaar und einigen Kundinnen im Laden vor. Sie wurde 
freundlich begrüßt und gleich in ein kurzes Gespräch gezogen.  
Die Frauen im Laden waren froh, dass die Schule bald wieder losgehen 

würde, denn ihre Lorbasse machten zu Hause inzwischen schon zu viele 
Fiesematenten und benötigten wieder mehr Strenge. Es genügte wohl 
nicht, dass die Mutter ihren Bowkes ein paar Mutzköppe verabreichte, 
oder ihren Dups versohlte, da sollte ruhig mal wieder eine Tracht mit dem 
Penter des Lehrers Ordnung schaffen. Die junge Lehrerin konnte ihr 
Entsetzen nur mit Mühe verbergen, denn von solchen Erziehungsmetho-
den distanzierte sie sich entschieden. Doch auch sie sollte schon bald 
merken, dass sie sich vor den größten Rabauken ohne einen Rohrstock 
tatsächlich keinen rechten Respekt verschaffen konnte.  
Der Gewürzer fragte die Lehrerin nach ihren Wünschen und die junge 

Frau hatte Glück, denn sie bekam tatsächlich eine Dose Bohnenkaffee zu 
kaufen, außerdem zweihundert Gramm Plätzchen und ein paar Pralinen. 
Katharina war sehr zufrieden mit ihrem Einkauf. Und obwohl die Delika-
tessen ein riesiges Loch in ihre Lebensmittelkarte rissen, wollte sie doch 
gern ihre Wirtin überraschen.  
Frau Schimkus freute sich sehr über die Aufmerksamkeiten, bestand aber 

darauf, dass die beiden Frauen die Kostbarkeiten gemeinsam verzehren. 
Erfreut stimmte Katharina zu, bat aber noch um etwas Zeit, damit sie 
ihren Eltern einen Brief schreiben konnte, denn die warteten doch auf 
Neuigkeiten von ihrer Tochter.  
Als Katharina etwa zwanzig Minuten später die Treppe herab kam, öffne-

te ihre Wirtin sofort die Kaffeedose, um die Kaffeebohnen mit Hilfe einer 
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alten Kaffeemühle zu zerkleinern. Schon beim Öffnen der Dose entwich 
ein herrlicher Duft, der sich noch steigerte, als Frau Schimkus sich die 
Kaffeemühle zwischen ihre Knie klemmte und die Leier drehte. Knir-
schend verwandelten sich die brauen Bohnen in feines Kaffeepulver. Mit 
heißem Wasser aus der Pfanne ihres Kochherds brühte sie es nun auf, was 
den Duft noch einmal verstärkte. Genüsslich tranken die Frauen den 
Kaffee und aßen den Pflaumenkuchen, den Frau Schimkus aus dem Keller 
geholt hatte. Zwischen den beiden Frauen entspann sich eine heitere 
Plauderei und sie beschlossen, die Kaffeestunde ab diesem Tag zu einem 
festen Ritual werden zu lassen. 
Nach dem Abendessen lud die Wirtin ihre Mieterin ein, mit ihr den 

Abend zu verbringen, doch Katharina erzählte ihr von der Witwe Klein-
schmidt aus Berlin und dass sie ihr ebenfalls versprochen hatte, regelmäßig 
Bericht zu erstatten.  
Das verstand die Frau und vertröstete sich auf den nächsten Abend. 

Obwohl die junge Lehrerin erst zwei Tage bei ihr wohnte, hatte sie das 
Mädchen mit ihrer freundlichen und bescheidenen Art bereits in ihr Herz 
geschlossen. 
Eines Nachmittags erzählte Katharina ihrer Wirtin, dass sie ein paar Bü-

cher benötigte, die sie sich gern in einer Buchhandlung in Zinten besorgen 
wollte.  
Frau Schimkus hatte eine bessere Idee und sagte: »Ich kenne in Königs-

berg eine sehr gute Buchhandlung. Was halten Sie davon, wenn ich Sie 
nach Königsberg begleite, Ihnen dort die Buchhandlung zeige und wir uns 
anschließend einen netten Nachmittag machen? Ich war selbst schon lange 
nicht mehr in der Stadt, würde sie Ihnen aber gern zeigen.« 
»Au, fein! Ich habe gar nicht gewagt, danach zu fragen. Das ist mir näm-

lich viel lieber, als nach Zinten zu fahren. Ich hatte ohnehin vor, in den 
nächsten Tagen Königsberg zu besuchen. Außerdem kann ich meine 
Bestellung für das Schulamt gleich persönlich abgeben.« 
 

Bereits am nächsten Morgen saßen die beiden Frauen im Zug nach Kö-
nigsberg. 
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Frau Schimkus nannte der jungen Frau die Namen der Dörfer, an denen 
sie vorüberfuhren, die Katharina ungewohnt klangen. Lemkühnen, Kuh-
kehmen, Tykrigehnen, Wangnicken oder Godrienen hießen die Dörfer 
zwischen Zinten und Königsberg.  
Vom Hauptbahnhof aus fuhren sie dann mit der Straßenbahn zuerst zum 

Schulamt im Stadthaus.  
Eine freundliche Dame nahm Katharinas Unterlagen entgegen, überflog 

die Bestellung und bemerkte: »Erbarmen, da werden wir sicher noch ein 
wenig streichen müssen.«  
Nachdem sie Katharinas enttäuschtes Gesicht sah, versprach sie lächelnd: 

»Na, ich werde mal sehen, was ich da tun kann«, und stimmte Katharina 
damit zuversichtlicher.  
Nach einer freundlichen Verabschiedung standen die junge Lehrerin und 

ihre Begleiterin wenige Minuten später an der Tramhaltestelle vor dem 
Schulamt.  
Bereits wenige Minuten darauf führte sie ihre Fahrt zur Buchhandlung 

»Gräfe und Unzer« am Paradeplatz sechs. Es war die bekannteste und 
renommierteste Buchhandlung in Königsberg und die größte in Europa.  
Die Albertus-Universität im Rücken, blickten die Frauen mit Bewunde-

rung von der gegenüberliegenden Lindenallee des Paradeplatzes auf das 
riesige Buchhaus, das eher einem Stadtschloss ähnelte.  
Selbst Markgraf Herzog Albrecht, der Gründer der Albertus Universität, 

schien, wenige Meter entfernt, vom Podest seines Reiterstandbildes, mit 
Wohlwollen auf das Gebäude zu schauen.  
Als Katharina und ihre Begleiterin die Buchhandlung betraten, war die 

junge Frau sprachlos. Auf vier Etagen befanden sich riesige Regale voller 
Bücher. Massive Eichentreppen mit verzierten Holzgeländern beeindruck-
ten die Besucher. Einzelne Räume waren mit schweren Möbeln sehr 
gemütlich ausgestattet, diverse Sitzgelegenheiten luden zum Verweilen und 
Lesen ein. Diese Buchhandlung war ein Mekka für jeden Buchfreund und 
Katharina war ihrer Wirtin dankbar, sie dorthin geführt zu haben.  
Ein älterer Herr mit gepflegtem Spitzbart, fragte die Frauen nach ihren 

Wünschen und führte sie in die entsprechende Abteilung. Seine Kleidung 
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und sein Auftreten waren korrekt und erinnerten an einen höher stehenden 
Beamten.  
Nachdem Katharina die gewünschten Bücher gefunden hatte, schlender-

ten die beiden Frauen bei schönstem Sonnenschein gemütlich zur Schloss-
teich-Promenade und kehrten dort in das Café »Schwermer« ein, das 
weithin für seine Spezialität, dem Baumkuchen, bekannt war. Für diesen 
Baumkuchen bekam die Familie Schwermer im Jahr 1900 auf der Pariser 
Weltausstellung sogar eine Goldmedaille.  
Aber auch ihre erlesenen Pralinen und das raffinierte Marzipan lockten 

die Gäste aus nah und fern an und kein Gast musste befürchten, keinen 
freien Platz zu finden, denn im Café und auf der einhundert Meter langen 
Terrasse konnten bis zu eintausend Gäste bewirtet werden.  
Die beiden Frauen saßen ganz gemütlich unter einer Sonnenmarkise und 

ließen sich mit Bohnenkaffee und natürlich dem Baumkuchen verwöhnen. 
Ausnahmsweise ließ sich Katharina nach dem Kuchen noch einen Eisbe-
cher reichen. So verschwenderisch war sie sonst nicht, doch dieser schöne 
Ausflug war ja auch etwas ganz Besonderes.  
Ihre Wirtin konnte genausowenig widerstehen und gönnte sich ebenfalls 

einen Eisbecher.  
Der Blick von der Terrasse war einmalig. Vor den Frauen lag der langge-

zogene Schlossteich mit seinen sich anschließenden Parkanlagen. Es war 
ein Genuss für Auge und Gaumen, den sich die Frauen an diesem Nach-
mittag gönnten.  
Beschwingt verließen sie das Café und traten die Heimfahrt an. Und 

dieser Besuch sollte nicht der letzte gewesen sein, denn die Frauen wollten 
bald einmal einen Bummel durch den Schlosspark machen. Natürlich 
würden sie dem Café auch wieder einen Besuch abstatten. 
Doch der Tag hielt noch zwei Überraschungen bereit. Als sie von ihrem 

Ausflug heimgekehrt waren, lagen im Briefkasten zwei Briefe für Kathari-
na. Ein Brief war von ihren Eltern, der andere von Frau Kleinschmidt aus 
Berlin. Nun hatte es die junge Frau eilig und sie hastete die Treppe zu 
ihrem Zimmer hinauf. Sie legte ihre Einkäufe ab und widmete sich ihrer 
Post. Da konnte sie es auch nicht verhindern, dass ein paar Tränen kuller-
ten, denn im Brief ihrer Eltern stand, dass sie ihre Tochter furchtbar 
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