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Zwischen dem Gestern und dem Morgen quetscht sich das Jetzt. Du
verhaltst dich zum Gestern wie der Minuspol zum Pluspol eines
Magnets: Es zieht dich an, auch wenn du es ablehnst. Dem Morgen
niherst du dich wie der Pluspol dem Pluspol. Eine Anniherung
stoBt unentwegt auf Widerstand. Gestern ist gestern. Heute ist
anders. Das Morgen ist geheutet und entgestert. Hitte er nicht
stattgefunden, der Aufbruch, das Morgen wire von gestern gewesen,
so unvergleichlich gleich, so gleichwie. Constanze! Das jeweilige
Heute will das Gestern — quasi thythmisch — vergessen machen. Das
Werden bedingt die Tat und diese den Tiéter. Der Rhythmus hat ein
Vor- und ein Nachspiel. Herrjel Heute ist nur heute, wenn es anders
ist als gestern. Zumindest irgendwie. Ist das Heute von gestern, wird
es wohl keine Chance gehabt haben, dagegen anzustinken. Es bleibt.
Es wird nicht. Wenn das Morgen so bleiben soll, wie es gestern war,
und weder Tat noch Titer Einspruch erheben, dann: Klong — war’s
das mit dem Heute. Es wird zerrieben, in aller Abgeschiedenheit.
Contenance! Das Gestern und das Morgen haben sich gegen das
Heute verschworen. Ich schwore. Fin ungleicher Kampf. Sappetlott!
Aber jetzt. Patsch! Ja. Stunde Null, The Day After Desaster, eine
neue Koalition: Das Heute und das Morgen haben sich gegen das
Gestern verbtndet. Gestern ist gestern und: futsch! Na und? Vorbei
das kuhfladenihnliche Grundgefiihl des immerwihrend Gleichen.
Alltag. Alltaglichkeit. Cut. Schnittchen? Hier kommt das Ich, ein
neues Gebilde, wie neu, ecin Wesen, neu konfektioniert,
runderneuert, Retter, Held, Kimpfer gegen die Fladenwelt. Zack!
Und Schluss. Und aus! Und? Ha, welche Gefiihle! Welche Vitalitit!
Leben! Ja, das ist das Leben, oh Herr. Das wirkliche. Du spiirst dich,
du fihlst dich. Wie neugeboren. Ein neuer Mensch. Das davor, das
Wesen, das Gewesen: vergangen, verwest, verlebt. Begattung,
Bestattung und hopp! FEine andere Zeit. Unsterblich. Der
vergingliche Teil deines Daseins hat Schluss gemacht. Vorbei das
Menschliche, der Urgrund des Unvollkommenen, des Fehlbaren.
Verkracht. Jetzt ist Gott dran, das SuperMensch, das Unerbittebitte,
ein Monster von Gott. Ja, hier bin ich, das krasse Gegenteil von
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Vergangenheit, voll Gegenwart. Alles an mir ist Saft, ist Kraft, ist
Leben, Nehmen. Ich bin’s! Ich, ich, ICH! — Oh, mein Gottchen!
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Warum lahmt das Alter? Du musst dir das vorstellen wie bei einem
Lastesel. Du bepackst ihn tagein, tagaus mit allen mdglichen
Utensilien. Ein Etwas folgt dem anderen, gerade so, wie es kommt.
Beildufig. Vollig ohne System. Je ilter das Muli, desto beladener ist
es. Es wird so an Boden verlieren, langsamer und immer langsamer
werden, bis es sich eines Tages gar nicht mehr fortbewegen kann.
Kraft ist endlich, aber unendlich ist die Zahl der Requisiten, die es
Tag fir Tag zusitzlich zu bewiltigen hat. Die Langsamkeit. Die Last.
Die Kraft. Vorwirtsgehen, ja schreiten ist normal. Rickwirts wire
affig. Bleibt es stehen, verliert es Existenz und seine Berechtigung.
Also schreitet es voran, das arme Tierchen. Es achtet darauf, nicht
die Balance zu verlieren. Der Stapel auf seinem Riicken ist weit
héher als es selbst. Man konnte auch sagen, er ist ihm iber den
Kopf gewachsen. Wie leicht ist da ein Ungliick passiert und dann:
ein Schlamassel. Das, was es ein Leben lang angesammelt hat,
chaotisch, aber dennoch nach einem zumindest chronologischen
Muster angeordnet, das kriegt es nicht wieder hin, weder in alter
noch in neuer Ordnung. Was bleibt, ist Abschied. Das Alter. Kannst
du dir annihernd vorstellen, wie viele Bilder, Erlebnisse, Ereignisse
in deinem Kopf und deinen Gliedern gespeichert sind? Und nicht
nur in Ginze, sondern auch aus verschiedenen Perspektiven: das
Geschene, das Gehorte, der Geruch, das Gesplirte, das Erdachte,
aber auch einfach nur das Erwartete, das Befiirchtete, das Reale wie
das Er- und Getriumte. Alles wird auf den Riicken geworfen. Nichts
geht verloren. Altes bleibt, Neues kommt. Deshalb springt das Kind
und schreitet das Alter. Wenn ein Alter springt, sagt man: Der hat sie
wohl nicht mehr alle beisammen. Wahtscheinlich ist er einmal aus
der Balance geraten, umgekippt, hat einen Grofiteil seiner Ladung
verloren und ist nur deshalb allein physisch Gberhaupt in der Lage zu
springen und zu hipfen. Das kann passieren. Aber es ist die
Ausnahme. Ab einer bestimmten Gesamtlast kann es dazu kommen,
dass ein Alter die Aufnahme von allem Neuen verweigert. Er weil3,
mehr geht nicht. Um noch Neues aufnehmen zu kénnen, miisste er
erst einmal Ordnung schaffen, neu sortieren, anders gewichten,
vielleicht auch so manches Uber Bord werfen. Doch wer macht das

13



schon. Und: Wie soll das gehen? Du wirst langsamer, weil die Kraft
nicht mehr ausreicht, weil die LLadung so schwer geworden ist, aber
auch, weil du mittlerweile ausreichend Erfahrung sammeln konntest,
um durch Reflexion zu einer Neubewertung deiner Handlungen
tahig zu sein. Du beschlief3t, das Tempo tber das notwendige Mal3
hinaus hinunterzuschrauben. Du denkst, je langsamer du bist und
wirst, desto geringer die Erlebnis- und Ereignisausbeute, desto
geringer also der Zwang zur Neubeladung. Ein genialer Trick! Du
hast erkannt, dass du mit den jungeren Tieren mit tberschaubarer
Beladung sowieso nicht mithalten kannst. Ein Wettlauf, der nicht zu
gewinnen ist, ist Uberflissig, sinnentleert. Du hast aufgehort, dir
etwas vorzumachen. Du hast die méglichen Konsequenzen dieser
Feststellung entdramatisiert, alte Ziele entwertet. Die Alternativen
hast du dir schongemalt. Neue Ideale, neue Horizonte, neue
Wahrheiten. Und in der Tat: Du fiihlst dich schon im Moment der
Entscheidung spirbar erleichtert, weil die stindige, kontinuierliche,
ansonsten unvermeidliche Uberschiittung mit neuem Material
bereits im Kopf unterbleibt, bevor die Realitit folgen kann. Der
Zuwachs nimmt ab. So kann’s gehen. Du schreitest auf Minimum.
Eine Losung. FEine Erlésung. Plétzlich wird dir anders. Ganz anders.
Die Langsamkeit schligt zurtck. Sie wirkt. Du beginnst dir mit
abnehmender Geschwindigkeit zunehmend bewusst zu werden tiber
dein Tun und das Getane deines Daseins. Der Weg. Die Inhalte.
Was verbirgt sich eigentlich in diesen kleinen und gro3en Pickchen,
die du dir all die Jahre fast automatisch, einer wie selbstver-
standlichen Bewegungsmechanik folgend, aufgeladen hast? Als
kleines Kind hast du dir noch die Zeit gelassen, die einzelnen
Pickchen zu o6ffnen, den Inhalt sehr genau zu untersuchen, zu
beriechen, betasten, belecken, bestaunen. Aber im Laufe der Jahre
hat das Pickchen an sich gereicht. Fir dich war einfach alles klar.
Aha, ein Pickchen. Es enthilt das Ubliche, das hinlinglich Bekannte.
Aus dem AuBeren konntest du auf den Inhalt schlieBen. Es bedurfte
keiner Uberpriifung. Warum sich mit den Trivialititen einer wie
auch immer gearteten Inhaltlichkeit aufhalten. Es ist, wie es ist.
Zumal das beschleunigte Eintreffen des nichsten Ladeobjekts zur
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Eile gemahnte. Geblieben ist die Mechanik der Inbesitznahme.
Wahrnehmen, einsammeln, mitnehmen und weiter so, schneller,
vorwirts und voran. Und jetzt? Die scheinbar so kluge Entscheidung
zur Langsamkeit entpuppt sich auf einmal als besondere Belastung
mit anderem Gesicht. Kaum hast du dich der Geschwindigkeit
entledigt, 6ffnet die Langsamkeit Ttr und Tor all deiner Pickchen
und Pakete, stellt die darin aufbewahrten Inhalte blof3.
Neuhochdeutsch: entkomprimiert. Gleich einer Rettungsinsel an
Bord eines titanischen Schiffes, eben noch kompakt, verschniirt, fast
vergessen, im Stauraum der moglichen, aber doch cher
unwahrscheinlichen Gefahren lauernd, jetzt binnen weniger
Sekunden wie von Geisterhand entfesselt, in Grolle, Form und
Konsistenz revolutioniert. Dein bisheriges Leben, das Schiff, dein
Hort, deine Heimat auf den unubersehbaren Wassern, von jetzt auf
gleich gesunken, abgetaucht, wie ausradiert, substituiert durch
spielerisch tinzelnde, wenig vertrauenswurdig kreuz und quer
schaukelnde Rettungsinseln. Nein, nicht nur eine einzige, eine
schlichte Substitution, nein, eine ganze Armada, eine uniibersehbare
Masse an aufgeblasenen Ersatzbooten harren deiner Wirdigung.
Dein bisheriges Dasein, der technokratische Umgang mit den
Dingen, hat dir die Fihigkeit genommen, dich dem Detail, dem
Wesen und Wesentlichen zu widmen. Die selbst herbeigefithrte
Entschleunigung hat deine subjektive Wahrnehmung geschirft wie
ein Schleifstein das vormals stumpfe, rostige Messer. Was jetzt? Wie
sollst du dieser neuen Anforderung, dieser Herausforderung gerecht
werden. Fast wiinschst du dir, die Uhren zuriickdrehen, dich wieder
auf das gewohnte Gleis begeben zu dirfen. Dorthin, wo du dich
sicher fithlst. Da kennst du dich aus. Schon vergessen: die iibergrofe
Last, der du dich entwinden wolltest, als du den strategischen
Entschluss gefasst und umgesetzt hast: Runter vom Gas. Was soll
das werden? Dein ,,Nein“ und ,,So nicht!* sollte dir Entlastung
bieten. Eine Erinnerung nach der anderen stiirmt auf dich ein und
fordert Beachtung. Alle Pakete, die mit dem FEtikett ,,Spiter!*
versehen waren, platzen auf und fordern Hingabe. Wie ist das zu
leisten? Begegnungen, Erlebnisse, Begebenheiten, die du ein Leben
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lang eingesammelt, aber mehr oder weniger wie zerknilltes
Kaugummipapier auf deinen Buckel geworfen und dort vergessen
hast, kehren zu dir zuriick und verlangen Genugtuung: ,,Spiter war
gestern! Wie kann ein Befristeter diesem Wahnsinn Herr werden!
Viele Menschen sind wahre Sammelfetischisten. Man sagt von ihnen,
sie haben so vieles erfahren und erlitten, das reiche fiir mehrere
Leben. Andere sind noch ganz riistig. Sie haben frithzeitig begonnen,
nicht zu viel Neues zu etleben, sondern sich im immerwihrend
Gleichen zu ergehen, sich einzurichten. Natirlich haben diese
Gattungen weniger zu tragen. Gleiches wird von Gleichem
tberschrieben. Gleiches gesellt sich nicht zu Gleichem. Hier nicht.
Es ldsst sich nicht vergleichen, nicht gegeneinander in Beziehung
setzen, nicht in sich verandernden Konstellationen verschachteln
und verweben. Wihrend der eine die Masse des Vielfiltigen zu
verarbeiten hat, bleibt der andere bestenfalls der Leere verhaftet.
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