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Zwischen dem Gestern und dem Morgen quetscht sich das Jetzt. Du 
verhältst dich zum Gestern wie der Minuspol zum Pluspol eines 
Magnets: Es zieht dich an, auch wenn du es ablehnst. Dem Morgen 
näherst du dich wie der Pluspol dem Pluspol. Eine Annäherung 
stößt unentwegt auf Widerstand. Gestern ist gestern. Heute ist 
anders. Das Morgen ist geheutet und entgestert. Hätte er nicht 
stattgefunden, der Aufbruch, das Morgen wäre von gestern gewesen, 
so unvergleichlich gleich, so gleichwie. Constanze! Das jeweilige 
Heute will das Gestern – quasi rhythmisch – vergessen machen. Das 
Werden bedingt die Tat und diese den Täter. Der Rhythmus hat ein 
Vor- und ein Nachspiel. Herrje! Heute ist nur heute, wenn es anders 
ist als gestern. Zumindest irgendwie. Ist das Heute von gestern, wird 
es wohl keine Chance gehabt haben, dagegen anzustinken. Es bleibt. 
Es wird nicht. Wenn das Morgen so bleiben soll, wie es gestern war, 
und weder Tat noch Täter Einspruch erheben, dann: Klong – war’s 
das mit dem Heute. Es wird zerrieben, in aller Abgeschiedenheit. 
Contenance! Das Gestern und das Morgen haben sich gegen das 
Heute verschworen. Ich schwöre. Ein ungleicher Kampf. Sapperlott! 
Aber jetzt. Patsch! Ja. Stunde Null, The Day After Desaster, eine 
neue Koalition: Das Heute und das Morgen haben sich gegen das 
Gestern verbündet. Gestern ist gestern und: futsch! Na und? Vorbei 
das kuhfladenähnliche Grundgefühl des immerwährend Gleichen. 
Alltag. Alltäglichkeit. Cut. Schnittchen? Hier kommt das Ich, ein 
neues Gebilde, wie neu, ein Wesen, neu konfektioniert, 
runderneuert, Retter, Held, Kämpfer gegen die Fladenwelt. Zack! 
Und Schluss. Und aus! Und? Ha, welche Gefühle! Welche Vitalität! 
Leben! Ja, das ist das Leben, oh Herr. Das wirkliche. Du spürst dich, 
du fühlst dich. Wie neugeboren. Ein neuer Mensch. Das davor, das 
Wesen, das Gewesen: vergangen, verwest, verlebt. Begattung, 
Bestattung und hopp! Eine andere Zeit. Unsterblich. Der 
vergängliche Teil deines Daseins hat Schluss gemacht. Vorbei das 
Menschliche, der Urgrund des Unvollkommenen, des Fehlbaren. 
Verkracht. Jetzt ist Gott dran, das SuperMensch, das Unerbittebitte, 
ein Monster von Gott. Ja, hier bin ich, das krasse Gegenteil von 
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Vergangenheit, voll Gegenwart. Alles an mir ist Saft, ist Kraft, ist 
Leben, Nehmen. Ich bin’s! Ich, ich, ICH! – Oh, mein Gottchen! 
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Warum lahmt das Alter? Du musst dir das vorstellen wie bei einem 
Lastesel. Du bepackst ihn tagein, tagaus mit allen möglichen 
Utensilien. Ein Etwas folgt dem anderen, gerade so, wie es kommt. 
Beiläufig. Völlig ohne System. Je älter das Muli, desto beladener ist 
es. Es wird so an Boden verlieren, langsamer und immer langsamer 
werden, bis es sich eines Tages gar nicht mehr fortbewegen kann. 
Kraft ist endlich, aber unendlich ist die Zahl der Requisiten, die es 
Tag für Tag zusätzlich zu bewältigen hat. Die Langsamkeit. Die Last. 
Die Kraft. Vorwärtsgehen, ja schreiten ist normal. Rückwärts wäre 
affig. Bleibt es stehen, verliert es Existenz und seine Berechtigung. 
Also schreitet es voran, das arme Tierchen. Es achtet darauf, nicht 
die Balance zu verlieren. Der Stapel auf seinem Rücken ist weit 
höher als es selbst. Man könnte auch sagen, er ist ihm über den 
Kopf gewachsen. Wie leicht ist da ein Unglück passiert und dann: 
ein Schlamassel. Das, was es ein Leben lang angesammelt hat, 
chaotisch, aber dennoch nach einem zumindest chronologischen 
Muster angeordnet, das kriegt es nicht wieder hin, weder in alter 
noch in neuer Ordnung. Was bleibt, ist Abschied. Das Alter. Kannst 
du dir annähernd vorstellen, wie viele Bilder, Erlebnisse, Ereignisse 
in deinem Kopf und deinen Gliedern gespeichert sind? Und nicht 
nur in Gänze, sondern auch aus verschiedenen Perspektiven: das 
Gesehene, das Gehörte, der Geruch, das Gespürte, das Erdachte, 
aber auch einfach nur das Erwartete, das Befürchtete, das Reale wie 
das Er- und Geträumte. Alles wird auf den Rücken geworfen. Nichts 
geht verloren. Altes bleibt, Neues kommt. Deshalb springt das Kind 
und schreitet das Alter. Wenn ein Alter springt, sagt man: Der hat sie 
wohl nicht mehr alle beisammen. Wahrscheinlich ist er einmal aus 
der Balance geraten, umgekippt, hat einen Großteil seiner Ladung 
verloren und ist nur deshalb allein physisch überhaupt in der Lage zu 
springen und zu hüpfen. Das kann passieren. Aber es ist die 
Ausnahme. Ab einer bestimmten Gesamtlast kann es dazu kommen, 
dass ein Alter die Aufnahme von allem Neuen verweigert. Er weiß, 
mehr geht nicht. Um noch Neues aufnehmen zu können, müsste er 
erst einmal Ordnung schaffen, neu sortieren, anders gewichten, 
vielleicht auch so manches über Bord werfen. Doch wer macht das 
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schon. Und: Wie soll das gehen? Du wirst langsamer, weil die Kraft 
nicht mehr ausreicht, weil die Ladung so schwer geworden ist, aber 
auch, weil du mittlerweile ausreichend Erfahrung sammeln konntest, 
um durch Reflexion zu einer Neubewertung deiner Handlungen 
fähig zu sein. Du beschließt, das Tempo über das notwendige Maß 
hinaus hinunterzuschrauben. Du denkst, je langsamer du bist und 
wirst, desto geringer die Erlebnis- und Ereignisausbeute, desto 
geringer also der Zwang zur Neubeladung. Ein genialer Trick! Du 
hast erkannt, dass du mit den jüngeren Tieren mit überschaubarer 
Beladung sowieso nicht mithalten kannst. Ein Wettlauf, der nicht zu 
gewinnen ist, ist überflüssig, sinnentleert. Du hast aufgehört, dir 
etwas vorzumachen. Du hast die möglichen Konsequenzen dieser 
Feststellung entdramatisiert, alte Ziele entwertet. Die Alternativen 
hast du dir schöngemalt. Neue Ideale, neue Horizonte, neue 
Wahrheiten. Und in der Tat: Du fühlst dich schon im Moment der 
Entscheidung spürbar erleichtert, weil die ständige, kontinuierliche, 
ansonsten unvermeidliche Überschüttung mit neuem Material 
bereits im Kopf unterbleibt, bevor die Realität folgen kann. Der 
Zuwachs nimmt ab. So kann’s gehen. Du schreitest auf Minimum. 
Eine Lösung. Eine Erlösung. Plötzlich wird dir anders. Ganz anders. 
Die Langsamkeit schlägt zurück. Sie wirkt. Du beginnst dir mit 
abnehmender Geschwindigkeit zunehmend bewusst zu werden über 
dein Tun und das Getane deines Daseins. Der Weg. Die Inhalte. 
Was verbirgt sich eigentlich in diesen kleinen und großen Päckchen, 
die du dir all die Jahre fast automatisch, einer wie selbstver-
ständlichen Bewegungsmechanik folgend, aufgeladen hast? Als 
kleines Kind hast du dir noch die Zeit gelassen, die einzelnen 
Päckchen zu öffnen, den Inhalt sehr genau zu untersuchen, zu 
beriechen, betasten, belecken, bestaunen. Aber im Laufe der Jahre 
hat das Päckchen an sich gereicht. Für dich war einfach alles klar. 
Aha, ein Päckchen. Es enthält das Übliche, das hinlänglich Bekannte. 
Aus dem Äußeren konntest du auf den Inhalt schließen. Es bedurfte 
keiner Überprüfung. Warum sich mit den Trivialitäten einer wie 
auch immer gearteten Inhaltlichkeit aufhalten. Es ist, wie es ist. 
Zumal das beschleunigte Eintreffen des nächsten Ladeobjekts zur 
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Eile gemahnte. Geblieben ist die Mechanik der Inbesitznahme. 
Wahrnehmen, einsammeln, mitnehmen und weiter so, schneller, 
vorwärts und voran. Und jetzt? Die scheinbar so kluge Entscheidung 
zur Langsamkeit entpuppt sich auf einmal als besondere Belastung 
mit anderem Gesicht. Kaum hast du dich der Geschwindigkeit 
entledigt, öffnet die Langsamkeit Tür und Tor all deiner Päckchen 
und Pakete, stellt die darin aufbewahrten Inhalte bloß. 
Neuhochdeutsch: entkomprimiert. Gleich einer Rettungsinsel an 
Bord eines titanischen Schiffes, eben noch kompakt, verschnürt, fast 
vergessen, im Stauraum der möglichen, aber doch eher 
unwahrscheinlichen Gefahren lauernd, jetzt binnen weniger 
Sekunden wie von Geisterhand entfesselt, in Größe, Form und 
Konsistenz revolutioniert. Dein bisheriges Leben, das Schiff, dein 
Hort, deine Heimat auf den unübersehbaren Wassern, von jetzt auf 
gleich gesunken, abgetaucht, wie ausradiert, substituiert durch 
spielerisch tänzelnde, wenig vertrauenswürdig kreuz und quer 
schaukelnde Rettungsinseln. Nein, nicht nur eine einzige, eine 
schlichte Substitution, nein, eine ganze Armada, eine unübersehbare 
Masse an aufgeblasenen Ersatzbooten harren deiner Würdigung. 
Dein bisheriges Dasein, der technokratische Umgang mit den 
Dingen, hat dir die Fähigkeit genommen, dich dem Detail, dem 
Wesen und Wesentlichen zu widmen. Die selbst herbeigeführte 
Entschleunigung hat deine subjektive Wahrnehmung geschärft wie 
ein Schleifstein das vormals stumpfe, rostige Messer. Was jetzt? Wie 
sollst du dieser neuen Anforderung, dieser Herausforderung gerecht 
werden. Fast wünschst du dir, die Uhren zurückdrehen, dich wieder 
auf das gewohnte Gleis begeben zu dürfen. Dorthin, wo du dich 
sicher fühlst. Da kennst du dich aus. Schon vergessen: die übergroße 
Last, der du dich entwinden wolltest, als du den strategischen 
Entschluss gefasst und umgesetzt hast: Runter vom Gas. Was soll 
das werden? Dein „Nein“ und „So nicht!“ sollte dir Entlastung 
bieten. Eine Erinnerung nach der anderen stürmt auf dich ein und 
fordert Beachtung. Alle Pakete, die mit dem Etikett „Später!“ 
versehen waren, platzen auf und fordern Hingabe. Wie ist das zu 
leisten? Begegnungen, Erlebnisse, Begebenheiten, die du ein Leben 
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lang eingesammelt, aber mehr oder weniger wie zerknülltes 
Kaugummipapier auf deinen Buckel geworfen und dort vergessen 
hast, kehren zu dir zurück und verlangen Genugtuung: „Später war 
gestern!“ Wie kann ein Befristeter diesem Wahnsinn Herr werden! 
Viele Menschen sind wahre Sammelfetischisten. Man sagt von ihnen, 
sie haben so vieles erfahren und erlitten, das reiche für mehrere 
Leben. Andere sind noch ganz rüstig. Sie haben frühzeitig begonnen, 
nicht zu viel Neues zu erleben, sondern sich im immerwährend 
Gleichen zu ergehen, sich einzurichten. Natürlich haben diese 
Gattungen weniger zu tragen. Gleiches wird von Gleichem 
überschrieben. Gleiches gesellt sich nicht zu Gleichem. Hier nicht. 
Es lässt sich nicht vergleichen, nicht gegeneinander in Beziehung 
setzen, nicht in sich verändernden Konstellationen verschachteln 
und verweben. Während der eine die Masse des Vielfältigen zu 
verarbeiten hat, bleibt der andere bestenfalls der Leere verhaftet. 




