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PROLOG

Mein liebes, kleines Dickerchen!

Danke, danke, dantke fiir all deine Liebe und
alle deine Schrullen und Eigenbeiten, Danfke
fiir deinen Dickschidel und deine verqueren

Verriicktheiten, Danke fiir deinen gelebten
Irrsinn und liebevoll gepflegten Wahnsinn,
mit dem du, mich an der Hand, durchs 1.eben

taumelst.

Danke fiir all dies, was dieses schine Biichlein
erst moglich gemacht hat.
Und glanbe mir eines: den Rest schaffen wir

anch noch.

In herzlicher Zuneigung (wenn anch bisweilen
von blankem Grausen geschiittelt)

Deine Kleend!



Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschutzt!



ALLES AUF START

So. Also. Da wire ich nun. Stehe am Start und soll anfangen. Kauere hier in
meinen Startléchern und fihle mich bemiBigt, drauflos zu preschen. In
Richtung dieses Es-Ist. Doch je mehr ich tber dieses Es-Ist, also tber die
Gegenwart, genauer spekuliere, umso drger beschleicht mich der Verdacht,
dass dies vielleicht die verkehrte Richtung ist, die ich einzuschlagen gedenke.
So rum geht das nidmlich nicht. So herum komme ich in Erklirungsnot. Denn
wenn ich dieses gegenwirtige Es-Ist direkt aufgreife und hier beginne, dann
wird der geneigte Leser spitestens nach finf Seiten dieser expliziten Lektiire
davon tiberzeugt sein, es mit dem krausen Werke einer waschechten Psychopa-
thin zu tun zu haben. Was ich aber nicht bin. Genauer gesagt, noch nicht. Der
Prozess meiner Wandelung in Richtung Geschlossene Anstalt ist noch im
Wachsen begriffen. Im Reifen sozusagen. Er hat begonnen, dieser Prozess,
und ich schitze mal, es wird nicht mehr allzu lange dauern, bis ich es zu drei
Mal tiglich Essen umsonst geschafft habe. Aber bevor ich unweigerlich dort
lande, wohin ich derzeit stark tendiere, habe ich noch etwas zu erledigen. Das
muss ich noch machen, ehe mein letztes Restchen geistiger Gesundheit unwi-
derruflich auf der Strecke bleibt. Und dazu stehe ich jetzt hier. Auf Start.

Denn jemand hat mir mal wihrend meines endlosen Jammerns und Wehkla-
gens einen Stift in die Hand gedriickt und einen Block vor mir auf den Tisch
geschmissen und gesagt: ,,Schreib’s aufl Schreib das alles mal auf und sich zu,
dass du deine Psychosen in den Griff kriegst! Schreibe der Traumabewiltigung
wegen! Schreibe, um dein Herz zu erleichtern! Schreibe, um all dies Elend
durch die Tinte hindurch gereinigt zu Papier zu bringen! Schreibe einfach!
Schreibe, schreibe — aber HOR ENDLICH AUF ZU HEULEN!

Tja, und somit stehe ich also auf Start, bereit, mich auf die Suche zu machen
durch dieses Tal meiner ganz speziellen Trinen, und erneut steht da die ganz
vage Ahnung, die falsche Richtung einzuschlagen, wenn ich nun einfach
losrenne. Nein, ich kann das so nicht machen. Sonst kann ich gleich losziehen,
klingeln gehen und fragen, ob die noch eine Jacke zum hinten zubinden fiir
mich ibrig hitten. Nein. Um plausible Erklirungen abliefern zu kénnen, die
mich nicht als allzu behammert dastehen lassen, muss ich mich umdrehen. Ich
muss in die verkehrte Richtung durchstarten. Wenn alle anderen geradeaus in

ihre glorreiche Zukunft preschen, muss ich nach hinten rennen, zuriick sprin-
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ten; ich muss quasi falsch herum davonlaufen. Um meinen eigenen verntnfti-
gen Anfang zu finden, muss ich mich umdrehen und irgendwo da hinten, in
der Vergangenheit mein Ziel finden. Wo ich anfangen kann.

Also schauen wir mal zurilick, drehen ums am Besten gleich ganz herum und
lassen uns in unserem Tun nicht beirren, so komisch das alles jetzt auch auf
den ersten Blick aussehen mag. Aber das hat System. Wir werden gleich schen,
warum. Sicher, alle anderen an unserer Startlinie schauen momentan irritiert zu
uns tber die Schultern zurilick, fragen sich, was das verriickte Luder denn
damit bezweckt, die Startposition in entgegen gesetzter Richtung eingenom-
men zu haben. Doch das wird sich gleich dndern. Denn ein Blick iiber unsere
eigene Schulter offeriert uns einen Startschussgeber, der bereits seine Pistole
mahnend gen Himmel gehoben hat und sein akustisches Zihlwerk zum Ein-
satz bringt — ,, Threeeel — , und nun schauen alle unsere Mitstreiter so oder so
wieder geradeaus in die geplante Laufrichtung. Wir verschwinden wieder aus
deren befremdetem Fokus, werden nunmehr freigegeben fiir unsere eigene,
verquere Laufrichtung. Dann erkldrt uns das akustische Zahlwerk ein vorberei-
tendes ,,Twoool“, und alle Mitldufer begeben sich in die angespannte, leicht
gebiickte Sprintstellung, die Knie geduckt, linker Ellbogen nach hinten, rechter
Ellbogen nach vorn, der Blick fest geradeaus, wo in weiter Ferne irgendwo das
Ziel liegen mag; ein Ziel, welches mich nicht tangiert, da ich ja als Einzige in
dieser illustren Runde anders herum muss! Dann mahnt das Zahlwerk ein klar

definiertes ,,Onel*, welches alle Mitliufer animiert, tief einzuatmen und die

Luft anzuhalten, bis das befreiende Ping erschallen mag. Nur ich atme weder
ein noch aus, noch halte ich die Luft an, denn meine Nase fingt an zu laufen.
Wahrscheinlich ein hoch motiviertes Stellvertretersyndrom fiir meine Beine,
die noch nicht laufen ditfen, weil es ja noch nicht Ping gemacht hat. Somit
schniefe ich vor mich hin, schaue wieder tber die Schulter zurtick, wische mir
die Nase, frage mich, wann es denn wohl endlich losgehen mag, und dann
kracht endlich das etrlésende Ping! Dann sehe ich nur noch wirbelnde Arme
und Beine, thythmisch aufblitzende Schuhsohlen, hektisch zuckende Ellbogen;
all das entfernt sich rasch und rascher und wird verhillt von einem emporstei-
genden, gazeartigen Vorhang aus Staub, und da laufen sie hin! Laufen drauf zu,
cinem gliicklichen, viel versprechenden Zielgebiet entgegen, das noch weit,

weit vor ithnen liegt und ihnen alle Kraft und Bereitschaft abringen wird, ehe es
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sich diberhaupt in Sichtweite zeigt. Was auch immer es fiir den Sieger bereit
hilt ...

Ich hingegen, - nun, ich drehe mich wieder in Richtung Verkehrt-Herum um,
wische noch einmal meine triefende Nase mit dem Handrlcken, richte meinen
Blick zurtick in eine lingst verblasste Vergangenheit und humple tapfer drauf
los! Mit weichen Knochen und miiden Gliedern, aber dennoch guten Mutes
und festen Willens. Denn ich habe einen Auftrag zu erfillen, der da lautet:
Schreib! Den kann ich nur erfiillen, indem ich in die Vergangenheit zuriick
reise, anstatt in die Zukunft, wie alle anderen auch. In die Vergangenheit muss
ich zuriickstapfen! Nicht ins Jura oder friheste Pleistozin, sondern in meine
eigene Vergangenheit, meine ganz eigenel Langsam und stetig, eifrig darauf
bedacht, nicht zu straucheln tber die letzten Jahre meiner personlichen Ver-
gangenheit!

Ein Jahr lege ich zurtck, und weiter, immer weiter, dann das zweite Jahr, und
jedes weitere vergangene Jahr, das sich vor mir auftut, ist angefillt von unge-
zihlten chaotischen Begebenheiten und bizarren Erfahrungen! Drei Jahre,
auch nicht besser; dann vier Jahre, die wir nun geschafft haben, das riickbli-
ckende Kaleidoskop dreht und dreht sich, die bunten Scherbenbilder fiigen
sich und trennen sich und fiigen sich und stiecben wieder auseinander; und
neues Vergangenes kommt mir wieder in den Sinn, die Erinnerung an Pein-
lichkeiten und Gemeinheiten tiberschwemmt mich, und ich hinke zih weiter
zurlck auf der Suche nach meinem ganz persénlichen Start, nach der einen
Stelle, die den Punkt markiert, an dem alles angefangen hat! Das fiinfte Jahr,
wir sind fast vorbel, dieses fiinfte Jahr, als ich mir erstmals einzureden versuch-
te, dass das alles so schlimm ja nun doch nicht sei, wihrend ich mir vor sechs
Jahren dartiber klar wurde, dass es schlimmer eigentlich nicht mehr kommen
kénne. Indes ich vor sieben Jahren mit mir selbst im Streit iiber meine Emp-
findungen von Schlimm und Nicht-So-Schlimm lag, mit mir haderte und mich
fragte, was denn da wohl tber mich hereingebrochen war! Aber um all das
erkliren zu kénnen, muss ich noch weiter zurlick, immer weiter, wihrend die
Vergangenheit an mir vorbeizieht wie bleischwerer Dunst, eine einzige Katast-
rophe, die ich bis heute nicht ganz zu verstehen und deuten mag. Aber ich darf
nicht stehen bleiben, um dariiber zu philosophieren, dazu ist spiter noch Zeit!
Denn nun vermag ich ihn auf meinem Stolperweg auszumachen, einen ganz

schwachen, grauen Klecks am sachte leuchtenden Firmament der Kontutlosig-
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keiten! Ein formloses Stiick Grau oder Dunkel vor den verwaschenen Schlie-
ren einer von mir oft verleugneten Vergangenheit! Eine Vergangenheit, die ich
nur zu gern vergessen wirde, aus meinem Gedéchtnis, ja, meinem ganzen
Dasein einfach 16schen, tilgen! Aber das geht nicht, denn diese verhasste, so
heil3 geliebte Vergangenheit ist Teil von mir, sie geh6rt zu mir, ist ein Stiick
meiner selbst, und sie hat mich begleitet bis hier in die Gegenwart, in welcher
ich mich ramponiert und demoralisiert bewege, und sie wird weiter bei mir sein
in eine ungewisse Zukunft hinein, der ich mit kaltem Grauen entgegen starre
und sie dennoch mit weit ge6ffneten Armen willkommen heil3e!

Aber um dies alles zu erkliren, muss ich erst diesen schwachen, grauen
Klecks in der Vergangenheit erreichen, der nun seinerseits niher riickt, wenn
auch langsam und quilend, aber allmihlich an Konturen hinzu gewinnt. Ganz
langsam — mein Gehumpel wird etwas rascher — wird sich das Erkennen dieser
Schemen in das eigentliche Erkennen des Objektes hinein wandeln; ja, tatsich-
lich! So nach und nach erweitert die Erkenntnis mein Bewusstsein, und hinter
dem heillosen Gewusel von Erinnerungen, die als die letzten sieben Jahre an
mir vorbeizichen wie eine lickenlose Abfolge blanken Wahnsinns, tut sich
langsam dieser dunkle, grof3er werdende Schemen vor mir aufl Ein kastenfér-
miges Gebilde, noch im Nebel sich lichtender Erinnerungen, ein Kasten wie
ein Wagen etwa! Ein Wagen auf Ridern vielleicht! Néher! Ich muss noch niher
heran, und die nebulésen Fetzen verdringten Wissens heben sich langsam,
geben mehr Blick auf das wagenartige Ding frei, noch immer nur irgend ein
Kasten auf Riddern. Doch die eine, uns zugewandte Seitenfront zeigt sich
gedffnet von ganz links bis ganz rechts, und in der Mitte dieser Offnung, da
bewegt sich etwas; dieses Etwas arbeitet, werkelt inmitten dieses Kastens, und
wenn man niher herankommt, dann kann man diesen Kasten erkennen als
keinen Wagen im Sinne von einem Wagen, sondern es ist ein ganz besonderer
Wagen! Ein Wagen mit einer ganz speziellen Eigenschaft, einer ganz besonde-
ren Bestimmung! Ein Wagen, der einen leisen, kostlichen Duft verstrdmt und
ecinen wie ein erpresserisches Versprechen heranlockt! Ein Duft, der Verbote-
nes verheilt, Geliiste fiir einen ganz bestimmten Sinn, Geluste fiir den Gau-
men, Reizmerkmal an die Zihne, Sinnesfreude an die Zunge; Kalorien, ja,
Kalorien, fetttriefend, gehaltvoll und absolut verboten! Ja, da ist er wieder! Da
steht er wieder in vollem Glanz, herausgeschilt aus dem wabernden Dunst

verdringter Erinnerungen! Da ist er wieder, duftend, lockend, bereit, mir das
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Geld aus der Tasche zu ziehen und in abgewandelter Form wieder auf die
Hiiften zu packen! Da ist er, seit acht Jahren rigoros aus meinem Gedichtnis
gestrichen und nun, beim einsamen Einhumpeln in meine ganz persénliche
Zielgerade, prisent wie einst im Sommer 2005! Da ist er wieder! Mein — ...

BRATWURSTSTAND!!!

Mein Wurststand ...

An dem alles begann, nunmehr vor diber acht Jahren, als das Bése tiber mich
hereinbrach in Form einer eigenartigen Kreatur. Ein — ein Ding, das mir in
wochenlanger, mithseliger Kleinarbeit auflauerte, mich so lange umzingelte,
ausspihte, begutachtete und schlussendlich fiir gut genug befand, um einen
folgenschweren Zugriff zu unternehmen, in dessen gnadenloser Umklamme-
rung ich mich bis zum heutigen Tage vergeblich winde und zapple und aus der
ich mich schitzungsweise bis zu meiner Eindscherung nicht mehr werde
wieder herauswursteln kénnen ...

Dies alles fand seinen Anfang an meinem Wurststand. Diesem harmlosen
Waurststand, dem ich bis vor acht Jahren mein dienstigliches, mittagspausendes
Wohlbefinden anvertraute und durch den mein bis dahin wohl behutetes,
ruhiges und vollkommen in mir ruhendes Dasein ins blanke Chaos gestiirzt
wurde. Von diesem eigenartigen Etwas, das mich entdeckte, einkassierte, und
das ich nun an der Backe kleben habe, solange ich noch cines Atemzuges fihig
bin. Ich kriege es ndmlich nicht mehr los, dieses komische Subjekt. Ich kann
mich dessen hartnickiger Prisenz nicht mehr erwehren. Ich kann es abzu-
schiitteln versuchen, wegschleudern, ich kann daran kratzen und darauf her-
umtrampeln, - es ist dennoch stets da. Ist immer bei mir und nicht mehr
wegzuleugnen aus meinem Leben. Es ist da, klebt an mir wie eine hissliche,
riesengrole und widerwirtige Warze, die alle Welt sehen kann! Und — was
noch viel entsetzlicher ist und meinem ansonsten absolut makellosen Leu-
mund nicht unbedingt giinstig — auch héren! Denn sobald dieses Etwas den
Mund aufzumachen gedenkt, und dies zu allem Ungliick auch noch wihrend
meiner Anwesenheit, so wird aller Welt einmal mehr die Fundamentalitit eines
Zitates aus der legendidren Bergpredigt klar gelegt, in welcher unser Lieber
Herr Jesus unter anderem feststellte: Selig sind die, die arm im Geiste. Ja. Diese
Tatsache muss man in dem Moment anerkennen, sobald die watzenartige
Kreatur, die wie eine Klette an mir hingt, das Wort ans Volk richtet.

Selig sind die, die arm im Geiste ...

13



Ohja ...

Aber Sie merken schon, ich greife vor. Oh, du lieber Himmel, ich glaube, ich
verzettle mich hier schon ganz zu Anfang, und dabei wollte ich das alles doch
in aller Gemiitsruhe angehen. In Ruhe und Vernunft. Doch Gemiitsruhe gibt
es bei mir schon lange nicht mehr, ehrlich. Meine bis dahin hoch gerihmte
innere Ruhe habe ich in jenen folgenschweren Wochen am Wurststand zu-
rickgelassen, und meine Vernunft ist von ganz alleine auf der Strecke geblie-
ben. Wie also soll ich ein solches Projekt, das ich nun in Angriff zu nehmen
gedenke, stilistisch handfest und in der Abfolge logisch aufgebaut angehen,
nachdem all diese charakterlich notwendigen Attribute, die zum Entstehen
einer Geschichte nétig sind, bei mir nicht mehr vorliegen? Grundlegende
Stirken, deren Existenz aufs Drastischste hinweggefegt wurden mit einer
einzigen, einwoértigen und alles entscheidenden Frage, die da lautete:
»Schmeckt’s?*

Wie soll ich tiber jemanden eine gingige, stilsichere Einleitung hervorbrin-
gen, dessen hervorstechenste Eigenschaft darin besteht, dass er total plemplem
ist? Dieses Ding. Das zu allem Ungliick auch noch mir gehort ...

Also gut. Versuchen wir es noch einmal. All meiner drohenden Hysterie zum

Trotze, fangen wir nochmal an diesem Wurststand an.

Ja, es stimmt schon. Da war eines schénen Tages so ein seltsames Minnlein
um mich herum, das mir zunichst tiberhaupt nicht auffiel. Ein Minnchen auf
cinem Fahrrad. Welches mich immer am Dienstag in meiner Mittagspause in
seinen Fokus nahm. Ein Minnlein auf einem Rad. Welches mir, zunichst noch
aus respektvoller Entfernung, dabei zusah, wie ich mir jeden Dienstag an einer
Bratwurstbude, nur unweit von meinem Arbeitgeber installiert, ein Thiringer
Rostbratwirstchen mit Semmel und Senf einverleibte. Dies war eines meiner
wenigen Rituale, die ich damals hegte und pflegte, und hitte ich nur einen
blassen Schimmer von dem bekommen, was dieses Ritual mir fur den Rest
meines Lebens einbrocken sollte, ich hitte vermutlich — nein, ganz ohne
Zweifel! — sehr schnell von Rostbratwiirstchen als auch Ritual wieder meilen-
weit Abstand genommen. Waire meiner Wege in andere Richtungen gezogen.
In irgendwelche sicheren Gefilde, in welchen es keine Midnnchen auf Fahrri-
dern gab. Doch ich sah das Ungliick nicht kommen, das da seinerseits meine
Wenigkeit entdeckt und fortan beschlossen hatte, ab nun zu meinem mich
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behiitenden Schatten zu werden. Zuerst nur dienstags. Dann, ab dem 13.
November 2005, fiir immer ...

Wie kommt so etwas? Was wird das fur eine Geschichte?

Nun, fangen wir bei mir an. So wird es einfacher. Mein Name tut nichts zur
Sache, wie es in diversen Action-Filmen und Kriminalromanen so schon heil3t,
denn schon allein die Peinlichkeit, diesen radelnden Affen auf dem Pelz zu
haben, rit mir, nicht allzu viel von mir preis zu geben. Es reicht schon voll-
kommen aus, mich in meinem unmittelbaren Umfeld in seiner werten Gegen-
wart der Licherlich anheim zu stellen. Also belassen wir es einfach mal bei
einem Incognito, nennen wir mich einfach die Kleine. Das langt. Ich bin also
die Kleine, das Monster an meiner griinen Seite ist der Dicke. Ganz einfach.
Die Kleine und der Dicke. Wie es zu diesen abstrusen Kosenamen kam, werde
ich spiter noch erkliren. Jedenfalls sei ab hier ersichtlich, dass es sich bei den
weiteren Ausfiihrungen um Minnlein und Weiblein handelt.

So. Was noch? Inzwischen zihle ich satte 53 Lenze, die ersten 45 davon
verlief mein Leben in relativ geordneten und geregelten Bahnen. Dann, Ende
2005, geschah etwas ganz Grauenhaftes, an dem ich vermutlich noch bis ins
hohe Alter zu knabbern habe, sofern ich ein solches tberhaupt erreiche. Die
Tendenzen in diese Richtung stehen schlecht, - aber so weit sind wir noch
nicht. Ich bin kinderlos, nicht verheiratet, aber zu meinem grenzenlosen
Ungliick liiert, und ich lebe im so genannten Schwibischen, bin nahe der rauen
Alb zur Welt gekommen und aufgewachsen. Hier lebe und arbeite und wohne
ich. Meinen Wohnort nennen wir einfach mal Piepshausen. Piepshausen liegt
etwa sieben Kilometer von unserer Grof3en Kreisstadt entfernt, und in dieser
GroBen Kreisstadt — etwa 50000 Einwohner — gehe ich zur Arbeit. Neben
unserer Groflen Kreisstadt, die ich namentlich ungenannt lassen mdchte,
findet sich gleich angrenzend eine Kleine Kreisstadt, die wir ebenfalls mal links
liegen lassen wollen. Und um dieses ganze Spektakel drum herum tummeln
sich lauter kleine, mehr oder weniger verschlafene Gemeinden, vom Schwaben
gemeinhin als ,,Kéffle” tituliert. Stuttgart liegt ungefihr 50 Kilometer in die
eine Richtung entfernt, Ulm etwa 50 Kilometer in die andere. So gesehen ist
die GroBe Kreisstadt, also MEINE GrolBle Kreisstadt, ein zentraler Punkt. Was
aber nicht unbedingt bedeutet, dass meine Grofie Kreisstadt als ein spektakuli-
rer Standort zu werten ist. Lindlichkeit herrscht hier. Biederes Schwabentum,
behibig; hier nimmt sich die Zeit noch richtig Zeit, um zu vergehen. Alles in
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allem eine ruhige Beschaulichkeit, in der ich da grof3 geworden bin. Tja, und
einer dieser schwibischen Biederminner — in meinem Fall also Biederfrau —
bin ich. Aber im Gegensatz zu unserer selbst beweihrduchernden Eigenwer-
bung — Wir kénnen alles auller Hochdeutsch — KANN ich selbiges. Denn ich
bin von hochdeutsch sprechenden Eltern erzogen worden, und daher werde
ich mich dieser Ausdrucksform im weiteren Werdegang dieses Projektes auch
befleiigen. Ich werde in diesem Buch NICHT schwibisch sprechen, denn
derlei dialektischer Absurditit werden wir uns noch anderweitig gegeniiberse-
hen.

Ich lebe also in Piepshausen und arbeite in der GroBen Kreisstadt. Dort gibt
es ein Geldinstitut, dem ich als Angestellte seit tber 35 Jahren meine Treue
halte. Ich bin das, was man eine propere Biirodame nennt. Nicht in der Kun-
denbetreuung titig, sondern im Verwaltungsbereich, was eine Bank ja schlieB3-
lich auch braucht, und ich verdiene recht ordentlich. Aber das nur am Rande.
Das bedeutet also, ich mache mich morgens in der Frithe hiibsch, zupfe mich
adrett zurecht, verbringe in dieser adretten Aufmachung meinen Arbeitstag an
meinem Schreibtisch, um ebenso hiibsch und adrett nach Feierabend den
Betrieb wieder zu verlassen und in Ruhe nach Hause zurick zu kehren. So
sollte es jedenfalls sein. So war es zumindest noch bis zum November 2005.
Und so ist das ja auch noch. Am Montag, Dienstag und Donnerstag. An diesen
Tagen kehre ich hiibsch und adrett nach Hause zuriick, so wie ich mein Heim
am Morgen verlassen habe. Mittwochs sieht das etwas anders aus. Mittwoch
abends vetlasse ich zwar hiibsch und adrett meinen Arbeitsplatz, doch bis ich
dann zu Hause bin, ist von hiibsch und adrett nicht mehr viel ibrig! Meine
mittw6chige Heimkehr gestaltet sich Woche fiir Woche als Fiasko, nach
welchem ich noch im Flur meiner Piepshauser Wohnung auf die Knie sinke,
ins Wohnzimmer rutsche, wo ich vor acht Jahren in einer besonderen Ecke
einen kleinen Schrein errichtet habe, und vor diesem lauthals drei GegriiB3et-
Seiest-Du-Maria und fiinf Rosenkrinze als innigen Dank fiir eine gliickliche
Heimkehr heruntetleiere. Und eine Kerze anziinde.

Warum? Nun, weil ich seit November 2005 am Mittwoch immer vom Buro
abgeholt werde! Von diesem Minnchen. Aber nicht mit dem Fahrrad, sondern
mit dem Auto! Ganz stilecht! Ich sollte eigentlich richtig stolz ob dieser Fiir-
sorge sein! Aber ist schon mal jemand mit DEM am Steuer im Auto mitgefah-

ren?
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Das kommt noch. Kommt alles noch, wir werden schon sehen ...

Nun stellt sich die Frage, wie die propere Biirodame ihre hiibsche, adrette
Heimkehr des Freitags gestaltet. Nun, gar nicht. Denn am Freitag hat sie
gefilligst gleich nach Feierabend ihre Aufwartung in einem anderen , JKiffle®
namens Brummelbach zu machen. Weil dort das Minnlein, das dort wohnt,
seine Kleendidd schon sehnsiichtig erwartet! Das wird dann ein jedes Mal eine
nervenaufreibende Aufwartung, die bis zum Sonntag Nachmittag andauert. Ja,
diese Aufwartung tibers Wochenende gestaltet sich so Krifte zehrend, dass am
Sonntag Abend die propere Birodame um 17 Uhr weder hiibsch noch adrett
ihre Heimkehr nach Piepshausen absolviert, sondern wie ein an Leib und Seele
ramponiertes Etwas, aschfahl und mit dem Blick eines gehetzten Tieres, die
eigene Wohnung wieder betritt, die Ttr hinter sich zuknallt, zweimal abschlie3t
und erneut kniewirts Richtung Wohnzimmer und Schrein kriecht, um dort
cine Viertelstunde lauthals und inbriinstig dem Lieben Gott fiir ein halbwegs
glimpflich verlaufenes Wochenende zu danken. Zumal sie am Sonntag sich
nicht nur mit diesem radelnden Minnlein hat herumschlagen, sondern auch
noch selber hat Rad fahren missen ...

Am Montag in der Frithe habe ich mich dann so weit wieder erholt, um eine
neue Runde propere Biirodame aufs Parkett zu legen.

Restimee: der Mittwoch ist versaut, der Freitag ist versaut, Samstag ebenfalls,
Sonntag arbeite ich mich wieder aus der durchlebten Katastrophe heraus, - der
Rest gehort mir. Darauf bestehe ich! Die schénsten Tage der Woche sind fiir
mich der Montag, der Dienstag und der Donnerstag. Alles andere ist der
blanke Horror. Seit dem 13. November 2005. Denn seit diesem Tag gehort sie
mir, diese wandelnde Katastrophe. Mir ganz allein. Und ich werde sie nicht
wieder los.

Diese allgegenwirtige Katastrophe hat einen Namen. Sie heil3t Dicker. Mein
Dicker, jaja ...

Nun, eigentlich hei3t er anders. Nennen wir ihn einfach Glaubert. Jirgen
Glaubert. Aber zu Anfang unserer Zwangssymbiose konnte ich mich mit
diesem Namen nicht anfreunden, zumal einer meiner Verflossenen ebenfalls
Jurgen geheiBlen hatte, und dann hatte ich noch mal einen Jirgen irgendwann
spater, und bei der Nummer Drei kam ich irgendwie ins Schleudern. Somit
schaffte ich diese Irritation kurzerhand aus der Welt, indem ich mich zu einem
kurzen, pragnanten ,,Dicker” entschloss, und, darauf hért er. Meistens. Er
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nennt mich ,,Kleine“. In seinem ihm ganz eigenen Jargon ,,Kleenddd®. Nur um
des besseren Verstindnis willen: Er trumpft bei einer Koérpergréfie von 1.84
Meter mit einem Gesamtgewicht von knappen 80 Kilogramm auf. Er ist also
keineswegs dick. Und ich messe 1.70 Meter. Bin also nicht kleinwiichsig.
Theoretisch hitten wir uns auch Dick und Doof nennen koénnen, aber wir
haben es bet ,,Dicker” und ,,Kleenddi* bewenden lassen. Wir jedenfalls wissen,
wer gemeint ist.

So. Ich denke mal, das Wesentliche haben wir jetzt. Wie also kam es nun,
dass ich mir diese Katastrophe auf zwei Beinen — oder auf einem Fahrrad —
tberhaupt auf die Pelle gezogen habe und sie nun nicht mehr wieder los
kriege? Fangen wir noch einmal beim Wurststand an.

Zu Anfang bemerkte ich ihn gar nicht, wenn ich am Dienstag in meiner
Mittagspause zum Bratwurststand pilgerte, um an meinem Hiiftgold zu arbei-
ten. Immer nur am Dienstag machte ich das, einmal die Woche, und ich dachte
mir nichts, als er mir das erste Mal iiberhaupt auffiel. Als er mich sozusagen
entdeckte. Auf seinen ewigen Touren durch die Stadt. Spiter hat er mir mal
erzihlt, ich hitte ihm einfach gefallen, und mein dienstigliches Ritual habe er
erst durch Zufall erkannt. Jeden Dienstag ab dem Sommer 2005, nachdem er
meinen pinktlichen Rhythmus kapiert hatte. Da wartete er schon auf mich. In
respektvoller Entfernung zunichst, schaute er meinem unspektakuliren Trei-
ben am Wurststand zu, umradelte mich behutsam in weiten, vorsichtigen
Kreisen, beobachtete, schitzte ab. Und mit jeder Woche, die folgte, wagte er
sich mitsamt seinem treuen Drahtesel ein wenig nidher heran. Wie gesagt, ich
bemerkte zunichst nichts, war zu sehr mit mir selbst und meinem vollkommen
ruhigen Dasein eins und wurde in meinem Tran erst spiter seiner tiberhaupt
gewahr, wie et da jeden Dienstag Mittag gegen 12.30 Uhr auf seinem Radel um
mich herum mianderte. Dienstag um Dienstag immer ein paar Meter niher.
Bis er sich dann eines Tages, als er sich bis auf fiinf Meter an mich herangear-
beitet hatte, genug Mut zusammengekratzt hatte, um mich, die ich Wurstsem-
mel kauend in die Gegend hinein triumte, mit jenem einzigen Wort ansprach,
das ab sofort mein ganzes Leben auf den Kopf stellen sollte.

»Schmeckt’s?*

Ich hitte sofort weglaufen sollen ...

Statt dessen hob ich meinen verschlafenen Blick zum ungebetenen Frager,

blinzelte trige und schaute erstmals in meinem Leben in dieses eigenartige,
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dutrchaus ansprechende Koboldsgesicht, nicht schén, nicht hisslich, leicht
schiefe Nase, unrasiert. Hellblaue Augen, breiter Mund, der sich sogleich in
dieses typische, so bezeichnende Clownsgrinsen verzog, dem ich zwar nicht
verfiel, das mich aber irgendwie in seinen Bann zog. Und da ich ja ein héflicher
Mensch bin, nickte ich, nachdem ich meinen Bissen geschluckt hatte. Ja, es
munde mir. Diese Wirstchen hier seinen nicht schlecht! Er schenkte mir
wieder dieses Clownslidcheln, weilte bei mir, wobei er ruhige Achten auf
seinem Rad um mich herum zog. Als ich mein Mahl beendet hatte, verab-
schiedete ich mich mit den Worten: ,,Na, ich muss dann mal wieder®, brach
auf und verschwendete keinen Gedanken mehr an diese seltsame Kreatut.

Ich hitte weglaufen sollen.

Am nichsten Dienstag war er dann wieder da. Und am Gbernichsten. Ab
sofort jeden Dienstag. Und immer dieses Licheln, immer dieses Fahrrad,
immer dieses ,,Schmeckt’s?*

Eigenartig ...

Irgendwann, nach dem fiinften oder sechsten ,,Schmeckt’s?*, beschlich mich
in meiner verschlafenen Trance dann doch der vage Verdacht, einem indirek-
ten Belagerungszustand ausgesetzt zu sein, und nachdem mich dies Minnlein
auf seinem Fahrrad zum x.sten Male um den Wohlgeschmack meines Nah-
rungsgutes befragt hatte, trug ich meinerseits den Vorschlag vor, er mdge sich
doch selbst ein solches Thiiringer Rostbratwiirstchen erwerben, um sich ein
Bild von meinen kulinarischen Vorlieben machen zu koénnen. Woraufhin er
abwinkte und dann nach einem weiteren halben Dutzend um mich herum
gezogener Achten zu meinem hellen Entsetzen beantragte, einmal von meiner
eigenen Wurstsemmel abbeilen zu diirfen ... Selbstverstindlich nur, um sich
cinfach von dieser von mir heil’ frequentierten Wurst iiberzeugen zu kénnen!

Dieses mein Entsetzen tibermannte mich nicht nur angesichts jener iberaus
kithn vorgetragenen Bitte, einen mir eigentlich wildfremden Mann von meiner
Stulle beiflen zu lassen! Sondern vielmehr angesichts seiner Aussprache! Einer
Aussprache, die es mir, einem reinrassigen, stolzen Schwabenmaidel, eiskalt den
Ricken herunterrieseln lieB! Denn dieser Slang, der sich mir bot, war bis vor
dem legendiren November 1989 in unseren so genannten westlichen Gefilden
nur schr, sehr vereinzelt vernehmbar gewesen, und wenn, dann wurde dieser
Akzent beldchelt und nachgeifft. Gut, heutzutage hért man ihn iberall, diesen
eigentiimlichen Dialekt; mittlerweile ist ja alles verseucht von ihnen. Doch dass
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ausgerechnet mir, die ich mir meine Gefihrten an meiner Scite stets aus dem
selben Stall ausgesucht hatte, nun ein Vertreter dieser wahrhaft seltsamen
Spezies gegentiberstand und verlangte, von meiner Wurst abbeillen zu dirfen,
das schockierte mich bis in die Knochen! Handelte es sich doch da um einen
echten kleinen Sachsenbuben, der mich umkreiste! Ein Sachse reinsten Ge-
blits, dessen Art der Artikulation einem glattweg die Schuhe auszog und dieses
Silben schluckende, Umlaute zerquetschende, niselnde Geknétel einem den
Schweil3 auf die Stirn trieb!

In meinem abgrundtiefen Schrecken ob dieser obskuren Art der Verstindi-
gung lie} ich ihn, all meine Grundsitze iber das Abbeilen von fremden
Broten Uber Bord werfend, tatsichlich mein Mahl mit mit teilen, wobei er mit
einem gewaltigen Bissen zwei Drittel meines Brétchens samt Wurst und Senf
vertilgte und er meine saubere, kleine Brétchenhand mit einer gewaltigen,
schmutzigen Pranke umklammert hielt! Und noch wihrend er begeistert kaute,
schlang und wiirgte, als stinde er knapp vorm Hungertod, vermeldete er mit
vollem Munde und Senf verschmierten Mundwinkeln sein nicht sondetlich
schmeichelhaftes Urteil Uber mein Mittagessen: ,,Na, det wusst” ick doch glef’,
dat det keene Thieringa is’, die is’ ja noch nich’ ma’ an Thiering’ voabai je-
loof’n!*

Fiir alle, die so etwas noch nie gehért haben, hier die Ubersetzung: Na, das
wusste ich doch gleich, dass dies keine Thiiringer ist, die ist ja noch nicht mal
an Thiiringen vorbeigelaufen.

Was ihn jedoch bei unseren weiteren Dienstags-Treffs nicht davon abhielt,
jeweils um einen Bissen anzufragen. Das ging so lange, bis es mir zu bléde
wurde, mir jedes Mal mein Essen wegfressen zu lassen und ich dazu diberging,
ihm schon immer ein zusatzliches Wurstbrotchen mitzukaufen. Zwat, so
versicherte er mir, seien diese Brotchen samt den gefilschten Thiiringern ihr
Geld nicht wert, doch sobald ich ihm ein eigenes erwarb, nahm er gern, wenn
auch mit herablassender Hochnisigkeit an. Und hierbei legte er mir folgende
Weisheit, die ja durchaus eine gewisse Wahrheit beinhalten mag, ans Herz: Die
Schwaben kénnen keine Wurst machen. Ja, das ist tatsichlich nicht von der
Hand zu weisen, wie ich viel spiter bei einem unserer Besuche in seiner alten
sachsischen Heimat feststellen durfte. Fur einen wahren Liebhaber und Ken-
ner von wahrhaft himmlischen Brat- und Brihwirstchen mutet alles, was

jenseits der chemaligen Grenzen nach Osten hin. hergestellt wird, wie das
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Eldorado an. Aber musste man mir das wirklich jeden Dienstag aufs Neue
vorkauen?

Nun, jedenfalls sah ich mich hier einem reinrassigen Sachsen gegeniiber, der
sich zu allem Unglick und erfolglos in schwibischer Artikulation versuchte,
alles miteinander verquirlte und in so verwaschener Form wieder ausstief3, dass
einem die Trinen kommen wollten. Und um der Absurditit noch eins drauf-
zusetzen, vermittelt er jedem, der es héren will oder auch nicht, seine Uber-
zeugung, eigentlich befleilige er sich ja eines recht ordentlichen Hochdeut-
sches!

Ich habe mir vorgenommen, genau diese Ausdrucksweise in dieses Projekt
einzuarbeiten, diesen kruden, haarstriubenden Slang, den er sich im Laufe der
letzten 25 Jahre angeeignet hat. Das wird zwar anfangs etwas schwierig wer-
den, aber mit der Zeit liest es sich leichter, glauben Sie mir. SchlieSlich musste
ich es auch lernen, denn es sei zu meiner tiefsten Zerknirschung gestanden: mit
diesem komischen Kauz, diesem zirkusreifen Ding, diesem DINGSBUMS! —
bin ich liiert. Und diese kreuzverriickte Liaison ist der Grundstock fir das
Projekt, an dem ich mich gerade warm schreibe.

Ich — hitte — damals — eben — einfach — weglaufen — sollen!!!

Aber ich tat es nicht. Warum nicht? Nun, sehen Sie, irgendwie wich er nicht
meht von mir. Denn mit der ersten Wurstsemmel, die ich im kaufte, 6ffnete er
mir gegeniiber seine mitteilsamen Schleusen. Ein Dauerquassler, der mir in
endlosen Monologen in jeweils dreiviertelstindlichen Pickchen sein nicht sehr
gliicklich verlaufenes Dasein zu Fiflen legte und wihrend derer er offenbar
den Entschluss getroffen hatte, mich einfach zu behalten. Anfangs, als ich ihn
bewusst kérperlich wahrnahm, da dachte ich noch: Na ja, nicht schlecht. Alles
in allem deutete dieses erste Erscheinungsbild auf ein angenehmes AuBeres.
Wenn man nicht allzu genau hinsah. Und solange er halbwegs freundlich
dreinzuschauen versucht, was dullerst selten der Fall ist, bleibt er relativ unauf-
fillig. Ein noch immer gut gebauter, durchtrainierter Mann mittleren Alters,
der mit seinem Fahrrad verwachsen zu sein scheint ...

Denn dieses Fahrrad hat seine Bewandtnis. Er braucht dieses Fahrrad. Er ist
quasi zum Radfahren verdammt. Denn er ist nicht gesund.

Und so gelangte ich wihrend unserer mehrwochigen Wurststand-Sessions an
folgende Informationen: Im zarten Alter von 26 Jahren siedelte er um. Vom

Osten in den Westen, 1987, Als so genannter, Politischer, wie es viele gab, die
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alles daran setzten, ein totalitires Regime zu verlassen. Damals bestand ja
gelebte Osthilfe der BRD darin, politisch drangsalierte DDR-Biirger ,,heraus-
zukaufen®, wenn sie ,,in der Ostzone™ einsalBen. Doch bei diesem schrigen
Vogel mit seinem Fahrrad vor mir lief das ein bisschen anders. Er wurde vom
Westen nicht ,,herausgekauft®, er wurde vom Osten schlankweg rausgeschmis-
sen. Wegen aufrichtig von thm propagierter Unzufriedenheit am dort herr-
schenden System. So kam er also ,,riber®, mit zwei Koffern und einer Tasche,
hatte sich neu zu orientieren, kam iber Umwegen ins Schwibische, wo man
ihn neu beheimatete und in Lohn und Brot stellte. Und wo er mit 35 Jahren
erkrankte. Es hitte fiir ithn ein gutes Leben werden kénnen, mit einem regel-
mifBigen monatlichen Zahltag, einer anderen, einer freien, demokratischen
Politik und freier MeinungsduB3erung, und alles in allem hitte er sich einer
unbeschwerten Sorglosigkeit entgegenarbeiten kénnen. Dann machte ihm die
Gesundheit einen Strich durch die Rechnung ...

Mit 35 Jahren schickte ihn sein Arzt angesichts eines vollig maroden Len-
denwirbels in Frithrente und gab ihm den gut gemeinten Ratschlag mit auf den
Weg, er solle regelmilBig Sport treiben, wolle er nicht irgendwann im Rollstuhl
landen. Eine Anweisung, die er notgedrungen beherzigte. Fortan besuchte er
dreimal die Woche ein Sportstudio und erwarb sich ein Fahrrad. Doch ab
sofort hatte sein Leben einen so nachhaltigen Einschnitt hinnehmen missen,
dass an weiteren Saus und Braus nicht meht zu denken war. Denn eine Frith-
berentung mit 35 Lebensjahren fillt nicht unbedingt Gppig aus, wie man sich
denken kann. Und so wurde aus dem ecinst ganz ordentlich verdienenden,
stolzen Neuwestler — ein armer Tropf. Der mit dem Bisschen, das er ab nun
vom Staat bekam, ein kldgliches Auskommen zu bestreiten hatte. Und der der
damit drohenden Verarmung mittels seines Fahrrades entgegenzuwirken
begann.

Denn dieses Fahrrad ist nicht nur ein einfaches Fahrrad, nein. Bei niherem
Hinsehen erkennt man, dass dieses Fahrrad tber alle Maflen dekoriert ist!
Nicht mit Fihnchen und Wimpeln und Aufklebern, nein! Es ist Gber und tiber
dekoriert und geschmtckt mit Beuteln und Ttten! Sie hidngen an den Lenkern,
sie sitzen auf dem Gepicktriger, — und in allen ist etwas drinnen. Mal mehr,
mal weniger. Aber alles, was sich da drinnen tummelt, kann zu Geld gemacht
werden. Denn dieser kranke Typ auf dem Fahrrad hat die Not zur Tugend
gemacht und sich vielen anderen angeschlossen, die das Werk des Pfandfla-
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