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Erstes Kapitel 
 
 
 
Der frisch aufgeschüttete weiße Kiesweg zog in einer 
geraden Flucht zwischen Maisfeldern hindurch, deren 
Pflanzen einen stattlich gewachsenen Mann bei weitem 
überragt hätten.  
Wie in jedem Jahr geriet Gerdi auch diesmal wieder ins 
Staunen über die gewaltigen Stauden, die der Riedboden 
hervorbrachte. Wie die Wurzeln kleiner Mangroven hob 
ein vielgliedriges Wurzelwerk die kräftigen Stängel der 
Pflanzen über die Oberfläche des feinen Lößbodens 
hinaus und gab ihnen Halt. 
 
Gerdi löste sich von Hannas Arm und ging über die 
höher stehende Grasnarbe am Wegrand hinweg einige 
Reihen weit ins Feld hinein. Sie schaute nach oben und 
sah die braunen Fahnen der reifen Maispflanzen leise 
über ihrem Kopf im Wind wogen. 
Aufs Neue begeistert über den kräftigen Wuchs der 
Pflanzen rief sie ihrer Enkeltochter zu: 
„Schau her, Hanna, es ist unglaublich! Die größten 
Pflanzen sind fast drei Meter hoch! Man fühlt sich hier 
drinnen ein wenig wie ein Zwerg im Urwald. Komm, 
lass uns zusammen ein bisschen zwischen den Mais-
pflanzen hindurch gehen!“ 
„Nein, warte noch einen Moment! Lauf nicht gleich so 
weit hinein! Ich will erst noch ein Foto von dir machen 
– ein Bild von meiner Zwergen-Oma im Maisfeld.“ 
 
Gerdi blieb stehen, wandte sich Hanna zu und zog zwei 
Stauden vor ihrer Brust zusammen. Dann steckte sie 
lachend ihr Gesicht hindurch. Mit dem silbrig schim-
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mernden Haar in der grünen Blattumrandung sah sie 
tatsächlich gnomenhaft aus. Sie streckte Hanna in dem 
Moment, als sie auf den Auslöser drückte, die Zunge 
und eine lange Nase entgegen. 
Hanna verstaute ihre Kamera und lief mit gespielter 
Empörung auf ihre Großmutter zu. 
 
„Na warte, ich kriege dich!“ 
„Kriegst mich eben nicht!“, kam es übermütig aus dem 
Maisfeld zurück. 
Gerdi hatte Hannas Spiel aufgegriffen und war bereits 
davon gelaufen. Ein wenig unbeholfen sprang sie zwi-
schen den Reihen der Maispflanzen hin und her und 
war bemüht, der jungen Frau zu entkommen. Während 
sie versuchte, stets einige Pflanzen zwischen sich und 
Hanna zu bekommen, damit diese sie nicht packen 
konnte, lag Gerdis Blick mit Genugtuung und Freude 
auf ihrer Enkeltochter. Hanna lief leichtfüßig, mit einem 
erhitzten Gesicht unter den langen dunkelblonden und 
leicht gewellten Haaren hinter ihr her. Die Sommer-
bräune ließ ihre blauen Augen noch heller erscheinen, 
als sie es ohnehin schon waren. 
  
Hanna war eine junge Frau Anfang zwanzig. Sie hatte 
sich eine anmutige und kindhafte Art bewahrt, die un-
gezwungen und in einer natürlichen Weise zum Aus-
druck kam. 
Mit einem langen Satz und einem triumphierenden „Ha, 
ich hab dich!“ bekam Hanna ihre Großmutter schließ-
lich am Arm zu packen und umtanzte sie mit gespieltem 
Indianergeheul bis Gerdi, vor Lachen und Anstrengung 
gänzlich außer Puste, nach „Gnade!“ rief. 
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In ausgelassener Stimmung traten die beiden Frauen 
wieder auf den Feldweg hinaus und setzten ihre Wande-
rung durchs Ried fort.  
Die Sonne des späten Sommertages wärmte ihnen den 
Rücken und Hannas Haar wurde vom auffrischenden 
Wind in alle Richtungen geweht. Gerdi schlug sich ein 
leichtes Wolltuch aus orangefarbenen, gelben und roten 
Farbtönen um die Schultern, um ihren erhitzten Körper 
zu schützen. Dabei ruhte nun Hannas Blick auf ihr. 
 
„Oma, es steht dir gut, das Tuch. Sehr gut schaust du 
aus damit!“ 
„Vielen Dank, dein Kompliment weiß ich zu schätzen! 
Und ich kann es auch gleich an dich zurückgeben. Al-
lerdings mit dem kleinen Unterschied, dass du für dein 
Aussehen noch nicht einmal ein schönes Tuch brauchst. 
Du wärst sozusagen auch in Sack und Asche noch über-
aus hübsch.“ 
Hanna strahlte ihre Großmutter an. 
 
„Na also, so gefällst du mir schon besser!“, lächelte 
Gerdi sie an, „ich bin froh, dass du dein Lachen doch 
nicht ganz verloren hast. Ich hatte mir schon Sorgen 
gemacht um dich.“ 
„Ja, ich weiß. Das tut mir auch leid“, sagte Hanna etwas 
verlegen.  
Sie warf einen kurzen Seitenblick auf ihre Großmutter, 
bevor sie weiter sprach.  
„Und – eigentlich weiß ich auch gar nicht wirklich, was 
in mir drin passiert ist ... nur, dass ich in meinem ganzen 
Leben noch nie einen solchen Schmerz erlebt habe. Ich 
wusste einfach nicht, wie weh es tun kann, wenn eine 
tiefe Beziehung zerbricht. So etwas hatte ich noch nie 
zuvor erfahren.  
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Weißt du, es gab natürlich auch früher Freundschaften, 
die nicht gehalten haben. Das war aber mehr ein Aus-
probieren gewesen, als ein wirkliches aufeinander Ein-
lassen.  
Das, was jetzt passiert ist, war etwas anderes. Die Tren-
nung hat eine Wunde in mir hinterlassen, die noch lange 
wehtun wird. Ich glaube, um den Schmerz überwinden 
zu können, brauche ich noch Zeit ... viel Zeit.“ 
„Ja, Hanna, du brauchst Zeit. Zeit braucht es immer, 
um wieder heil zu werden. 
Aber ob es dafür viel oder wenig Zeit braucht, ist rela-
tiv. Es hat vielmehr damit zu tun, was in der Zeit, die 
vergeht, geschieht und ob du verstehen und auch an-
nehmen kannst, was das Leben in jedem Moment dieser 
Zeit dir zeigt.  
Auch die Tage, die wir beide hier im Ried noch mitein-
ander verbringen werden, sind ein Teil dieser Zeit. Lass 
dich ganz einfach überraschen!“ 
 
Hanna sah nachdenklich aus.  
Dann blieb sie stehen, nahm Gerdis Hände und hielt 
beide fest. 
„Weißt du“, sagte sie leise, „ich bin sehr froh darüber, 
dass du mich diesen Sommer wieder einmal mit hierher 
genommen hast. Danke! Ich fühle jetzt schon, dass es 
gut ist.“ 
Sie nahm ihre Großmutter zärtlich in den Arm und 
drückte ihr ein bisschen verlegen einen dicken Kinder-
kuss auf die Wange.  
Gerdi sagte nichts, sie sah ihre Enkeltochter nur an mit 
einem Blick, wie er für gewöhnlich von Erwachsenen 
auf Kindern ruht, und nickte kaum wahrnehmbar. Es 
schien, als würde sie einem inneren Gedanken Zustim-
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mung verleihen. Dann strich sie Hanna ordnend die 
wilden Strähnen aus dem Gesicht.  
Die beiden Frauen setzten ihren Weg fort, begleitet vom 
hellen Gezwitscher der Feldlerchen. Der Gesang der 
kleinen Vögel glich ihrem Fluge, der sich unvermittelt 
weit in die Lüfte hinaufschwang und dann im plötzli-
chen Fall in einem taumelnden Auf und Ab über die 
Felder zog.  
 
Hanna wandte sich erneut an Gerdi: 
„Sag mal, warum fährst du eigentlich jedes Jahr hierher? 
Ich meine, es ist schön hier, sehr schön, das ist keine 
Frage, aber es gibt doch noch andere schöne Landschaf-
ten. Die Berge zum Beispiel! Wir könnten doch mal 
gemeinsam in die Berge fahren oder ans Meer ... das 
wäre auch schön!“ 
Gerdi lachte und zwinkerte Hanna zu. 
„Ja, du hast schon Recht. Natürlich gibt es andere und 
sicherlich genauso schöne Gegenden, nur – mit diesen 
Landschaften verbindet mich nichts.  
Wenn ich aber hierher komme, ins Ried, erfüllt mich die 
Landschaft, wie keine andere es vermag. Es ist, als 
tauchte ich ein in einen Teil meines Lebens, der mir 
einmal sehr viel bedeutet hat.“ 
„Was meinst du damit? Was hat dir hier viel bedeutet?“ 
„Ach, Hanna!“, die Gedanken schienen Gerdi davon zu 
tragen. Sie lächelte ein wenig in sich hinein und schloss 
für einen Moment die Augen. 
„Das ist eine lange Geschichte ... und sie hat begonnen 
vor langer Zeit – ich glaube, es war in dem Jahr, als du 
zur Welt kamst.“ 
 
Gerdi machte eine Pause und überlegte, wie sie weiter-
sprechen sollte.  
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„Weißt du, so wie jetzt bei dir, lag auch bei mir damals 
der Schmerz einer zerbrochenen Liebe hinter mir. Da-
mals hatte ich geglaubt, hier unten, in dieser Gegend ein 
neues Glück und einen neuen Anfang finden zu kön-
nen. Und tatsächlich begann hier im Ried auch ein neu-
es Kapitel meines Lebens, allerdings in einer ganz ande-
ren Weise, als ich es mir gewünscht hatte und mir jemals 
hätte vorstellen können.“ 
 
„Jetzt hast du mich aber neugierig gemacht. Erzähl wei-
ter! Erzähl mir von dir!  
So, wie du mir früher oft erzählt hast, als ich noch klein 
war. Weißt du noch?  
Bloß damals hab ich dir öfter mal nicht so gern zuge-
hört. Daran kann ich mich zumindest noch erinnern. 
Ich weiß nicht mehr genau, weshalb das so war, aber ich 
glaube, du bist mir manchmal zu ernsthaft und irgend-
wie streng erschienen.  
Aber jetzt ist es – naja, eben anders geworden. Jetzt will 
ich etwas wissen von dir!  
Und ich bin mir auch sicher, dass du Vieles weißt, was 
vielleicht gerade jetzt wichtig sein könnte für mich.“ 
 
„Ja, ja – ich weiß, wovon du sprichst“, entgegnete Ger-
di, „du hattest schon als kleines Kind immer deinen 
eigenen Kopf und der kollidierte eben manchmal mit 
meinem Eigensinn. Das hab ich natürlich ebenfalls ge-
merkt, Hanna, und manchmal hat es mir schon auch 
den einen oder anderen Stich versetzt – das hast du sehr 
wohl vermocht. 
Aber ich war mir immer sicher, dass dir meine Art nicht 
schaden wird und dass du daran ruhig auch wachsen 
darfst.“ 
Gerdi schaute Hanna ein wenig verschmitzt an. 
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„Und außerdem bist du heute ja auch kein Kind mehr. 
Eine junge Frau bist du geworden. Wie schnell die Jahre 
vergangen sind!  
Du bist jetzt gerade alt genug geworden, um die Türe zu 
dem langen Frauenleben, das noch vor dir liegt, öffnen 
zu können. Und ich – ich stehe dir heute mit meinem 
Alter genau gegenüber, gewissermaßen auf der anderen 
Seite.“ 
Sie schwieg, unsicher, ob Hanna verstehen könne, was 
sie ihr sagen wollte.  
Und als Gerdi wieder zu sprechen begann, war Hanna 
sich nicht sicher, ob die Worte ihr galten oder ob ihre 
Großmutter zu sich selbst sprach.  
  
„Zwischen uns beiden liegt fast ein halbes Jahrhundert 
an Lebensjahren als Frau mit vielen Höhenflügen und 
Abstürzen, mit Sehnsüchten, Liebe, mit Wissen und 
Hoffnungen, mit Lust und mit Schmerzen und allem, 
was nun mal zu einem erfüllten Leben dazu gehört. 
Und ich, hier auf meiner Seite, öffne gerade ebenfalls 
die Türe zu einem Neuland.  
Aber hinter meiner Türe wartet etwas ganz Anderes auf 
mich.  
Hinter meiner Türe wartet die Erfahrung des Alters, das 
Vergessen und das Verschwimmen von Gestern und 
Heute.  
Ich weiß, dass mit dem Verrinnen der Zeit auch meine 
Erinnerung an die vergangenen Tage verblassen wird. 
Und vielleicht wird eines Tages das Vergessen all diese 
gelebten Jahre in eine sanfte Decke hüllen. Alte Wunden 
werden dann endgültig ihren Schmerz und ihren Sinn 
verlieren, und vielleicht wird auch irgendwann mein 
Verstand das Erkennen und die Handlung nicht mehr 
miteinander verknüpfen können.“ 
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Jetzt war Gerdi stehen geblieben und griff nach Hannas 
Händen.  
Im Gesicht der jungen Frau sah Gerdi bei ihren letzten 
Worten die Bestürztheit einer unbedarften Jugend, aber 
sie sah auch die Reife, die Hanna brauchte, um ihrer 
Großmutter weiter zuzuhören. 
  
„Ich glaube, du bist tatsächlich alt genug, um zu hören, 
was mich vor vielen Jahren hierher, in diese Gegend 
geführt hat und was mich hier hielt. Vielleicht ist genau 
jetzt der Zeitpunkt gekommen, um dir die Geschichte 
meines Lebens zu erzählen, bevor sie sich verliert in 
einem Vergessen, aus dem ich sie nicht wieder zurück-
holen kann. 
 
Weißt du, Hanna, mein Leben ist nicht mehr oder weni-
ger bedeutsam als irgendein anderes Frauenleben. Und 
vor allem weiß ich heute, dass es im Leben nicht so sehr 
darauf ankommt, was ich erreicht habe und welche Ziele 
ich verwirklichen konnte. Je älter ich wurde, umso wich-
tiger ist mir geworden, wie ich etwas erreicht habe und 
welche Wege ich gegangen bin, um zu meinen Zielen zu 
gelangen.  
Und mir ist nicht länger nur das Erreichte selbst wichtig, 
sondern das, was davon blieb und was daraus geworden 
ist. 
  
Gewachsen ist vor allem mein Bewusstsein und auch 
das Erkennen und Einordnen ganz wesentlicher Erfah-
rungen. Auch das Empfinden einer Verantwortlichkeit, 
die einzig mich meint, ist gewachsen und die Liebe zu 
den Menschen, die mir viel bedeuten und für deren 
Leben auch ich eine Bedeutung habe.  
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Und noch etwas Anderes ist gewachsen: Mein Ver-
ständnis für die Fügungen des Lebens, die mir die Ge-
wissheit geben, dass Menschen und Situationen, denen 
ich begegne, genau die Richtigen sind, um das Leben in 
allen Facetten für mich erfahrbar machen zu können. 
Diese Erkenntnis hat meinen Blick geschärft und mei-
nen Geist wach gemacht, sodass ich die weiten Bögen, 
die alle Stationen meines Lebens miteinander verbinden, 
begreifen kann als etwas, das einander bedingt. 
 
Vielleicht bist auch du, Hanna, jetzt nicht nur mit mir 
hierher ins Ried gekommen, um dich vom Schmerz 
deiner ersten zerbrochen Liebe zu erholen, sondern weil 
es Zeit geworden ist, deinen Platz zu sehen in einer 
langen Reihe von Frauenleben beider Familien, aus 
denen du stammst.  
Und vielleicht auch deshalb, weil du heute an einem 
Wendepunkt deines Lebens angekommen bist, der nach 
Orientierung verlangt und einem Neubeginn vorangeht. 
Du bist noch ganz jung, Hanna, aber doch mittlerweile 
erwachsen geworden.  
Und du gestaltest dein Leben jetzt selbst.“ 
 
 
 
Du triffst deine Entscheidungen, egal, ob sie richtig oder falsch 
sind. Du wirst die Aufgaben, die sich dir stellen, erkennen und du 
wirst sie annehmen oder auch nicht. Du bist frei, alles zu tun, was 
auch immer du wünschst. 
Und weil das so ist, Hanna, gibt es auch nichts mehr, wovor deine 
Eltern oder ich dich noch wirklich beschützen könnten. Dein 
Glück und deine Schmerzen werden kommen und sie werden 
vergehen und wieder kommen.  
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Diese sich ewig drehende Spirale mit ihrem Auf und Ab ist 
gleichzeitig Qualität und Aufforderung des Lebens, das dich 
prägen wird und es bereits von deinem ersten Atemzug an getan 
hat. 
Das Einzige, was ich tun kann, und wozu ich mich auch ver-
pflichtet fühle, ist, dich teilhaben zu lassen an meinem Leben, an 
meinen Erfahrungen und an meiner Liebe für dich.  
Was du dir davon nehmen willst, liegt einzig in deiner Freiheit 
und Entscheidung. 
 
 
 
Die Gedanken, die sich ihr zuletzt aufgedrängt hatten, 
sprach sie nicht aus. 
Es waren die Gedanken einer Rückblickenden.  
Hannas Leben sollte frei sein von der Last des Wissens. 
Ein ganz junges Leben war es noch, unbefangen und 
voller Lust auf Herausforderung. Dem Wissen und der 
Zukunft würde sie in ihrer Weise entgegen wachsen. 
 
Hannas abwartender Blick ließ Gerdi weiter sprechen. 
„Wenn du es wirklich willst, dann will ich dir gern mei-
ne Lebensgeschichte erzählen.“ 
 
Gerdi brauchte nicht lange auf Hannas Antwort zu 
warten. 
Hanna war längst schon angesteckt, von der Intensität 
und Offenheit, mit der ihre Großmutter zu ihr gespro-
chen hatte. Als sie ihr antwortete, schien es, als hätte sie 
schon lange auf diese Gelegenheit gewartet: 
„Ja, bitte! Bitte erzähl mir alles, was du weißt – und was 
du erlebt und erfahren hast!  
Ich hab in meinem Leben oft so viele Fragen und meist 
nur verdammt wenig Antworten drauf. Es gibt so Vie-
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les, was ich nicht verstehe und manchmal, weiß ich ein-
fach nicht, wie Leben geht.  
Ich wär dir wirklich dankbar, wenn du mir von deinem 
Leben erzählst! 
Wann sonst würde es besser passen, wenn nicht jetzt?  
Eigentlich ist es doch so, als wäre es ein Geschenk des 
Himmels. Wir Zwei haben nämlich gerade alle Zeit der 
Welt dafür!“ 
 
„Ich bin dir ebenfalls dankbar, Hanna! 
Dankbar dafür, dass du meine Geschichte hören willst, 
weil ich weiß, dass der Teil meines Lebens, der für dich 
bedeutsam ist, sich in irgendeiner Weise auch in deinen 
Gedanken und Handlungen widerspiegeln wird und dir 
helfen kann, deinen Weg zu finden. Und schon alleine 
dafür macht es Sinn, auch die dunkelsten Stunden in 
meinem Leben gelebt zu haben.“  
 
Einander untergehakt und sich verbunden wissend wan-
derten die beiden Frauen weiter. 
Der Abend hauchte träge seinen feuchten Atem über 
die Niederung der Flusslandschaft und hüllte sie ein. 
Sie gingen langsam, sodass die alte Frau beim Gehen 
noch genügend Atem fand, um zu erzählen. Und die 
Junge hörte ihr zu und nahm dennoch in den freien 
Lücken, die Gerdis schwerfällig gewordenes Gedächtnis 
zwischen die Worte schob, die Einsamkeit und Stille 
wahr, die sich mit der aufziehenden Dunkelheit über das 
Ried legten. 
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Zweites Kapitel 
 
 
 
Gerdi saß in ihrem Zimmer und hatte die zerpflückten 
Einzelteile der örtlichen Tagespresse um sich versam-
melt. Die Morgensonne spielte auf ihrem schulterlangen 
hennagefärbten Haar. Zwischen einer Mahagoni-Tö- 
nung versteckt, verrieten einige orange leuchtende 
Strähnen überdecktes Silbergrau. 
 
Gerdi wirkte wesentlich jünger, als sie tatsächlich war. 
Kaum jemand schätzte sie auf ihr wirkliches Alter. Sie 
war keine schöne Frau im eigentlichen Sinne, aber sehr 
weiblich, attraktiv und beeindruckend in ihrer Leben-
digkeit. Ihre Körpergröße und kraftvoll zupackende Art 
standen in reizvollem Gegensatz zur Feingliedrigkeit 
ihrer schlanken Arme, den schmalen Gelenken und dem 
langen, schön geformten Hals. Die Gegensätzlichkeit, 
die Gerdis Körper in sich vereinte, schien ein Spiegel-
bild ihrer Persönlichkeit zu sein. 
 
Träge blätterte sie in der Zeitung, fischte lustlos die Ru-
brik „Kontaktanzeigen“ heraus und las.  
„Er sucht Sie“ – gepaart mit einem kleinen Schuss 
Hoffnung schien das Lesen der Annoncen fast so gut 
wie eine Kombi-Packung Filmtabletten gegen freudlose 
Nächte und entsetzlich einsame Wochenenden. 
 
Langsam tickerten die Anzeigen durch Gerdis Kopf in 
Richtung Barometer.  
Ihr Bauchbarometer war genau an der Stelle angesiedelt, 
wo empfindliche Schläge die Magengrube treffen konn-
ten. Ein kleines seismographisch genaues Frühwarnsys-
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tem hatte sich dort eingenistet, und Gerdi hatte es aus-
reichend erprobt in einem bewegten Leben.  
Die Messskala „Partnersuche“, an der die Kontaktan-
zeigen vorbei tickerten, reichte dabei von „nichts sa-
gend“ über „vielleicht – mal sehen“ bis hin zu „Volltref-
fer“.  
Nur blieb der Zeiger fast ohne Ausnahme auf der Nega-
tivseite hängen. Manchmal schlich er aber doch zögernd 
weiter. Fast unmutig quälte er sich dann in den grünen 
Bereich, sodass Gerdi schon beim bloßen Nachspüren 
die Lust verließ. 
 
 
 
Warum suchen eigentlich so viele Männer eine Frau zum Pferde-
stehlen?  
Trauen die sich alleine nicht?  
Warum hält keiner ein Pferd bereit, um mit seiner Herzdame 
übers Land zu reiten? 
Aber vielleicht gehört das ja auch zu den Dingen, die ich nicht 
verstehe ... zu wörtlich, zu ernst genommen ... eindeutiger Verstoß 
gegen die Spielregeln!  
Es gibt keine Ritter, keine hingebungsvollen Helden, einfach nur: 
Er sucht Sie! 
Ist das so schwer zu kapieren, Gerdi? 
Ach nein, danke! Nicht noch mehr Halbheiten! 
 
 
 
Sie legte den Anzeigenteil zusammen und versuchte, das 
Zeitungschaos halbwegs zu ordnen. Es war Sonntag-
morgen, Zeit noch ein wenig zu dösen. Vom Stall her 
drang durch das gekippte Fenster gedämpft der tiefe 
kehlige Ruf einer Kuh, die vor kurzem als letzte aus der 
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