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Erstes Kapitel

Der frisch aufgeschiittete weille Kiesweg zog in einer
geraden Flucht zwischen Maisfeldern hindurch, deren
Pflanzen einen stattlich gewachsenen Mann bei weitem
tberragt hitten.

Wie in jedem Jahr geriet Gerdi auch diesmal wieder ins
Staunen Gber die gewaltigen Stauden, die der Riedboden
hervorbrachte. Wie die Wurzeln kleiner Mangroven hob
ein vielgliedriges Wurzelwerk die kriftigen Stingel der
Pflanzen uber die Oberflaiche des feinen LoéBbodens
hinaus und gab ihnen Halt.

Gerdi 16ste sich von Hannas Arm und ging tUber die
hoéher stehende Grasnarbe am Wegrand hinweg einige
Reihen weit ins Feld hinein. Sie schaute nach oben und
sah die braunen Fahnen der reifen Maispflanzen leise
tiber threm Kopf im Wind wogen.

Aufs Neue begeistert iiber den kriftigen Wuchs der
Pflanzen rief sie ihrer Enkeltochter zu:

»ochau her, Hanna, es ist unglaublich! Die gréfiten
Pflanzen sind fast drei Meter hoch! Man fuhlt sich hier
drinnen ein wenig wie ein Zwerg im Urwald. Komm,
lass uns zusammen ein bisschen zwischen den Mais-
pflanzen hindurch gehen!*

»Nein, warte noch einen Moment! Lauf nicht gleich so
weit hinein! Ich will erst noch ein Foto von dir machen
— ein Bild von meiner Zwergen-Oma im Maisfeld.*

Gerdi blieb stehen, wandte sich Hanna zu und zog zwei
Stauden vor ihrer Brust zusammen. Dann steckte sie
lachend ihr Gesicht hindurch. Mit dem silbrig schim-



mernden Haar in der griinen Blattumrandung sah sie
tatsdchlich gnomenhaft aus. Sie streckte Hanna in dem
Moment, als sie auf den Ausléser driickte, die Zunge
und eine lange Nase entgegen.

Hanna verstaute ihre Kamera und lief mit gespielter
Empoérung auf ihre GroBmutter zu.

,»INa warte, ich kriege dich!*

,»IKriegst mich eben nicht!”, kam es tibermiitig aus dem
Maisfeld zuriick.

Gerdi hatte Hannas Spiel aufgegriffen und war bereits
davon gelaufen. Fin wenig unbeholfen sprang sie zwi-
schen den Reihen der Maispflanzen hin und her und
war bemiiht, der jungen Frau zu entkommen. Wihrend
sie versuchte, stets einige Pflanzen zwischen sich und
Hanna zu bekommen, damit diese sie nicht packen
konnte, lag Gerdis Blick mit Genugtuung und Freude
auf ihrer Enkeltochter. Hanna lief leichtfii3ig, mit einem
erhitzten Gesicht unter den langen dunkelblonden und
leicht gewellten Haaren hinter ihr her. Die Sommer-
briune lieB3 ihre blauen Augen noch heller erscheinen,
als sie es ohnehin schon waren.

Hanna war eine junge Frau Anfang zwanzig. Sie hatte
sich eine anmutige und kindhafte Art bewahrt, die un-
gezwungen und in einer natlrlichen Weise zum Aus-
druck kam.

Mit einem langen Satz und einem triumphierenden ,,Ha,
ich hab dich!“ bekam Hanna ihre GroB3mutter schliel3-
lich am Arm zu packen und umtanzte sie mit gespieltem
Indianergeheul bis Gerdi, vor Lachen und Anstrengung
ginzlich auBer Puste, nach ,,Gnade!* rief.



In ausgelassener Stimmung traten die beiden Frauen
wieder auf den Feldweg hinaus und setzten ihre Wande-
rung durchs Ried fort.

Die Sonne des spiten Sommertages wirmte ihnen den
Ricken und Hannas Haar wurde vom auffrischenden
Wind in alle Richtungen geweht. Gerdi schlug sich ein
leichtes Wolltuch aus orangefarbenen, gelben und roten
Farbténen um die Schultern, um ihren erhitzten Kérper
zu schiitzen. Dabei ruhte nun Hannas Blick auf iht.

,»Oma, es steht dir gut, das Tuch. Sehr gut schaust du
aus damit!*

,»Vielen Dank, dein Kompliment weil3 ich zu schitzen!
Und ich kann es auch gleich an dich zuriickgeben. Al-
lerdings mit dem kleinen Unterschied, dass du fir dein
Aussehen noch nicht einmal ein schones Tuch brauchst.
Du wirst sozusagen auch in Sack und Asche noch tber-
aus hiibsch.*

Hanna strahlte ihre GroBmutter an.

»Na also, so gefillst du mir schon besser!®, lichelte
Gerdi sie an, ,ich bin froh, dass du dein Lachen doch
nicht ganz verloren hast. Ich hatte mir schon Sorgen
gemacht um dich.”

,»Ja, ich weil3. Das tut mir auch leid®, sagte Hanna etwas
verlegen.

Sie warf einen kurzen Seitenblick auf ihre GroBmutter,
bevor sie weiter sprach.

,Und — eigentlich weil3 ich auch gar nicht wirklich, was
in mir drin passiert ist ... nur, dass ich in meinem ganzen
Leben noch nie einen solchen Schmerz etlebt habe. Ich
wusste einfach nicht, wie weh es tun kann, wenn eine
tiefe Beziehung zerbricht. So etwas hatte ich noch nie
zuvor erfahren.



Weillt du, es gab natiirlich auch frither Freundschaften,
die nicht gehalten haben. Das war aber mehr ein Aus-
probieren gewesen, als ein wirkliches aufeinander Ein-
lassen.

Das, was jetzt passiert ist, war etwas anderes. Die Tren-
nung hat eine Wunde in mir hinterlassen, die noch lange
wehtun wird. Ich glaube, um den Schmerz Uberwinden
zu konnen, brauche ich noch Zeit ... viel Zeit.”

,»Ja, Hanna, du brauchst Zeit. Zeit braucht es immer,
um wieder heil zu werden.

Aber ob es daftr viel oder wenig Zeit braucht, ist rela-
tiv. Es hat vielmehr damit zu tun, was in der Zeit, die
vergeht, geschieht und ob du verstehen und auch an-
nehmen kannst, was das Leben in jedem Moment dieser
Zeit dir zeigt.

Auch die Tage, die wir beide hier im Ried noch mitein-
ander verbringen werden, sind ein Teil dieser Zeit. Lass
dich ganz einfach tGberraschen!*

Hanna sah nachdenklich aus.

Dann blieb sie stehen, nahm Gerdis Hinde und hielt
beide fest.

,»Weilit du”, sagte sie leise, ,,ich bin sehr froh dartiber,
dass du mich diesen Sommer wieder einmal mit hierher
genommen hast. Danke! Ich fiihle jetzt schon, dass es
gut ist.

Sie nahm ihre GroBmutter zirtlich in den Arm und
driickte ihr ein bisschen verlegen einen dicken Kinder-
kuss auf die Wange.

Gerdi sagte nichts, sie sah ihre Enkeltochter nur an mit
einem Blick, wie er fiir gewohnlich von Erwachsenen
auf Kindern ruht, und nickte kaum wahrnehmbar. Es
schien, als wurde sie einem inneren Gedanken Zustim-
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mung vetleihen. Dann strich sie Hanna ordnend die
wilden Strihnen aus dem Gesicht.

Die beiden Frauen setzten ihren Weg fort, begleitet vom
hellen Gezwitscher der Feldlerchen. Der Gesang der
kleinen Végel glich threm Fluge, der sich unvermittelt
weit in die Lufte hinaufschwang und dann im plétzli-
chen Fall in einem taumelnden Auf und Ab iber die
Felder zog.

Hanna wandte sich erneut an Gerdi:

,»oag mal, warum fahrst du eigentlich jedes Jahr hierher?
Ich meine, es ist schon hier, sehr schon, das ist keine
Frage, aber es gibt doch noch andere schéne Landschaf-
ten. Die Berge zum Beispiell Wir kénnten doch mal
gemeinsam in die Berge fahren oder ans Meer ... das
wire auch schonl!“

Gerdi lachte und zwinkerte Hanna zu.

,»Ja, du hast schon Recht. Natiirlich gibt es andere und
sicherlich genauso schéne Gegenden, nur — mit diesen
Landschaften verbindet mich nichts.

Wenn ich aber hierther komme, ins Ried, erfiillt mich die
Landschaft, wie keine andere es vermag. Hs ist, als
tauchte ich ein in einen Teil meines Lebens, der mir
einmal sehr viel bedeutet hat.*

,,Was meinst du damit? Was hat dir hier viel bedeutet?*
,,Ach, Hannal“, die Gedanken schienen Gerdi davon zu
tragen. Sie lichelte ein wenig in sich hinein und schloss
fiir einen Moment die Augen.

,»Das ist eine lange Geschichte ... und sie hat begonnen
vor langer Zeit — ich glaube, es war in dem Jahr, als du
zur Welt kamst.”

Gerdi machte eine Pause und tberlegte, wie sie weiter-
sprechen sollte.
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,»Weilit du, so wie jetzt bei dir, lag auch bei mir damals
der Schmerz einer zerbrochenen Liebe hinter mir. Da-
mals hatte ich geglaubt, hier unten, in dieser Gegend ein
neues Glick und einen neuen Anfang finden zu kén-
nen. Und tatsdchlich begann hier im Ried auch ein neu-
es Kapitel meines Lebens, allerdings in einer ganz ande-
ren Weise, als ich es mir gewiinscht hatte und mir jemals
hitte vorstellen kénnen.*

,Jetzt hast du mich aber neugierig gemacht. Erzahl wei-
ter! Erzdhl mir von dit!

So, wie du mir friher oft erzihlt hast, als ich noch klein
war. Weilt du noch?

Blof3 damals hab ich dir 6fter mal nicht so gern zuge-
hort. Daran kann ich mich zumindest noch erinnern.
Ich weil3 nicht mehr genau, weshalb das so war, aber ich
glaube, du bist mir manchmal zu ernsthaft und irgend-
wie streng erschienen.

Aber jetzt ist es — naja, eben anders geworden. Jetzt will
ich etwas wissen von dit!

Und ich bin mir auch sicher, dass du Vieles weil3t, was
vielleicht gerade jetzt wichtig sein kénnte fir mich.*

,»Ja, ja — ich weil3, wovon du sprichst®, entgegnete Ger-
di, ,,du hattest schon als kleines Kind immer deinen
eigenen Kopf und der kollidierte eben manchmal mit
meinem Eigensinn. Das hab ich natiirlich ebenfalls ge-
merkt, Hanna, und manchmal hat es mir schon auch
den einen oder anderen Stich versetzt — das hast du sehr
wohl vermocht.

Aber ich war mir immer sicher, dass dir meine Art nicht
schaden wird und dass du daran ruhig auch wachsen

darfst.
Gerdi schaute Hanna ein wenig verschmitzt an.
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,Und aullerdem bist du heute ja auch kein Kind mehr.
Eine junge Frau bist du geworden. Wie schnell die Jahre
vergangen sind!

Du bist jetzt gerade alt genug geworden, um die Tire zu
dem langen Frauenleben, das noch vor dir liegt, 6ffnen
zu koénnen. Und ich — ich stehe dir heute mit meinem
Alter genau gegentiber, gewissermallen auf der anderen
Seite.*

Sie schwieg, unsicher, ob Hanna verstehen kdnne, was
sie ihr sagen wollte.

Und als Gerdi wieder zu sprechen begann, war Hanna
sich nicht sicher, ob die Worte ihr galten oder ob ihre
GroBmutter zu sich selbst sprach.

»Zwischen uns beiden liegt fast ein halbes Jahrhundert
an Lebensjahren als Frau mit vielen Héhenfliigen und
Abstiirzen, mit Sehnstchten, Liebe, mit Wissen und
Hoffnungen, mit Lust und mit Schmerzen und allem,
was nun mal zu einem erfiillten Leben dazu gehdrt.

Und ich, hier auf meiner Seite, 6ffne gerade ebenfalls
die Tire zu einem Neuland.

Aber hinter meiner Ttre wartet etwas ganz Anderes auf
mich.

Hinter meiner Tire wartet die Erfahrung des Alters, das
Vergessen und das Verschwimmen von Gestern und
Heute.

Ich weil3, dass mit dem Verrinnen der Zeit auch meine
Erinnerung an die vergangenen Tage verblassen wird.
Und vielleicht wird eines Tages das Vergessen all diese
gelebten Jahre in eine sanfte Decke hiillen. Alte Wunden
werden dann endgultig ihren Schmerz und ihren Sinn
verlieren, und vielleicht wird auch irgendwann mein
Verstand das Erkennen und die Handlung nicht mehr
miteinander verknipfen kénnen.*

13



Jetzt war Gerdi stehen geblieben und griff nach Hannas
Hinden.

Im Gesicht der jungen Frau sah Gerdi bei ihren letzten
Worten die Bestiirztheit einer unbedarften Jugend, aber
sie sah auch die Reife, die Hanna brauchte, um ihrer
GroBmutter weiter zuzuhoren.

,»Ich glaube, du bist tatsdchlich alt genug, um zu héren,
was mich vor vielen Jahren hierher, in diese Gegend
gefiihrt hat und was mich hier hielt. Vielleicht ist genau
jetzt der Zeitpunkt gekommen, um dir die Geschichte
meines Lebens zu erzihlen, bevor sie sich vetliert in
cinem Vergessen, aus dem ich sie nicht wieder zurtick-
holen kann.

Weil3t du, Hanna, mein Leben ist nicht mehr oder weni-
ger bedeutsam als irgendein anderes Frauenleben. Und
vor allem weil3 ich heute, dass es im Leben nicht so sehr
darauf ankommt, was ich erreicht habe und welche Ziele
ich verwirklichen konnte. Je dlter ich wurde, umso wich-
tiger ist mir geworden, wie ich etwas erreicht habe und
welche Wege ich gegangen bin, um zu meinen Zielen zu
gelangen.

Und mir ist nicht linger nur das Erreichte selbst wichtig,
sondern das, was davon blieb und was daraus geworden
ist.

Gewachsen ist vor allem mein Bewusstsein und auch
das Erkennen und Einordnen ganz wesentlicher Erfah-
rungen. Auch das Empfinden einer Verantwortlichkeit,
die einzig mich meint, ist gewachsen und die Liebe zu
den Menschen, die mir viel bedeuten und fiir deren
Leben auch ich eine Bedeutung habe.
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Und noch etwas Anderes ist gewachsen: Mein Ver-
stindnis fir die Fugungen des Lebens, die mir die Ge-
wissheit geben, dass Menschen und Situationen, denen
ich begegne, genau die Richtigen sind, um das Leben in
allen Facetten fiir mich erfahrbar machen zu kénnen.
Diese Erkenntnis hat meinen Blick geschirft und mei-
nen Geist wach gemacht, sodass ich die weiten Bogen,
die alle Stationen meines Lebens miteinander verbinden,
begreifen kann als etwas, das einander bedingt.

Vielleicht bist auch du, Hanna, jetzt nicht nur mit mir
hierher ins Ried gekommen, um dich vom Schmerz
deiner ersten zerbrochen Liebe zu erholen, sondern weil
es Zeit geworden ist, deinen Platz zu schen in einer
langen Reihe von Frauenleben beider Familien, aus
denen du stammst.

Und vielleicht auch deshalb, weil du heute an einem
Wendepunkt deines Lebens angekommen bist, der nach
Orientierung verlangt und einem Neubeginn vorangeht.
Du bist noch ganz jung, Hanna, aber doch mittlerweile
erwachsen geworden.

Und du gestaltest dein Leben jetzt selbst.*

Du triffst deine Entscheidungen, egal, ob sie richtig oder falsch
sind. Du wirst die Aufgaben, die sich dir stellen, erkennen und dn
wirst sie annebmen oder anch nicht. Du bist frei, alles 2u tun, was
anch mmer du wiinschst.

Und weil das so ist, Hanna, gibt es anch nichts mebr, wovor deine
Eltern oder ich dich noch wirklich beschiitzen kdnnten. Dein
Gliick und deine Schmergen werden kommen und sie werden
vergehen und wieder konmmen.
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Diese sich ewig drebende Spirale mit ihrem Auf und Ab ist
leichzeitig Qualitit und Auffordernng des 1ebens, das dich
prigen wird und es bereits von deinem ersten Atemzug an getan
hat.

Das Einzige, was ich tun kann, und wozn ich mich anch ver-
Pflichtet fiible, ist, dich teilhaben zu lassen an meinem Leben, an
meinen Erfabrungen und an meiner 1iebe fiir dich.

Was du dir davon nehmen willst, liegt einzig in deiner Freibeit
und Entscheidung.

Die Gedanken, die sich ihr zuletzt aufgedringt hatten,
sprach sie nicht aus.

Es waren die Gedanken einer Ruckblickenden.

Hannas Leben sollte frei sein von der Last des Wissens.
Ein ganz junges Leben war es noch, unbefangen und
voller Lust auf Herausforderung. Dem Wissen und der
Zukunft wiirde sie in ihrer Weise entgegen wachsen.

Hannas abwartender Blick lie Gerdi weiter sprechen.
»Wenn du es wirklich willst, dann will ich dir gern mei-
ne Lebensgeschichte erzdhlen.*

Gerdi brauchte nicht lange auf Hannas Antwort zu
warten.

Hanna war lingst schon angesteckt, von der Intensitit
und Offenheit, mit der ihre GrofSmutter zu ihr gespro-
chen hatte. Als sie ihr antwortete, schien es, als hitte sie
schon lange auf diese Gelegenheit gewartet:

,,Ja, bitte! Bitte erzdhl mir alles, was du weil3t — und was
du etlebt und erfahren hast!

Ich hab in meinem Leben oft so viele Fragen und meist
nur verdammt wenig Antworten drauf. Es gibt so Vie-
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les, was ich nicht verstehe und manchmal, weil3 ich ein-
fach nicht, wie Leben geht.

Ich wir dir wirklich dankbar, wenn du mir von deinem
Leben erzihlst!

Wann sonst wiirde es besser passen, wenn nicht jetzt?
Eigentlich ist es doch so, als wire es ein Geschenk des
Himmels. Wir Zwei haben nidmlich gerade alle Zeit der
Welt daftir!*

,,Ich bin dir ebenfalls dankbar, Hanna!

Dankbar dafiir, dass du meine Geschichte hoéren willst,
weil ich weil3, dass der Teil meines Lebens, der fiir dich
bedeutsam ist, sich in irgendeiner Weise auch in deinen
Gedanken und Handlungen widerspiegeln wird und dir
helfen kann, deinen Weg zu finden. Und schon alleine
dafir macht es Sinn, auch die dunkelsten Stunden in
meinem Leben gelebt zu haben.*

Einander untergehakt und sich verbunden wissend wan-
derten die beiden Frauen weiter.

Der Abend hauchte trige seinen feuchten Atem Uber
die Niederung der Flusslandschaft und hiillte sie ein.

Sie gingen langsam, sodass die alte Frau beim Gehen
noch gentigend Atem fand, um zu erzihlen. Und die
Junge horte ihr zu und nahm dennoch in den freien
Licken, die Gerdis schwerfillig gewordenes Gedéchtnis
zwischen die Worte schob, die Einsamkeit und Stille
waht, die sich mit der aufziehenden Dunkelheit tber das
Ried legten.
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Zweites Kapitel

Gerdi sa} in ithrem Zimmer und hatte die zerpfliickten
Einzelteile der Ortlichen Tagespresse um sich versam-
melt. Die Morgensonne spielte auf ithrem schulterlangen
hennagefarbten Haar. Zwischen einer Mahagoni-T6-
nung versteckt, verrieten einige orange leuchtende
Strahnen tiberdecktes Silbergrau.

Gerdi wirkte wesentlich jinger, als sie tatsdchlich war.
Kaum jemand schitzte sie auf ihr wirkliches Alter. Sie
war keine schéne Frau im eigentlichen Sinne, aber sehr
weiblich, attraktiv und beeindruckend in ihrer Leben-
digkeit. Ihre Korpergroie und kraftvoll zupackende Art
standen in reizvollem Gegensatz zur Feingliedrigkeit
ihrer schlanken Arme, den schmalen Gelenken und dem
langen, schén geformten Hals. Die Gegensitzlichkeit,
die Gerdis Korper in sich vereinte, schien ein Spiegel-
bild ihrer Personlichkeit zu sein.

Trige blitterte sie in der Zeitung, fischte lustlos die Ru-
brik ,,Kontaktanzeigen heraus und las.

»Er sucht Sie“ — gepaart mit einem kleinen Schuss
Hoffnung schien das Lesen der Annoncen fast so gut
wie eine Kombi-Packung Filmtabletten gegen freudlose
Nichte und entsetzlich einsame Wochenenden.

Langsam tickerten die Anzeigen durch Gerdis Kopf in
Richtung Barometer.

Thr Bauchbarometer war genau an der Stelle angesiedelt,
wo empfindliche Schlidge die Magengrube treffen konn-
ten. Ein kleines seismographisch genaues Frihwarnsys-

19



tem hatte sich dort eingenistet, und Gerdi hatte es aus-
reichend erprobt in einem bewegten Leben.

Die Messskala ,,Partnersuche®, an der die Kontaktan-
zeigen vorbei tickerten, reichte dabei von ,nichts sa-
gend* uber ,,vielleicht — mal sehen® bis hin zu ,,Volltret-
fer®.

Nur blieb der Zeiger fast ohne Ausnahme auf der Nega-
tivseite hingen. Manchmal schlich er aber doch z6gernd
weiter. Fast unmutig quilte er sich dann in den griinen
Bereich, sodass Gerdi schon beim bloflen Nachspiiren
die Lust verlief3.

Warnm suchen eigentlich so viele Mdnner eine Frau zum Pferde-
steblen?

Tranen die sich alleine nicht?

Warnm bilt keiner ein Pferd bereit, um mit seiner Herzdame
dibers Land zu reiten?

Aber vielleicht gehort das ja auch zu den Dingen, die ich nicht
verstebe ... u wortlich, gu ernst genommen ... eindentiger VerstofS
gegen die Spielregeln!

Es gibt keine Ritter, keine hingebungsvollen Helden, einfach nur:
Er sucht Sie!

Ist das so schwer zu kapieren, Gerdi?

Ach nein, danke! Nicht noch mehr Halbbeiten!

Sie legte den Anzeigenteil zusammen und versuchte, das
Zeitungschaos halbwegs zu ordnen. Es war Sonntag-
morgen, Zeit noch ein wenig zu désen. Vom Stall her
drang durch das gekippte Fenster gedimpft der tiefe
kehlige Ruf einer Kuh, die vor kutzem als letzte aus der
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