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Ich halte es mit dem Mythos von Sisyphos von 
Camus, daß der Stein nie oben liegen bleibt. 

Nichts hasse und fürchte ich mehr als 
Ideologien, die mir einen Endzustand, den 

glücklichen Menschen, beschreiben. Was die 
Literatur betrifft, so hoffe ich, daß sie wieder 

subversiver und anstößiger wird. 
 

Günter Grass 
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I  
Sinnestäuschung 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Noch vor Himmel und Erde war als 
allererstes das Chaos da, das »Gähnen«, der 

leere Raum. Aus dem Chaos heraus entstand 
die Nacht, aus der Nacht der Tag und der 

Lichterglanz des Äthers, und Gaia, die Erde, 
schuf aus sich heraus den Himmel, die 

Gebirge und das Meer. 
 

Hesiod 
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Unfall-Begegnungen 
 
Der Börsenmakler und notorische Linksfahrer, Karl 
Ernst, schoss mit seinem Sportwagen über die Auto-
bahn Richtung Süden. Im Zwielicht dieses trüben 
Morgens kniff er die Augen zusammen. Seine Wangen-
muskeln tanzten im hageren Gesicht, spiegelten die 
Nervosität, die er im Börsenalltag immer unterdrücken 
konnte. Im Laufe der Jahre wird diese Anspannung für 
andere sichtbar. Zeit für Börsenmakler, die Karriere zu 
beenden, denn das Sichtbare, das Reale ist Gift für die 
Spekulation. 
Karl, dessen Blick durch Raum und Zeit zu dringen 
schien, war eine bekannte Größe, ab und zu Gast in 
Harrys Bar, dem Heiligtum der Börsenmakler und mit 
den Gedanken bereits bei einem neuen Geschäft. Ein 
gigantischer Deal wartete auf ihn und er versuchte, seine 
Strategie akribisch innerlich durchzuspielen. Mit den 
Fingern tippte er nervös am Lenkrad seines Wagens. 
Abends würde er, um einiges wohlhabender, mit Doris, 
Katja oder Antje joggen, squaschen und mehr, um 
seinen drahtigen Körper für neue Kontrakte und Kon-
takte fit zu halten. 
Die Autobahn war in diesen frühen Stunden schwach 
befahren. Die Nacht über hatte es gefroren. Bäume und 
Sträucher am Rande waren mit Raureif überzogen, ohne 
dass Karl daran Gefallen fand. Und während das Auto-
radio Popmusik verströmte, schoben sich dunkle 
Schneewolken zusammen. Karl verspürte Lust auf einen 
Kaffee und entschloss sich zu einem Stopp an der 
nächsten Raststätte. Es war die letzte Möglichkeit vor 
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dem Autobahnkreuz am Westrand der Stadt. Karl, fest 
auf die geplante Finanzaktion konzentriert, hätte die 
Ausfahrt fast verpasst. Er bremste scharf, schlitterte in 
die Ausfädelspur. Als er ausstieg, fröstelte ihn. Nur mit 
einem grauen Maßanzug bekleidet ging er rasch in das 
Restaurant. 
Eine wohlige Wärme schlug ihm entgegen. Kaffee-, 
Gebäck- und süßer Menschengeruch hing in dem Raum. 
Karl holte sich am Tresen ein Kännchen Kaffee und 
steuerte den letzten freien Tisch an. Beim Bezahlen 
hatte er der Kassiererin zugelächelt und für ein paar 
Sekunden seinen Auftrag vergessen. Karl, der im Wa-
rentermingeschäft ebenso Zuhause war wie im Aktien- 
und Devisenhandel, liebte Frauen, wenn auch meistens 
nur für kurze Zeit. 
An abgewetzten Tischen, die schon Tausenden von 
Durchreisenden gedient hatten, saßen die meisten still 
versunken. Nur in der Schlange an der Theke tauschten 
einige Worte aus. Und doch lag eine eigenartige Stim-
mung im Raum. Raststätten an Autobahnen sind mysti-
sche Orte. Da begegnen sich Fremde oft nur für Minu-
ten, streifen sich in Gedanken, berühren sich für einen 
winzigen Augenblick der Geschichte. Anders als an 
Bahnhöfen, Flughäfen und Häfen sind die Menschen 
nicht vom Ziel ihrer Reise beseelt, sondern vom Mo-
ment der Rast, gönnen sich kurz Ruhe, horchen eher in 
sich hinein, so als hielten sie auch im Kopf inne und 
wollten das Erreichen des Ziels hinausschieben. 
Eine abwesend dreinschauende Bedienung mit schmut-
ziger Schürze wollte Karls Tasse abräumen. Er machte 
sie unwirsch auf deren Inhalt aufmerksam. Er hasste 
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Unachtsamkeiten, vor allem gegen ihn gerichtete. Sie 
drehte sich wortlos um, verschwand hinter dem Tresen. 
Kurz darauf holte sich Karl einen zweiten Kaffee. Als er 
zum Tisch zurückkehrte, hatten zwei Männer Platz 
genommen, was er innerlich mürrisch, äußerlich aber 
gelassen hinnahm. Er setzte sich auf den einzigen freien 
Stuhl, der ihm den Blick nach draußen ermöglichte. 
Durch die leicht beschlagenen Scheiben des Restaurants 
beobachtete er das Schneetreiben. Von Minute zu 
Minute dichter trudelten die Flocken durch den Morgen, 
ab und zu von einer Böe aufgeschreckt. Da sein Termin 
erst für den späten Nachmittag geplant war und das 
Drehbuch hierfür feststand, störte ihn das Schneetrei-
ben nicht. Er würde, wie immer, pünktlich zur Stelle 
sein. 
Die Männer am Tisch redeten zunächst nicht miteinan-
der. Der rechts neben Karl, etwa vierzig Jahre alt, mit 
kugeligem Bauch, kleinwüchsig und rundem rötlichen 
Gesicht, in dem zwei schlaue Augen blitzten, nippte 
trotz der frühen Stunde an einem Bier. Um seine schma-
len Lippen spielte ein zufriedenes Lächeln. Der Zweite, 
schlaksig, um die fünfzig, mit dunkelblonden, leicht 
angegrauten Haaren, braunen Augen und schmutzigen 
Fingernägeln, blätterte in einem Magazin, versank in 
einem Skandalartikel. 
Was keiner am Tisch wusste: ein Autor tankte draußen 
seinen Wagen, Wind und Schnee hart im Gesicht. So 
schnell wie möglich wollte er seiner Arbeit entfliehen, 
die ihn seit Jahren zermürbte. Hektische Recherchen, 
die in unfreiwilligen Mischungen aus Wahrheit, Halb- 
und Unwahrheiten mündeten, hatten ihre Spuren auf 
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und unter seiner Haut hinterlassen. Karl sah ihn vage 
von hinten, ohne sich dessen bewusst zu sein. 
Als er seine Aufmerksamkeit wieder auf das Innere des 
Restaurants lenkte, hatten die beiden anderen ein locke-
res Gespräch aufgenommen: Unterhaltungen, wie sie in 
Raststätten täglich tausendfach stattfinden. Der kleine 
Rundliche war auf Dienstreise, musste irgendetwas mit 
atomarer Entsorgung zu tun haben, während der 
Schlaksige offensichtlich in der Chemieindustrie arbeite-
te. Die Wortfetzen, die Karl aufnahm, interessierten ihn 
nicht, obwohl diese Wirtschaftszweige gute Dividenden 
abwarfen. Aber am Nachmittag ging es um Devisen und 
nicht um Aktien. Karl konzentrierte sich immer auf das 
Jetzt. Das Gespräch der Zwei blieb auch zu oberfläch-
lich, weckte seinen Börseninstinkt nicht. Die Kellnerin 
räumte die leeren Tassen von Karl teilnahmslos ab; ein 
Zeichen zum Aufbruch. Er verließ wortlos Tisch und 
Restaurant. 
Der Schneewind tobte jetzt heftig und Karl hastete mit 
zusammengekniffenen Augen, den Blick nach unten 
gerichtet, zum Parkplatz. Kurz vor dem Wagen prallte 
er mit einem Mann zusammen, der tief gebeugt zur 
Raststätte wollte. Der Stoß war so kräftig, dass beide 
fast auf den glatten Asphalt geschleudert worden wären. 
Eine Katastrophe für Karl, denn kein zweiter Anzug 
war parat. Und der Kauf eines neuen hätte ihn in eine 
gewisse Zeitnot gestürzt, was Karl hasste – ebenso wie 
Leute, die seine Pläne durchkreuzten. 
Karl dachte nicht mehr an seine Strategie für den 
Nachmittag. Die Schneeflocken fielen so dicht, dass er 
sich auf das Fahren konzentrieren musste. Äußerst 
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vorsichtig, was sonst nicht seine Art war, schlich er mit 
seinem 120 PS-Sportwagen zur Ausfahrt; geschickt 
drängelte er sich auf die Fahrbahn. Er hatte ja nur noch 
zwanzig Kilometer zu seinem Ziel. Die Straße war mit 
einer festgefahrenen Schneedecke überzogen. 
Einmal in der weit gestreckten Autokolonne erwachte 
Karls Abenteuerlust. Er wechselte zur linken Spur und 
beschleunigte kontinuierlich. Sein Jagdtrieb, mit einer 
gewissen Lust an Gefahr für sich selbst gespickt, nahm 
Besitz von ihm. So fuhr er im Morgengrauen auf das 
große Autobahnkreuz zu. Die graue Trabantenstadt, die 
sonst östlich von der Autobahn auftaucht, blieb an 
diesem Tag ebenso hinter den weißen Schleiern verbor-
gen wie die vielen Einzelschicksale der dort lebenden 
Menschen. 
Die Tachonadel hatte 100 km/h längst überschritten, als 
der Straßenbelag abrupt wechselte. Ein Streufahrzeug 
hatte den harten Schneebelag in eine matschige Unterla-
ge verwandelt. Karl registrierte dies zu spät. Wie aus 
dem Nichts tauchte vor ihm eine dunkle Wand auf; ein 
mit Langholz beladener Schwerlaster. Dem sonst so 
trickreichen und reaktionsschnellen Karl blieb keine 
Chance. Sein hilfloser Bremsversuch stellte den Wagen 
quer, schleuderte ihn mit der ganzen Wucht seiner 
mittlerweile 130 km/h gegen die rechte äußere Stoß-
stange des querstehenden Lasters. Karl, der sich selbst-
sicher nicht angeschnallt hatte, löste sich vom Sitz, und 
sein Körper wurde durch die rechte, vom Aufprall 
aufgerissene Tür katapultiert. Für Bruchteile von Se-
kunden nahm er nur noch sanftes Rauschen und bunte 
Bilder wahr, dann schlug er mit der Stirn gegen die 
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Leitplanke. Regungslos lag er mit seinem eleganten 
Flanellanzug in einem schmutzigen Schneehaufen, den 
das Räumfahrzeug am Rande der Trasse aufgeworfen 
hatte. Augen und Mund waren weit geöffnet. Sein so 
stolzes Bewusstsein hatte ihn verlassen; äußerlich kaum 
gezeichnet wirkte er wie ein Schlafender. Nur die Blut-
tropfen, die aus Ohren, Nase und Mundwinkeln in den 
Schnee tropften, verrieten seinen Zustand. 
Die Stämme auf dem Holzlaster hatten sich beim Auf-
prall leicht verschoben, ächzten einen Moment, als seien 
sie aufgewacht und erschrocken. Aus einem dieser 
Stämme hing aus einem Astloch eine Orchidee, die die 
lange Seereise und den Frost nicht überlebt hatte, 
verwelkt herab. Auf Karls grauen Anzug schwebten 
Schneeflocken, legten sich sachte ab, als wollten sie ihn 
vor der Kälte schützen. In diesem Augenblick näherte 
sich ein weiterer Lastzug der Unfallstelle. Der Fahrer, in 
dem Schneegestöber chancenlos wie Karl, schleuderte 
mit seinem Gefährt beim Bremsen. Zugmaschine und 
Anhänger kippten donnernd auf die Seite. Die Planhülle 
des Hängers gab ihre Fracht frei: aus aufgeplatzten 
Kartons klatschten rötliche Lachsscheiben, einge-
schweißt in flache Plastiktüten, in den Schnee, verließen 
ihren dunklen Käfig, als suchten sie noch einmal die 
Freiheit der klaren Gewässer ihrer Jugend. Eine dieser 
Plastiktüten huschte auf Karls Gesicht zu, touchierte 
seine Nase. Auf die Lachstüte tropfte Karls Blut. 
Eine Frau mittleren Alters, begleitet von zwei jungen 
Männern, erreichte zuerst den leblos wirkenden Körper 
. Sie beugte sich zu ihm hinunter. Wäre Karl nicht 
bewusstlos gewesen, hätte er in zwei tiefschwarze, 
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rebellische Augen gesehen. Sie ertastete seine Hals-
schlagader. »Esta viviendo!«, rief sie aus. Schnell ver-
ständigte sie sich mit den beiden Männern und ihr 
Gesicht hellte sich auf. Die Frau legte dem Börsenmak-
ler die Hand auf die Stirn. Der eine der beiden Männer 
organisierte eine Wolldecke, der andere rannte an der 
Autoschlange entlang, auf der Suche nach einem Mobil-
telefon. Wenige Minuten später ertönte die Sirene eines 
heraneilenden Krankenwagens. Karl Ernst wurde 
vorsichtig auf eine Trage gebettet, dann bahnte sich das 
Rettungsfahrzeug den Weg durch die Autoschlange und 
das Schneetreiben. Andere Menschen waren nicht zu 
Schaden gekommen. 
Nach einer Stunde hatte man auch Karls Sportcoupé 
und den umgestürzten Lastzug geborgen, die Lachs-
scheiben wieder in ihre Kartons verbannt. Die Frau mit 
ihren Begleitern setzte ihre Reise fort, ebenso der Last-
zug mit Tropenhölzern, der kaum eine Schramme 
abbekommen hatte. Schließlich passierten auch die 
beiden Männer aus der Raststätte, die sich an Karls 
Tisch unterhalten hatten, die Unfallstelle. Den blutigen 
Schnee am Rande der Autobahn nahmen sie nicht wahr. 
Sie waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Am Auto-
bahnkreuz hatte sich die Verkehrslage entspannt. 
Schnee fiel nicht mehr. Menschen, tote Baumriesen und 
filierte Lachse, die sich für kurze Zeit gestreift hatten, 
verloren sich wieder südlich des Kreuzes, strebten ihrem 
Ziel entgegen. 
Karl lag, immer noch ohne Bewusstsein, bereits auf der 
Intensivstation der Unfallklinik zwischen Autobahn-
kreuz und Stadt. Das Personal hatte ihn anhand seiner 
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Visitenkarte identifiziert und sein Büro verständigt. 
Seine Sekretärin wirkte zunächst verzweifelt, doch nach 
kurzer Zeit besann sie sich, sagte alle Termine für die 
nächsten Wochen ab, auch die privaten. Nur die dollar-
schweren Devisenspekulanten, die für den späten 
Nachmittag aus Übersee erwartet wurden, konnte sie 
nicht mehr aufhalten. Was mit ihnen geschehen sollte, 
würde sich finden. Schließlich war sie perfekt ausgebil-
det und im Umgang mit kniffligen Situationen seit 
Jahren geübt. 
Zwischen Schläuchen, Kanülen und Infusionsgestellen 
wirkte der sonst so strahlende und selbstbewusste 
Börsenmakler hilflos und abhängig. Seine Gesichtszüge 
waren jedoch entspannt. Die vielen medizinischen 
Geräte und Monitore erinnerten eher an den Leitstand 
einer Rakete als an eine Krankenstation, in der um 
Leben und Tod von Menschen gerungen wird. In dieser 
technisch perfekten Welt gab es kaum Körperkontakte. 
Die Pfleger und Schwestern beobachteten ihre Patienten 
hinter Glas aus Kabinen heraus. In Karls Krankenblatt, 
das am Fußende des Bettes baumelte, hatte der Ober-
arzt der Station einen doppelten Schädelbasisbruch 
diagnostiziert. Die Oberschwester kontrollierte die 
Linien auf den Monitoren. Puls und Blutdruck hatten 
sich stabilisiert. Was Oberschwester Margret Sorgen 
bereitete, waren seine Gehirnströme. Bizarre Ausschläge 
auf dem Elektroenzephalograph machten sie stutzig, da 
sie nicht mit seiner schweren Kopfverletzung in Ver-
bindung stehen konnten. 
Körper und Geist Karls hatten sich vorerst getrennt, 
lebten parallel dahin. Gesteuert von elektrischen Ma-
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schinen und medikamentös gedopt harrte Karls Körper 
aus. Sein Geist pendelte zwischen Körper und Außen-
raum, unschlüssig wohin er sich wenden sollte. Dabei 
emanzipierte er sich immer mehr von Karl – über 
Geburt und Tod hinaus in die unendliche Spirale zwi-
schen Anfang und Ende. Oberschwester Margret und 
der hinzu gerufene Oberarzt erkannten zwar die immer 
intensiveren Schwingungen auf ihren Monitoren, ver-
mochten sie aber nicht zu deuten. Losgelöst vom 
Fleisch fing Karls Geist an zu träumen: sein Lebenslicht. 
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Chaos, Schöpfung, Liebe 
 
Alpha füllte allein sich und die dunkle Welt aus. Omni-
potent vereinigte sie in sich Alles und Nichts, Anfang 
und Ende, Licht und Dunkelheit. Zeit und Raum, 
Energie und Materie existierten noch nicht, nur Alpha. 
Einsam strömte sie durch sich selbst, doch dies Inein-
ander von Allwissenheit und Ewigkeit befriedigte sie 
schon lange nicht mehr. So erwog sie neue, unbekannte 
Initiativen. Zunächst versuchte sie zaghaft Gefühle 
aufzuspüren, denn Leid, Freude, Liebe, Hass, Wonne 
und Schmerz hatte sie noch nicht erfahren. In ihr 
erwachte Forscherdrang. Zug um Zug entfaltete sie den 
Fächer des realen und geistigen Empfindens. Immer 
mehr verließ sie den Zustand bloßen Seins. 
So begann sie, in ihrer Geisteswelt mit Experimenten. 
Schon recht einfache Erfolge, wie beispielsweise das 
Denken der Schwerkraft oder der Hebelgesetze befrie-
digten sie zutiefst. Mit göttlicher Akribie und Leiden-
schaft ging sie daran, ihr Werk zu vervollkommnen. Sie 
erdachte Gesetze der Chemie, der Physik und der 
Biologie bis ins winzigste Detail. Immer wieder spielte 
sie die neuen Gesetze unendlichfach durch, prüfte sie, 
verglich sie auf ihre Wechselwirkungen untereinander. 
In ihrer besessenen Reflexion entstand ein perfektes 
Gebäude theoretischer Existenz neben ihrem Geist. In 
diesem Kraftpunkt, der im Vakuum des Nichts ruhte, 
hatte sie alles angelegt: die Elemente und ihre Verbin-
dungen, die Quellen des Lebens, die Staubpartikel wie 
das gesamte Universum. Stille umgab Alpha und ihre 
Schöpfung. 
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