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Ich halte es mit dem Mythos von Sisyphos von
Canns, daf§ der Stein nie oben liegen bleibt.
Nichts hasse und fiirchte ich mebr als
Ideologien, die mir einen Endzustand, den
liicklichen Menschen, beschreiben. Was die
Literatur betrifft, so hoffe ich, dafs sie wieder
subversiver und anstofSiger wird.

Giinter Grass
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I
SINNESTAUSCHUNG

Noch vor Himmel und Erde war als
allererstes das Chaos da, das »Gdahnens, der
leere Raum. Aus dem Chaos heraus entstand
die Nacht, aus der Nacht der Tag und der
Lichterglanz; des Athers, und Gaia, die Erde,
schuf aus sich herans den Himmel, die

Gebirge und das Meer.

Hesiod
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UNFALL-BEGEGNUNGEN

Der Borsenmakler und notorische Linksfahrer, Katl
Ernst, schoss mit seinem Sportwagen Uber die Auto-
bahn Richtung Siden. Im Zwielicht dieses triben
Morgens kniff er die Augen zusammen. Seine Wangen-
muskeln tanzten im hageren Gesicht, spiegelten die
Nervositit, die er im Bérsenalltag immer unterdriicken
konnte. Im Laufe der Jahre wird diese Anspannung fir
andere sichtbar. Zeit fiir Borsenmakler, die Karriere zu
beenden, denn das Sichtbare, das Reale ist Gift fir die
Spekulation.

Karl, dessen Blick durch Raum und Zeit zu dringen
schien, war eine bekannte GroBle, ab und zu Gast in
Harrys Bar, dem Heiligtum der Borsenmakler und mit
den Gedanken bereits bei einem neuen Geschift. Ein
gigantischer Deal wartete auf ihn und er versuchte, seine
Strategie akribisch innerlich durchzuspielen. Mit den
Fingern tippte er nervés am Lenkrad seines Wagens.
Abends wiirde er, um einiges wohlhabender, mit Doris,
Katja oder Antje joggen, squaschen und mehr, um
seinen drahtigen Kérper fiir neue Kontrakte und Kon-
takte fit zu halten.

Die Autobahn war in diesen frithen Stunden schwach
befahren. Die Nacht iiber hatte es gefroren. Baume und
Straucher am Rande waren mit Raureif tberzogen, ohne
dass Karl daran Gefallen fand. Und wiahrend das Auto-
radio Popmusik verstrémte, schoben sich dunkle
Schneewolken zusammen. Karl verspiirte Lust auf einen
Kaffee und entschloss sich zu einem Stopp an der
nichsten Raststdtte. Es war die letzte Moglichkeit vor
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dem Autobahnkreuz am Westrand der Stadt. Karl, fest
auf die geplante Finanzaktion konzentriert, hitte die
Ausfahrt fast verpasst. Er bremste scharf, schlitterte in
die Ausfidelspur. Als er ausstieg, frostelte thn. Nur mit
einem grauen Malanzug bekleidet ging er rasch in das
Restaurant.

Eine wohlige Wirme schlug ihm entgegen. Kaffee-,
Gebick- und stiler Menschengeruch hing in dem Raum.
Katl holte sich am Tresen ein Kinnchen Kaffee und
steuerte den letzten freien Tisch an. Beim Bezahlen
hatte er der Kassiererin zugeldchelt und fiir ein paar
Sekunden seinen Auftrag vergessen. Karl, der im Wa-
rentermingeschift ebenso Zuhause war wie im Aktien-
und Devisenhandel, liebte Frauen, wenn auch meistens
nur fir kurze Zeit.

An abgewetzten Tischen, die schon Tausenden von
Durchreisenden gedient hatten, salen die meisten still
versunken. Nur in der Schlange an der Theke tauschten
einige Worte aus. Und doch lag eine eigenartige Stim-
mung im Raum. Raststitten an Autobahnen sind mysti-
sche Orte. Da begegnen sich Fremde oft nur fiir Minu-
ten, streifen sich in Gedanken, berithren sich fiir einen
winzigen Augenblick der Geschichte. Anders als an
Bahnhofen, Flughifen und Hifen sind die Menschen
nicht vom Ziel ihrer Reise beseelt, sondern vom Mo-
ment der Rast, génnen sich kurz Ruhe, horchen eher in
sich hinein, so als hielten sie auch im Kopf inne und
wollten das Erreichen des Ziels hinausschieben.

Eine abwesend dreinschauende Bedienung mit schmut-
ziger Schiirze wollte Karls Tasse abraumen. Er machte
sie unwirsch auf deren Inhalt aufmerksam. Er hasste
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Unachtsamkeiten, vor allem gegen ihn gerichtete. Sie
drehte sich wortlos um, verschwand hinter dem Tresen.
Kurz darauf holte sich Karl einen zweiten Kaffee. Als er
zum Tisch zurlickkehrte, hatten zwei Minner Platz
genommen, was er innerlich mirrisch, duBetlich aber
gelassen hinnahm. Er setzte sich auf den einzigen freien
Stuhl, der ihm den Blick nach drauflen ermdglichte.
Durch die leicht beschlagenen Scheiben des Restaurants
beobachtete er das Schneetreiben. Von Minute zu
Minute dichter trudelten die Flocken durch den Morgen,
ab und zu von einer Bbe aufgeschreckt. Da sein Termin
erst fiir den spiten Nachmittag geplant war und das
Drehbuch hierfiir feststand, storte ihn das Schneetrei-
ben nicht. Er wiirde, wie immer, plnktlich zur Stelle
sein.

Die Minner am Tisch redeten zunichst nicht miteinan-
der. Der rechts neben Karl, etwa vierzig Jahre alt, mit
kugeligem Bauch, kleinwiichsig und rundem rétlichen
Gesicht, in dem zwei schlaue Augen blitzten, nippte
trotz der frithen Stunde an einem Bier. Um seine schma-
len Lippen spielte ein zufriedenes Licheln. Der Zweite,
schlaksig, um die fiinfzig, mit dunkelblonden, leicht
angegrauten Haaren, braunen Augen und schmutzigen
Fingernidgeln, blitterte in einem Magazin, versank in
einem Skandalartikel.

Was keiner am Tisch wusste: ein Autor tankte draullen
seinen Wagen, Wind und Schnee hart im Gesicht. So
schnell wie méglich wollte er seiner Arbeit entflichen,
die ihn seit Jahren zermiirbte. Hektische Recherchen,
die in unfreiwilligen Mischungen aus Wahrheit, Halb-
und Unwahrheiten miindeten, hatten ihre Spuren auf
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und unter seiner Haut hinterlassen. Karl sah ihn vage
von hinten, ohne sich dessen bewusst zu sein.

Als er seine Aufmerksamkeit wieder auf das Innere des
Restaurants lenkte, hatten die beiden anderen ein locke-
res Gesprich aufgenommen: Unterhaltungen, wie sie in
Raststitten tiglich tausendfach stattfinden. Der kleine
Rundliche war auf Dienstreise, musste irgendetwas mit
atomarer Entsorgung zu tun haben, wihrend der
Schlaksige offensichtlich in der Chemieindustrie arbeite-
te. Die Wortfetzen, die Karl aufnahm, interessierten ihn
nicht, obwohl diese Wirtschaftszweige gute Dividenden
abwarfen. Aber am Nachmittag ging es um Devisen und
nicht um Aktien. Katl konzentrierte sich immer auf das
Jetzt. Das Gespriach der Zwei blieb auch zu oberflich-
lich, weckte seinen Borseninstinkt nicht. Die Kellnerin
raumte die leeren Tassen von Katl teilnahmslos ab; ein
Zeichen zum Aufbruch. Er verliel wortlos Tisch und
Restaurant.

Der Schneewind tobte jetzt heftig und Karl hastete mit
zusammengekniffenen Augen, den Blick nach unten
gerichtet, zum Parkplatz. Kurz vor dem Wagen prallte
er mit einem Mann zusammen, der tief gebeugt zur
Raststitte wollte. Der Stof3 war so kriftig, dass beide
fast auf den glatten Asphalt geschleudert worden wiren.
Eine Katastrophe fiir Karl, denn kein zweiter Anzug
war parat. Und der Kauf eines neuen hitte ihn in eine
gewisse Zeitnot gestiirzt, was Karl hasste — ebenso wie
Leute, die seine Pline durchkreuzten.

Karl dachte nicht mehr an seine Strategie fiir den
Nachmittag. Die Schneeflocken fielen so dicht, dass er
sich auf das Fahren konzentrieren musste. AuBerst
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vorsichtig, was sonst nicht seine Art war, schlich er mit
seinem 120 PS-Sportwagen zur Ausfahrt; geschickt
dringelte er sich auf die Fahrbahn. Er hatte ja nur noch
zwanzig Kilometer zu seinem Ziel. Die Strale war mit
einer festgefahrenen Schneedecke tiberzogen.

Einmal in der weit gestreckten Autokolonne erwachte
Karls Abenteuerlust. Er wechselte zur linken Spur und
beschleunigte kontinuierlich. Sein Jagdtrieb, mit einer
gewissen Lust an Gefahr fir sich selbst gespickt, nahm
Besitz von ihm. So fuhr er im Morgengrauen auf das
grofle Autobahnkreuz zu. Die graue Trabantenstadt, die
sonst Ostlich von der Autobahn auftaucht, blieb an
diesem Tag ebenso hinter den weillen Schleiern verbor-
gen wie die vielen Einzelschicksale der dort lebenden
Menschen.

Die Tachonadel hatte 100 km/h lingst tberschritten, als
der Strallenbelag abrupt wechselte. Ein Streufahrzeug
hatte den harten Schneebelag in eine matschige Unterla-
ge verwandelt. Karl registrierte dies zu spit. Wie aus
dem Nichts tauchte vor ihm eine dunkle Wand auf; ein
mit Langholz beladener Schwerlaster. Dem sonst so
trickreichen und reaktionsschnellen Karl blieb keine
Chance. Sein hilfloser Bremsversuch stellte den Wagen
quer, schleuderte ihn mit der ganzen Wucht seiner
mittlerweile 130 km/h gegen die rechte duBlere StoB3-
stange des querstehenden Lasters. Karl, der sich selbst-
sicher nicht angeschnallt hatte, 16ste sich vom Sitz, und
sein Korper wurde durch die rechte, vom Aufprall
aufgerissene Tur katapultiert. Fur Bruchteile von Se-
kunden nahm er nur noch sanftes Rauschen und bunte
Bilder wahr, dann schlug er mit der Stirn gegen die

15



Leitplanke. Regungslos lag er mit seinem eleganten
Flanellanzug in einem schmutzigen Schneehaufen, den
das Ridumfahrzeug am Rande der Trasse aufgeworfen
hatte. Augen und Mund waren weit ge6ffnet. Sein so
stolzes Bewusstsein hatte ihn verlassen; auflerlich kaum
gezeichnet wirkte er wie ein Schlafender. Nur die Blut-
tropfen, die aus Ohren, Nase und Mundwinkeln in den
Schnee tropften, verrieten seinen Zustand.

Die Stimme auf dem Holzlaster hatten sich beim Auf-
prall leicht verschoben, dchzten einen Moment, als seien
sie aufgewacht und erschrocken. Aus einem dieser
Stimme hing aus einem Astloch eine Orchidee, die die
lange Seereise und den Frost nicht tberlebt hatte,
verwelkt herab. Auf Karls grauen Anzug schwebten
Schneeflocken, legten sich sachte ab, als wollten sie ihn
vor der Kilte schiitzen. In diesem Augenblick niherte
sich ein weiterer Lastzug der Unfallstelle. Der Fahrer, in
dem Schneegestéber chancenlos wie Karl, schleuderte
mit seinem Gefihrt beim Bremsen. Zugmaschine und
Anhinger kippten donnernd auf die Seite. Die Planhiille
des Hingers gab ihre Fracht frei: aus aufgeplatzten
Kartons klatschten rétliche Lachsscheiben, einge-
schweil3t in flache Plastiktiten, in den Schnee, vetlieBen
ithren dunklen Kifig, als suchten sie noch einmal die
Freiheit der klaren Gewisser ihrer Jugend. Eine dieser
Plastiktiiten huschte auf Karls Gesicht zu, touchierte
seine Nase. Auf die Lachstiite tropfte Karls Blut.

Eine Frau mittleren Alters, begleitet von zwei jungen
Minnern, erreichte zuerst den leblos wirkenden Korper
. Sie beugte sich zu ihm hinunter. Wire Karl nicht
bewusstlos gewesen, hitte er in zwei tiefschwarze,
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rebellische Augen gesehen. Sie ertastete seine Hals-
schlagader. »Esta viviendol«, rief sie aus. Schnell ver-
stindigte sie sich mit den beiden Minnern und ihr
Gesicht hellte sich auf. Die Frau legte dem Borsenmak-
ler die Hand auf die Stirn. Der eine der beiden Minner
organisierte eine Wolldecke, der andere rannte an der
Autoschlange entlang, auf der Suche nach einem Mobil-
telefon. Wenige Minuten spiter ertdnte die Sirene eines
heraneilenden Krankenwagens. Karl FErnst wurde
vorsichtig auf eine Trage gebettet, dann bahnte sich das
Rettungsfahrzeug den Weg durch die Autoschlange und
das Schneetreiben. Andere Menschen watren nicht zu
Schaden gekommen.

Nach einer Stunde hatte man auch Karls Sportcoupé
und den umgestirzten Lastzug geborgen, die Lachs-
scheiben wieder in ihre Kartons verbannt. Die Frau mit
ihren Begleitern setzte ihre Reise fort, ebenso der Last-
zug mit Tropenhdlzern, der kaum eine Schramme
abbekommen hatte. Schlielich passierten auch die
beiden Minner aus der Raststitte, die sich an Karls
Tisch unterhalten hatten, die Unfallstelle. Den blutigen
Schnee am Rande der Autobahn nahmen sie nicht wahr.
Sie waren zu sehr mit sich selbst beschiftigt. Am Auto-
bahnkreuz hatte sich die Verkehrslage entspannt.
Schnee fiel nicht meht. Menschen, tote Baumtiesen und
filierte Lachse, die sich fiir kurze Zeit gestreift hatten,
vetloren sich wieder stidlich des Kreuzes, strebten ihrem
Ziel entgegen.

Karl lag, immer noch ohne Bewusstsein, bereits auf der
Intensivstation der Unfallklinik zwischen Autobahn-
kreuz und Stadt. Das Personal hatte thn anhand seiner
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Visitenkarte identifiziert und sein Biiro verstindigt.
Seine Sekretirin wirkte zunichst verzweifelt, doch nach
kurzer Zeit besann sie sich, sagte alle Termine fiir die
nichsten Wochen ab, auch die privaten. Nur die dollar-
schweren Devisenspekulanten, die fir den spiten
Nachmittag aus Ubersee erwartet wurden, konnte sie
nicht mehr aufhalten. Was mit ihnen geschehen sollte,
wiirde sich finden. Schliellich war sie perfekt ausgebil-
det und im Umgang mit kniffligen Situationen seit
Jahren getibt.

Zwischen Schliuchen, Kantlen und Infusionsgestellen
wirkte der sonst so strahlende und selbstbewusste
Borsenmakler hilflos und abhingig. Seine Gesichtszlige
waren jedoch entspannt. Die vielen medizinischen
Gerite und Monitore erinnerten eher an den Leitstand
einer Rakete als an eine Krankenstation, in der um
Leben und Tod von Menschen gerungen wird. In dieser
technisch perfekten Welt gab es kaum Korperkontakte.
Die Pfleger und Schwestern beobachteten ihre Patienten
hinter Glas aus Kabinen heraus. In Karls Krankenblatt,
das am FulBlende des Bettes baumelte, hatte der Ober-
arzt der Station einen doppelten Schidelbasisbruch
diagnostiziert. Die Oberschwester kontrollierte die
Linien auf den Monitoren. Puls und Blutdruck hatten
sich stabilisiert. Was Oberschwester Margret Sorgen
bereitete, waren seine Gehirnstréme. Bizarre Ausschlige
auf dem Elektroenzephalograph machten sie stutzig, da
sie nicht mit seiner schweren Kopfverletzung in Ver-
bindung stehen konnten.

Korper und Geist Karls hatten sich vorerst getrennt,
lebten parallel dahin. Gesteuert von elektrischen Ma-
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schinen und medikament6s gedopt harrte Karls Korper
aus. Sein Geist pendelte zwischen Kérper und Aullen-
raum, unschlissig wohin er sich wenden sollte. Dabei
emanzipierte er sich immer mehr von Karl — uber
Geburt und Tod hinaus in die unendliche Spirale zwi-
schen Anfang und Ende. Oberschwester Margret und
der hinzu gerufene Oberarzt erkannten zwar die immer
intensiveren Schwingungen auf ihren Monitoren, ver-
mochten sie aber nicht zu deuten. Losgelést vom
Fleisch fing Karls Geist an zu trdumen: sein Lebenslicht.
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CHAQS, SCHOPFUNG, LIEBE

Alpha fillte allein sich und die dunkle Welt aus. Omni-
potent vereinigte sie in sich Alles und Nichts, Anfang
und Ende, Licht und Dunkelheit. Zeit und Raum,
Energie und Materie existierten noch nicht, nur Alpha.
Einsam stromte sie durch sich selbst, doch dies Inein-
ander von Allwissenheit und Ewigkeit befriedigte sie
schon lange nicht mehr. So erwog sie neue, unbekannte
Initiativen. Zunichst versuchte sie zaghaft Gefhle
aufzuspiren, denn Leid, Freude, Liebe, Hass, Wonne
und Schmerz hatte sie noch nicht erfahren. In ihr
erwachte Forscherdrang. Zug um Zug entfaltete sie den
Ficher des realen und geistigen Empfindens. Immer
mehr verliel3 sie den Zustand bloflen Seins.

So begann sie, in ihrer Geisteswelt mit Experimenten.
Schon recht einfache Erfolge, wie beispielsweise das
Denken der Schwerkraft oder der Hebelgesetze befrie-
digten sie zutiefst. Mit géttlicher Akribie und Leiden-
schaft ging sie daran, ihr Werk zu vervollkommnen. Sie
erdachte Gesetze der Chemie, der Physik und der
Biologie bis ins winzigste Detail. Immer wieder spielte
sie die neuen Gesetze unendlichfach durch, priifte sie,
verglich sie auf ihre Wechselwirkungen untereinander.
In ihrer besessenen Reflexion entstand ein perfektes
Gebiude theoretischer Existenz neben ihrem Geist. In
diesem Kraftpunkt, der im Vakuum des Nichts ruhte,
hatte sie alles angelegt: die Elemente und ihre Verbin-
dungen, die Quellen des Lebens, die Staubpartikel wie
das gesamte Universum, Stille umgab Alpha und ihre
Schépfung.
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