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Dieses Buch widme ich allen, die sich ihre Neugier auf das Leben
bewahrt haben. Vor allem denen, die ein Alter erreicht haben, in dem
sie um die Endlichkeit des Lebens wissen, wenn der Weg wichtiger
geworden ist als das Ziel, wenn Liebe eine neue Intensitit erleben
ldsst.

Fur meine Kinder,
fir meine Enkelkinder
Anna, Lara Tabea, Eva und Lenni

Danken méchte ich Iris Bleeck fiir ihre hilfreichen Anmerkungen,
Ginter, flir seine Geduld.
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Ungeachtet dessen, ob ich gliicklich oder tranrig bin, habe ich gelernt,
miich in beiden Sitnationen lebendig u fiiblen.
Ich habe mein inneres Gliick gefunden

Sergio Bambaren

PROLOG

Eine neue Erkenntnis gesellt sich zu vielen anderen Erfahrungen
und wird zur Realitdt. Die Attribute des Alterwerdens zeichnen ihre
unverkennbare Form und Farbe auf die Leinwand Korper, formen
cine Collage daraus und lassen sich nicht mehr rickgingig machen.
Unebenheiten und Farbenflecke, die frither nicht da waren, werden
sichtbar. An Oberarmen und Hinden besonders auffallend. Nun
muss ich lernen, mit dem Entdeckten umzugehen, es als Teil meines
Selbst betrachten und selbstbewusst annehmen. Es kommt nicht
urplotzlich, nein. Aber heute, in der Dusche, tangierte es mir beson-
ders oder besser gesagt, es ist mir deutlich bewusst geworden. Da
wunschte ich mich ehrlich, dass der Spiegel doch, wie so oft, be-
schlagen wire.

Wie sagte meine Mutter, ,wenn die Haut nicht mehr so jugendlich
rosig ist, brauche sie einen feinen Fummel’.

Damals, als Kind, habe ich nur halb hingeh6rt. Meine Mutter war
schon idlter, Anfang Vierzig, als ich geboren wurde. Sie war einfach
schon, wie sie war. Sie hat sich fur mich, wihrend meiner Kindheit,
nie sondetlich verindert, vielleicht, weil sie ihre Oberarme immer
bedeckt hatte, eben unter einem feinen Fummel versteckt.

Aber nicht nur die Haut zeigt die Uhr des ,Fortschritts’. Auch die

Sehfahigkeit hat sich verindert — aber, nicht bei mir. — sagt so man-
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cher Mann. ,,Dafur hort sie aber schlechter® — meldet er nach kurzer
Pause und gibt ein Geheimnis seiner Frau preis.

Kann Frau oder Mann trotzt dieser und zusitzlicher Zimperleins
noch begehrenswert sein? Alterwerden ist nicht einfach, kann aber in
gegenseitiger Liebe wunderschon sein. Und das Alter hat einen

cigenen Bonus, den muss man nur herausfinden.



Wanda und Wendelin

SENIOR ENR ESIDENZ

Wanda und Wendelin gehéren dazu. Sie bilden mit den Anderen eine
Gruppe. Aber eigentlich fallen sie stindig auf, so dass sie doch nicht
dazu gehoren. Sie fallen durch das Raster, sie sprengen die Gesetze.
In Wanda erzeugt es ein heimliches Licheln, nicht zu ,,gehorchen®,
nicht angepasst zu sein.

JIch bin anders. Mich kénnt iht nicht zahmen. Auch wenn ihr denkt,
die Alte ist sondetlich, vielleicht schon leicht dement? Glaubt es nur.
Aber wundert euch nicht, wenn ihr eines Tages feststellen miisst,
dass ihr es seid, die sich fragen miissen, wer war denn nun wunder-
lich, wer war im Irrtum? Diese Dame — ja ihr hort ganz recht — ich
bin eine nicht mehr ganz junge Dame, fordert euch heraus. Zumin-
dest eure Anerkennung, vielleicht auch eure Bewunderung. Dieses
liegt wiederum an eurer geistigen Beweglichkeit. Es liegt an eurer
Intelligenz, euch diesem Reichtum an Einfillen und Spiritualitit zu
Offnen. Aber es geht noch ein Stick weiter. Thr werdet sehen. Na,
das alles Ubetlasse ich euch.’

Ein bekannter Psychologe schrieb, hiitet euch vor den Normalen!
Sorgt euch also nicht um mich, ich bin anders.

Natirlich erfordert das Leben in einer Gemeinschaft eine bestimmte
Strategie, ein strukturelles Vorgehen, um ein harmonisches — wie die
Direktorin meint — Miteinander zu gewihrleisten. Da bleibt fir das
Individuum in seinem Handeln und Sein wenig Raum. Die Grenzen
sind gesteckt. Kommen und Gehen, Schlafen und Wachsein, Essen
und Schlafen, alles bewegt sich innerhalb dieser vorgegebenen Gren-

zen.



Die Menschen wiirden hier in einer langweiligen Eintonigkeit zur
Passivitit verdammt sein, wenn es nicht einzelne Bewohner gibe, die
aus dem Rahmen fallen — wer hat sie eigentlich in den Rahmen
gestellt? — und somit die Lebendigkeit in der Enge des Tagesablaufs
noch wahrnehmen.

Wanda hat sich Spiritualitit bewahrt. Mit wachem Geist gestaltet sie
ithren Alltag und so sagt sie sich:

,Sicher gebe ich haufig Anlass zur Kuriositit. Und ich lebe von dem
Echo meiner Kuriositit. Meine Heiterkeit befliigelt mich zu immer
neuen Taten. Das heil3t nicht, dass ich auch die Gegenseite dieser
Tugend, namlich Aggressivitit kenne und lebe. Friher war es fir
meine Umgebung direkt anstrengend — nur friher? — meine Unaus-
geglichenheit zu ertragen. Aber wir alle leben in der Polaritit. Eine
interessante Frau ist keine langweilige Frau. Und fiir einen Mann ist
es gut, nie ganz sicher zu sein, was wohl als niachstes geschehen mag.
Ein kleines Geheimnis gehort zur Diplomatie der Frau und halt

tberdies die Spannung in der Partnerschaft.’

DIE EHE MIT JACOB

Wanda war tber dreillig Jahre verheiratet gewesen, genau 35 Jahre
und 9 Monate. Dann starb Jacob. In ihrer Ehe war es im Anfang
ganz schon turbulent zugegangen. Bis jeder von ihnen die Person-
lichkeit des anderen anzunehmen gelernt hatte. Dann war Respekt
die Basis, die Sdule des Zusammenlebens geworden. Das Band ihrer
Ehe hiel3 gegenseitiges Verstindnis und Liebe. Spiter, als der Job als
»semi-tired* bezeichnet wurde, war es zwischen den beiden ruhiger

geworden. Sie, reisten. viel, konnten, kulturelle Veranstaltungen ge-
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meinsam wahrnehmen. Das Interesse im geistigen und kulturellen
Bereich bekam nun eine neue Bedeutung und hatte ein neues Zu-
sammengehorigkeitsgefiihl stabilisiert. So war es durchaus nicht
selten, dass Wanda am Samstagvormittag meinte, man koénne doch
mal eben nach Zirich fahren. Oder ein Wochenende am Genfer See
verbringen. Brissel bezaubert durch sein kulturelles Angebot und
war nur eine Tagesreise entfernt. Und Briigge mit dem alten Markt,
den hiitbschen Fachwerkhiusern, deren Giebeln ihr Gesicht dem
alten Marktplatz zuwenden und an eine zeitiberdauernde Geschichte
erinnern, die eine heimelige Atmosphire verbreitet. Die Kathedrale
bildet den Mittelpunkt des Marktes. In hiibschen Boutiquen kann
man hin und wieder ein Unikat entdecken. Bis zum Meer nach
Knogge ist es nicht mehr weit.

Ob Jacob wohl diese Kurzreisen ebenso gemocht hatte wie sie?
Ganz plotzlich kommen ihr diese Gedanken. Nie zuvor hat sie sich
diese Frage gestellt. Sicher ist es unrealistisch, heute dieser Frage
nachzugehen. Es bringt ihr kein gutes Gefihl.

Wanda steht auf. Sie will die Gedanken beenden. Sie geht zum
Schrank und holt einen bunten Geschenkkarton heraus. Genau
gesagt, handelt es sich um einen roten Schuhkarton. Edle, silberfar-
bene Satinschuhe hatte sie lange darin aufbewahrt. Als sie Konigin
gewesen war, im langen silberschimmernden Seidenkleid — dessen
Rockweite sieben Meter betrug — hatte sie diese Schuhe getragen.
Damals hatte Jacob bei der Schiitzenbruderschaft von 1545 die
Konigswiirde erschossen. Eine Bruderschaft, die sich mit Stolz ihrer
langjahrigen Tradition bewusst war, deren Regeln minutiés und
diszipliniert befolgt und gewissenhaft pflegend prisentierte. Mit
vierunddreiflig Jahren war sie fiir zwei Jahre Jacobs Konigin, eine fir

die Minnerbruderschaft ungewohnlich, junge Konigin, geworden.
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Mit allen Pflichten und Rechten, die eine historische Bruderschaft
pflegte, war sie eine Majestit gewesen. Eine wunderbare Zeit hatten
sie gemeinsam erlebt.

Also, nachdem Jacob seinen Weg gegangen war, und sie nun ihren
Weg gehen muss, hat sie nun beim Ridumen den Schuhkarton gefun-
den. Die Satinschuhe hatte ihre Nichte bekommen. Sie fand sie ,,echt
geil*“ und toll passend zu schwarzen Jeans

Schon wieder abgerutscht in die Vergangenheit. Dabei hatte die ,,red

(13

box®, wie Wanda den Schuhkarton genannt und auch beschriftet
hatte, eine ganz neue, wichtige Funktion.

Also, nun zur red box. Wanda rdumt den Karton leer und breitet die
Sachen auf eine weille Decke auf den Tisch. Sie zindet eine Kerze
und ein Riucherstibchen an. Der | Indische Duft® erfiillt den Raum.
Wanda verliert sich ein wenig in mystischen Empfindungen. Dann
nimmt sie einen bunten Seidenschal aus Indien und einen ungeschlif-
fenen Rosenquarzstein. Sie entkorkt einen Medoc 2011 und lisst den
dunklen Rotwein in das bauchige Glas flieBen. Geriiche, gedimpftes
Kerzenlicht, das Schattengebilde an der Zimmerdecke hiipfen lisst,
und der Rotwein, vermitteln eine entspannende Gelassenheit, ja,
etwas Vertrautes. Der Raum ist erftllt mit positiver Energie.

Wanda 6ffnet den roten Deckel des Kartons und sagte: ,,Ich gebe dir
den Namen Red Box. Du hitest nun meine Geheimnisse, alle Erin-
nerungen und Geschehnisse, die der Vergangenheit angehoren. Es
hat dies alles gegeben fiir mich und es ist ein Teil von mir, durch das
ich zu dem geworden bin, was ich heute sein kann. Das ist gut so.
Mein Leben war so reich. Ich habe geliebt, habe getrauert, habe
unendlich gelitten, habe die Grenzen der Endlichkeit gespiirt, habe
Unendlichkeit beriihrt. Ich habe unentschlossen an Wegkreuzungen
gestanden. Habe mich, der I.ehre Mahatma (Ghandi folgend, fir den
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Umweg entschieden. Ich bin Menschen begegnet, die Freunde wur-
den und habe sie spiter aus den Augen verloren. Sie waren sehr
wichtig und haben immer noch eine grof3e Bedeutung fiir mich. Ich
habe das Leben gespiirt.

Bevor Teile der Vergangenheit zum Ballast werden konnten, lege ich
sie ab. Ich tibergebe meine Schitze dir, Red Box und du, red box,
hutest diese meine Vergangenheit. Denn ich will heute bewusst im
Hier und Jetzt leben. Vergangenes kann nun nicht verloren gehen,
aber auch nicht belastend werden.*

Am Tisch sitzend, den Kopf von den Hinden tragend, spurt sie
Stirken in sich aufkommend, die sie nie geordnet, nie hinterfragt, ja
bewusst nie wahrgenommen hat. Wanda denkt zurtck, erlebt sich in
vollig neuem Licht, Abldufe aus threm Leben, genau gesagt, ,,Meilen-
steine® in Granit gemeillelt. Langsam, sehr langsam, kommt Erlebtes
zurtick in ihr Bewusstsein.

So hat Wanda in einer Feierstunde der Red box ihre Aufgabe tiber-
tragen. Ein Bild von Jacob. In einer kleinen Fototasche gibt es noch
Bilder von Menschen, die ihr sehr nahe gestanden hatten. Ein alterer
Herr mit weilen Haaren und blauen, lustigen Augen, einem giitigen
Blick. ,,Mein Kind®, so hatte er Wanda genannt.

Dann ein Herr mit Glatze und tiefbraunen, sehr lebendigen Augen,
die sie immer noch voller Leidenschaft anschauen. — Wanda, das ist
deine eigene Impression — Eine Vaterposition hatte er fiir Wanda
bedeutet und fir einige Zeit auch mehr.

Zu unters ein fast in Vergessenheit geratenes Foto. Pechschwarzes
Haar umrahmt ein sonnengebriuntes, jungenhaftes Gesicht. Ver-
traumt schaut Wanda in diese dunklen Augen, die die Unbeschwert-

heit, die Lebenslust und Sorglosigkeit der Jugend widerspiegeln.
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Daneben ein Babyfoto, das einzige, was ihr blieb. Linus, der Austra-
lier.

Thre unvergessene, erste Liebe, damals in Florida. So lange ist es her
und immer noch so lebendig.

Ein kleines Kreuz aus Metall und ein weiller Engel.

Ein Seidentuch aus Indien, Kerze und Riucherstibchen und ein
kleiner Spiegel finden nun einen Platz in der Red Box. Sie symboli-
sieren alles was gewesen ist.

Wandas Augen fullen sich mit Trinen. Beim Blick in den Spiegel
sieht ihr ein Gesicht voller Zweifel und Unentschlossenheit entge-
gen. Beim Lachen zeigen sich kleine Griibchen.

Wie kann ein Mensch nur so viele Gesichter haben? Ein Geschenk
des Schopfers an den Menschen. Die Méglichkeit der unterschiedli-
chen Gesichter ist in der Schépfung angelegt.

Dann holt sie die Red Box. Ihre rechte Hand umschlie3t ganz fest
den Rosenquarzstein, der eine beruhigende Wirkung vermittelt. Es
sind ihre kreativen Zeiten in denen etwas Neues entsteht. Man kénn-
te es mit einer Geburt vergleichen. Aus dem Suchen ergeben sich
neue Gedanken, entstehen klare Formen. Sie hat den Rosenquarz-
stein noch immer in ihrer Hand, die sich nun leicht 6ffnete. Sie ist im

Reinen mit sich selbst. Plotzlich ist alles ganz einfach.

MAR CHENSTUNDE

In ihrem Kleiderschrank hat sie nach einigem Suchen das bunte
Etwas gefunden. Ein flieBendes Gewand ohne Armel, das seitlich
durch kurze Nihte unter den Armen zusammengehalten wird. Vor

vielen Jahren-hatte sie diesen. Kaftan in einem indischen Shop in
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Neuseeland gefunden. Kleine cent-grofie, eingenihte Spiegelchen
bildeten den Saum, lassen die schillernden Farben glitzern. In diesem
Kleid wird sie heute Nachmittag eine Marchenfee sein. Marchenfee
oder weil3e Hexe mit magischen Kriften.

Im Aufenthaltsraum breitet sie eine rote Decke auf dem Boden aus.
Darauf stellt sie eine flache Schale aus Keramik. Das Innere der
Schale ist in glinzendem Blau gehalten. Im Wasser schwimmende
Duftlichter geben Wirme und ein gedimpftes Licht. Hinter einem
Paravent sieht man einen Lichtkegel, der dem Raum etwas Mysti-
sches verleiht. Welch ein Leuchten in den Augen der ilteren Leute,
die heute ihr Publikum sind. Diese Augen, die so oft ohne Glanz
scheinen, zeigen heute eine ungewohnte Lebendigkeit. Oder scheint
es nur so?

Damen und Herren, Minner und Frauen folgen mit ihren Augen
jeder Bewegung von Wanda, wihrend diese mit den Vorbereitungen
fiur ithre Marchenstunde beschiftigt ist. Eine erwartungsvolle Span-
nung liegt in der Luft. Wanda glaubt, eine positive, ans Erotische
grenzende Stimmung zu spuren.

Vor der Schale mit den Lichtern liegt ein grofes, schwarzes Kissen,
das ihr als Sitzplatz auf dem Boden dient. Von hier aus fithrt Wanda
ihre Zuhorer in die zauberhafte Welt des Mirchens.

DAS MARCHEN VON DEM HASSLICHEN ENTLEIN

,,.Die Erntezeit nahte und die Feldarbeiter brachten das Korn ein.
Die ersten welken Blitter fielen von den Biumen und unten am
Fluss sa3 eine Entenmutter in ihrem Nest unter dem Schilfgras

verborgen ~und, \briitete, ihre  Eier aus.. FHines nach .dem anderen
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schlipften die Entenjungen aus ihren Eiern und watschelten unstet
dem Ufer entgegen, wo sie in ihrem Element waren. Nur ein Ei blieb
still wie ein Stein im Nest liegen und wollte nicht aufbrechen. Es war
grofler als die anderen. Manchmal kam es der Entenmutter vor, als
hitte es einen ungewohnlichen Farbton. Fine iltliche Entendame
flatterte quakend herbei, um der Mutter zu ihrer frisch ausgeschlipf-
ten Brut zu gratulieren, aber dann sah sie das tibergrof3e Ei im Nest
liegen, schiittelte den Kopf, dass die Wassertropfen flogen und
verkiindete:

,»Man hat dir ein Putenei untergeschmuggelt, meine Liebe, das sehe
ich sofort. Du darfst es auf keinen Fall ausbriiten, denn Puter kon-
nen nicht schwimmen. Und tberhaupt...” Die alte Ente wusste
wovon sie sprach. Auch sie hatte selbst einmal versucht, einen Trut-
hahn auszubriiten.

Aber die Entenmutter hatte nun schon so lange auf dem Ei gesessen,
dass es ihr nicht gefiel, all ithre Mithe sollte umsonst gewesen sein.
Also blieb sie weiter auf dem Ei sitzen und britete. Und siehe da,
cines Tages erzitterte es und ein grofles unansechnliches Geschopf
pickte sich den Weg ins Leben frei. Seine Haut war von rot/blauen
Blutgefilen durchzogen, seine Augen schimmerten rosarot und
seine Fiille hatten eine ungesunde bléssliche, grauviolette Farbe.* -
Spiter, es war Frithling geworden, kamen die Dorfkinder zum Teich.
Sie sahen es zuerst. Sie schwenkten die Arme, liefen aufgeregt hin
und her und riefen immer wieder, bis das ganze Dorf es wusste:

,,Oh, schaut doch, schaut, ein Schwan! Ein neuer weiller Schwan ist
zu uns gekommen.*

Nahezu eine Stunde dauerte das Mirchen.

Nach einer Pause — es herrschte atemlose Stille — sagt Wanda:

»2Manchmal benotigt es einen langen Weg, zum Ziel zu. kommen.*
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Dann spricht Wanda noch das Anderssein an, das jeder Personlich-
keit anhaftet, ja, erst zur Personlichkeit werden ldsst: ,,Die Problema-
tik des Ausgestossenseins steht im Mittelpunkt zahlreicher Marchen
und Mythen. Die Helden solcher Geschichten mussen oft ohne
eigenes Verschulden, unter den Folgen eines Ereignisses auB3erhalb
ithrer Kontrolle leiden, meistens, weil ein wichtiges Detail aus Igno-
ranz, Naivitit oder purer Bosheit von der Umwelt ausgehend, tber-
sehen wird. In dem Mirchen von Dornréschen wird die dreizehnte
Fee vergessen und nicht zur Taufe des Konigskindes eingeladen,
woraufhin das Neugeborene mit einem Zauberspruch behaftet wird,
der simtliche Mitglieder des Konigshauses in einen hundertjahrigen
Zustand symbolhafter ,,Eingeschlafenheit versetzt. Wirdet ihr nun
wollen, dass ich Euch — vorausgesetzt es wire mir moglich — in junge
Menschen verzaubern kénnte?*

Diese Fragestellung ergibt eine lebhafte Diskussion verbunden mit
der jeweils eigenen Rickblende, angesto3en vom soeben gehorten
Mirchen. Selbst die dlteren Menschen, deren Geist zeitweise verwirrt
scheint, haben in diesem Augenblick ein klares Erinnerungsvermo-

gen, Gelebtes wird lebendig.

SENIOREN FLIRT - SPATE WER BUNG

Umstiandlich, aber zielsicher, riickt Wendelin seinen Stuhl in die
Nihe von Wanda.

,» Vielleicht kénnte ich Sie in eine junge Frau verzaubern, wie wire es
dann mit Threr Antwort?*

,»Ich brauche keine Verwandlung, ich bin jung. Hier, ganz tief drin-

nen®, bei diesen Worten zeigt Wanda auf ihr Herz und.lacht.
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,,Ja, Sie sind wirklich erfrischend jung. Eine zauberhafte Mirchenfee,
in die man sich verlieben konnte.” Leise flgte er hinzu: ,,Das habe
ich vielleicht schon getan.*

Wanda sieht ihn schelmisch lachend an. Sie hat etwas von verlieben
gehort, aber genau verstanden hatte sie es nicht.

Egal, es geht ihr gut und sie freut sich, dass sie die Menschen hier
mit dem Mirchen ein wenig hatte entfihren kénnen, aus dem Alltag
und der Eintonigkeit des Seniorenhauses in eine Zauberwelt, die den
Kindern ebenso gehort wie den Erwachsenen. Und ganz sicher auch
den alteren Menschen zum Verweilen einlidt.

Die lebhafte Diskussion wird durch das Klingelzeichen, dass das
Abendessen ankiindigt, beendet. Wanda trig ihr Kissen in ihr Zim-
mer. Dann raumt sie die Kerzen weg. Gerade will sie den Paravent in
thr Zimmer bringen, da steht Wendelin neben ihr. Galant bittet er,
das Wegraumen des Paravents ihm zu uberlassen. Sie antwortet
nicht, wobei sie ein Liacheln unterdriickt.

Er hat einige Miuhe, den Paravent zu tragen ohne ihn zusammen zu
klappen. Wanda hilft ihm, indem sie den Paravent mit einigen ge-
schickten Handgriffen verkleinert.

Dann legt sie ihre Hinde auf den Ricken und tberldsst Wendelin
den Rest des Aufriumens.

Als Kind hatte sie immer ihre Hinde auf dem Riicken gefaltet, um
eine Situation diszipliniert zu tiberstehen. Es war beim Einkaufen im
Supermarkt, wenn es um Spielsachen oder SuBigkeiten ging, die
verfithrerisch an jeder Ecke greifbar angeboten wurden.

Zuletzt noch einmal an der Kasse. Wenn man dann in einer Schlange
warten musste, wurde die Versuchung, doch noch Kaugummi oder

Schokolade in den Korb zu legen, besonders grof3. Bis zum letzten
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Moment im Supermarkt musste man die Hinde auf dem Rucken
halten, wollte man mit der Mutter keine Probleme bekommen.

Oder beim hoflichen Hinde schiitteln, was sie hasste und spiter
auch flr sich immer bewusst entschied, ob sie nun ,shake hands’
machen wollte oder nicht. Bei ihren Auslandsaufenthalten hatte sie
es als sehr wohltuend empfunden, ohne dieses shake hands sich zu
begriflen und zu verabschieden.

Heute nun hat sie erneut die Situation fir sich entschieden, indem sie
ihre Hinde auf dem Ricken hilt und sich der minnlichen Hilfe
anvertraut. Oh, war das schmeichelhaft, hier im Seniorenhaus ganz
plotzlich wieder als Frau wahrgenommen zu werden.

,Higentlich denke ich, dass ich das auch noch mit Siebzig, Achtzig
oder Neunzig erleben werde. Nun glaube ich ganz fest daran. Denn
ich werde mich ja nun nicht mehr sehr verindern. Aus dem Senio-
renhaus werde ich nicht mehr auf die Penne gehen, werde keinen
Tanzkurs mehr besuchen oder gar in der Disco steppen. Tanzkurs,
wer weil3? Also, es geht weiter. Angemessen, aber eben doch anders,
vielleicht etwas besonnener. Aber letztlich behalten die Urkrifte im
Menschen, die eigentlich nur der Fortpflanzung dienen sollten, will
man der Lehre der Kirche folgen, ihre uneingeschrinkte Gultigkeit.
Ich denke an die unverminderte Anziehungskraft zwischen den
Geschlechtern. Sie endet nicht mit einem bestimmten Alter.

,Leben, lernen und lieben werden wir bis zum letzten Atemzuge.’

So hat Sheldon Kopp, ein Psychotherapeut aus Amerika, es formu-
liert.
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EINKAUFSTAG

,HBinkaufstag! Ich brauche Rotwein und etwas Obst. Der Rotwein
gehort zu meinem abendlichen Ritual, bevor ich zu Bett gehe. Und
eben dieser Rotwein ist mir ausgegangen. Das heil3t, ich habe eine
Reserve von zwei Flaschen. Aber nur fur den Notfall. Wenn ich
einmal krank sein sollte.’

Wanda mag es, Frau Wind einfach mal zuzuh6ren, was Frau Wind
natirlich sehr begruf3t.

Frau Bach, sie wohnt Wanda gegeniiber, bittet haufig, Schokolade
fur sie zu besorgen.

Aber nur Noisette Schokolade. Manchmal bringe ich eine kleine
Packung edler Pralinen mit, Feodora oder Lind bevorzugt die Dame.
Ein kleines Schwitz’chen wird von Frau Bach ebenfalls geschitzt —
vielleicht hat es sogar einen grof3eren Wert als die Stulligkeiten.

Nie zuvor im Leben ist es so schwierig, Zeit — die Zeit, die tbrig
bleibt — sinnvoll zu fiillen. Wanda hatte immer zu wenig Zeit. Und
nun etrfahrt sie, dass alte Menschen zu viel Zeit haben. Sie wissen
alleine oft nichts mit der noch verbleibenden Zeit anzufangen.

Zeit ist kostbar, so war es ein ganzes Leben lang, und nun?

Herr Knopf braucht immer Tabak. Er dreht sich seine Zigaretten
selber. Dann sei er beschiftigt und rauche weniger. Ein giitiger,
alterer Herr, ganz Kavalier der alten Schule. Wenn Wanda bei ihm
klingelt, begrifit er sie immer mit einem Handkuss, dezent, galant.
Sicher gab es frither nicht wenige Damen, die sich fiir ihn interessier-
ten. Hier nun lebt er sehr zurtickgezogen.

Fir Ms Wighton bringe ich eine Zeitung in englischer Sprache mit.

Die bekomme ich am Bahnhof. Nur ein kleiner Umweg,.
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Zu ihr werde ich zum Tee gehen. Wir beide plaudern gerne etwas
miteinander. Far Ms Wighton ist es erholsam, und fiir mich ist es ein
Vergntigen, in ihrer Sprache zu kommunizieren.

Ms. Wigthon kommt aus Schottland. Fir sie ist es ungeheuer wich-
tig, dass sie Schottin ist, nicht Englanderin, nicht irischer Herkunft,
nein, sie ist eine echte Schottin. Sie leidet datruntet, von ihrer Familie
getrennt zu sein.

Vor Jahren kam sie mit ihrem Mann nach Deutschland, aus berufli-
chen Griinden. Sie sei nicht mehr zurtickgegangen, da sie zwei Her-
zen in der Brust habe. Das wiirde sich auch nicht dndern, wenn sie in
ihrer Heimat leben wirde. Immer wirde ihr das fehlen, was sie
gerade nicht hat. AuBBerdem liebt sie den Stiden, Italien und Frank-
reich. Von hier aus sind diese sonnigen Ziele niher als von Schott-
land aus. Diese kurzere Distanz zum Stden war einer der Grunde fur
sie und ihren Mann, sich hier in Deutschland niederzulassen.

Ihre Kinder waren in Schottland geboren und zur Schule gegangen.
Den Schulabschluss machten sie in Deutschland. Spiter dann ging
Ihre ilteste Tochter zurlick nach Schottland und heiratete dort. Sie
kam nur zu Besuchen nach Deutschland. Thr Sohn blieb hier. Dann
geschah das Unfassbare. An seinem 18. Geburtstag hatte er einen
Autounfall und konnte nur noch tot geborgen werden. Er wurde in
der Morgendimmerung gefunden. Jede Hilfe kam zu spit. Ms Wigh-
ton hat den Verlust ihres Sohnes nie iberwunden. Nachdem auch ihr
Mann gestorben war, kam sie ins Seniorenhaus. Hier, so sagt sie, sei
sie gedanklich ihren beiden Minnern sehr nahe. Sehr haufig rede sie
mit den beiden. Dabei ist keine Traurigkeit bei ihr zu spiren. Sie
trifft ihre Vorbereitung auf ein Wiedersehen mit ihrem Mann und
threm Sohn. Nein, sie ist nicht verschroben. Sie hat eine Méglichkeit

gefunden, thr, Schicksal anzunehmen.’
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Herr Mehl spricht sehr laut. Man hort ihn dber den ganzen Flur
hinweg. Wanda mag ihn nicht. Vielleicht stort sie deshalb seine laute
Stimme. Sein Horvermogen ist eingeschrinkt. Er gehort zu den
Menschen, die von der Basis her unzufrieden und humotlos sind.
Nichts fiir Wanda.

Und dann ist da noch Frau Busch. Eine kultivierte, gebildete Dame.
In funf Sprachen kann sie lesen und schreiben. Sie muss durch eine
lingere Phase von Einsamkeit und Schmerz gegangen sein. Dabei
wurde der Alkohol ihr einziger, stindiger Begleiter, der zeitweise
ihren Geist verwirrt. Sie muss wohl einmal sehr verletzt worden sein,
Sie hat ein Misstrauen den Menschen gegentiber entwickelt, das ihrer
verletzten Seele Schutz vor weiteren Verletzungen und Enttiuschun-
gen bietet. Wenn man jedoch ihr Vertrauen gewonnen hat, so hat
man fur kurze Zeit eine interessante Gespriachspartnerin gefunden.
Wenn sie Zuwendung erlebt, und das Misstrauen iberwunden ist,
entspannt sie sich. Ihre Erinnerungen kehren zurtick. Sie erzahlt von
Reisen nach Italien. In Florenz hat sie einige Semester Kunst stu-
diert. Ihre Schilderung von der ewigen Stadt Rom ist geradezu so, als
wurde man mit ihr gemeinsam auf der Spanischen Treppe sitzen und
augenblicklich die Atmosphire spiren. Wihrend des Erzidhlens
erinnert sie sich plotzlich an ihre Tochter, die in Rom lebt. Sie
schweigt. Ihr Kérper nimmt eine leicht starre Haltung an. Sie scheint
miude zu sein. IThre Augen verindern sich. Der Blick wird leer. Es ist,
als wire die Ture zu dem Gestern nun wieder verschlossen.

Wanda verabschiedet sich.

,Heute Abend werde ich ihr den Wein bringen, den ich fir sie in der
Stadt kaufen werde. Ich habe mit ihrem Arzt und mit ihrer Tochter
vereinbart, dass sie abends ihr Glas Wein trinken kann. Es wird ihr

helfen, einen ryhigen Schlaf zu finden.’
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