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PROLOG

Mittlere Windboen treffen das Monument im Herzen
Berlins. Auf dem Brandenburger Tor — oft auch als Frie-
denstor bezeichnet — thront, abgesehen von einigen Un-
terbrechungen, seit vielen Jahren die bertihmte Quadriga.
Die Friedensgéttin Eirene — Wind und Wetter haben ihr
lingst eine kupfergrine Firbung verpasst — steht an der
duBersten Kante des Triumphwagens, als genief3e sie den
Wind. Eine Hand umklammert eine in den Himmel zei-
gende Lanze, geschmiickt mit einem Eichenlaubkranz, der
ein eisernes Kreuz umrahmt und auf dem ein preuBischer
Adler mit ausgebreiteten Fligeln sitzt und fast ein wenig
glerig um sich blickt. Das bis auf den Boden reichende
Gewand der Wagenlenkerin scheint im Fahrtwind des
Streitwagens zu wehen — es wundert, dass die Ridder des
Wagens dieses nicht vom Leib der Friedensgéttin reif3en.
Gezogen von vier prichtigen Pferden rast das Gefdhrt
durch die Berliner Luft, gerade so, als habe man es als den
Vorboten heutiger Autobahn-Polizeifilme konzipiert.

Eirene muss von ihrem Platz hoch oben viele Dinge
anschauen — ob sie es will oder nicht. Berlin liegt ihr zu
FiBen und somit das ganze deutsche Land. Krieg und
Frieden, Zerstérung und Aufbau, Leben und Tod, Bau von
Mauern und deren Abriss, Teilung und Vereinigung,
Demonstrationen und Gegendemonstrationen, Gerechtes
und Ungerechtes, Mutige und Gedemiitigte.

Was jedoch in den kommenden Tagen die Deutschen
beschiftigen wird, bleibt ihren Blicken zunichst verwehrt,



denn unsere erstaunliche Geschichte findet fast ausschlief3-
lich in den Medien oder in verborgenen Ridumen statt.

Und doch wird die Friedensgéttin an geeigneter Stelle in
Erscheinung treten und den Herrscherstab tiber die Ereig-

nisse heben.



Jeder Mensch kann die Narrheit erlernen,
die wenigsten lernen die Weisheit.

Thomas Quaarck, Medienunternehmer und Besitzer des
unbedeutenden privaten Shoppingsenders Kanal E-17, war
achtunddreilig Jahre alt, blond, blaudugig und ein wenig
nach rechts tendierend politisch eingestellt. Er vertrieb
iber seinen Fernsehsender meist Billigprodukte aus Asien.
Produziert wurden die Sendungen in Leipzig, genau drei
Stunden pro Tag. Das Verkaufsportal sendete jedoch tber
Satellit rund um die Uhr, wobei die Beitrdge zum gleichen
Angebot oft zehn Mal am Tag tiber die Bildschirme flim-
merten. Quaarck wurde nicht ausgesprochen reich damit,
doch fir einige ausschweifende Orgien mit jungen tsche-
chischen Midchen reichte das Geld auf jeden Fall.

Eines Tages tauchten zwei Minner in seinem Studio,
einer eher nach Abriss als nach Fernsehen riechenden
Halle in einem alten Leipziger Industriegelinde, auf. Sie
waren angeblich Filmemacher so wie er. Im Grunde
genommen begehrten sie nur zu wissen, iber welche
technischen Méglichkeiten der Chef von E-17 verfiigte.
Auf dessen Frage, was sie denn wollten, gingen die beiden
Herren nicht niher ein. Vielleicht gibe es spiter ein lukra-
tives Angebot fiir Quaarck, sagten sie. Und sie erkundigten
sich nach Eric, einem vollbirtigen, dinnen Kerl, dem
angeblich auf offener Stralle bereits Geld zugesteckt
worden war, weil man ihn fir einen Obdachlosen gehalten
hatte. Eric war Quaarcks Midchen fur alles, zudem ein

begnadeter Tontechniker, der gleichzeitig Regie fiihren,



den Schreibkram als Produzent etledigen und die Technik
instand halten konnte.

Dann kam dieser gewisse Sonntagmittag. Leipzig glihte,
die Menschen wirkten trige und miide. Faul wirkende
Urlauber bevolkerten die Strinde der Tagebau-Restlécher
im Stiden der sichsischen Scheinmetropole.

In seinem Biro, einem dunklen und muffigen Raum
unmittelbar neben der groBen Halle, entspannte sich
Quaarck riicklings auf einer Matratze liegend, ein auf seiner
Brust abgestelltes Glas mit Schirmchen in einem alkoholi-
schen Cocktail mit einer Hand haltend und eine weit in die
Stirn gezogene, rote Schirmmiitze von Ferrari tragend. Der
recht schwammig wirkende Mann sabberte ein wenig, denn
neben ihm kniete mit freiem Oberkérper eine recht attrak-
tive, mit Sicherheit minderjihrige Rothaarige, die mit der
rechten Hand abwechselnd Quaarcks nicht sondetlich
grof3en, erigierten Schwanz und seinen haarigen Hoden-
sack in den himmelblauen Shorts massiette.

Das Offnen der Tir war kaum zu horen. Ganz langsam
fiel das Glas aus der Hand des Medienminnleins und rollte
von dessen Brust auf die Matratze, wahrend das Schirm-
chen unterhalb des Kehlkopfes liegen blieb und ein Rinn-
sal des griinlichen Getrinks Uber seinen Hals lief, um sich
dort mit einem roten Flisschen zu vermischen, denn
gleichzeitig verliel3 ein wenig Blut Quaarcks Hals.

Das Midchen horte den verwunderlich leisen Schuss
erst, nachdem der Bruchteil einer Sekunde vergangen war,
worauf ihre rechte Hand augenblicklich den Rickzug aus
den himmelblauen Shorts antrat. Sein dngstlicher Blick
wanderte zur Tur. Eben dort standen zwei maskierte

Herren — das Madchen konnte nicht wissen, dass es sich
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um die kiirzlich hier aufgetauchten Besucher handelte. Der
eine zielte noch immer mit seiner recht grof3 wirkenden
Waffe auf Quaarck, die Lippen unter der Maske des
zweiten schienen das Midchen anzulicheln. Die Rothaari-
ge schliipfte hektisch in ihre Uberschaubare Anzahl an
Kleidungsstiicken und blickte die beiden Herren dngstlich
an.

»Du hast nichts gesehen und nichts gehért. Hat er dich
bezahltr, fragte der eine. Seine Stimme klang sehr jung.

Sie nickte.

»Dann geh jetzt. Und keine Angst, in einer Stunde ist er
wieder bestens drauf.«

Kaum war das Midchen verschwunden, nickten sich die
Herren zu. »Sperren wir den irren Halbnazi fiir ein paar
Tage weg.«

»Mit diesem Eric geht alles seinen Gangr«

»Ich denke schon. Er will zehn Prozent.«

»Eine faire Forderung. Ist er verldsslich?«

»Absolut.«

»Ich will ihn sprechen. Sorg dafiir, dass er in einer Stunde
hier ist. Bis dahin priife ich das Equipment und die Rdum-
lichkeiten.«

»Alles klar, Chef.« Derjenige mit der jungen Stimme
nahm sein Handy zur Hand. »Ihr kénnt kommen und
Quaarck wegbringen. Und vier Mann sichern das Gebiu-
de. Unsichtbar. Und bringt mir diesen Eric her.«



»Haben wir heute noch was vorr«

Schauspielveteran Klaus van Boomerland, einer der we-
nigen, die sich einbilden durften, es in der jingsten deut-
schen Filmbranchenzeit tatsichlich zu etwas gebracht zu
haben, fuhr sich tiber das kahle Haupt. Dabei blickte er das
vor ihm stehende, mit kdrperbetonten Fetzen in schrillen
Farben bekleidete ménnliche Model lustvoll fragend an.

Francesco erfiillte unter anderem die Aufgaben eines
modernen Butlers, der sich gern im Glanze van Boomer-
lands sonnte und der wahrlich alle Aufgaben zu erfiillen
gedachte. Nach kurz angespieltem Theater sagte er »Nein,
um anschlieBend die gestylten Finger grazil und tbertrie-
ben zappeln zu lassen und aus runden, auffillig geschmink-
ten Lippen zu hauchen: »Oder etwa dochr«

»Wonach steht dir wohl der Sinn, Francesco?«

»Wonach schon?« Der Butler sprach gerade so laut, dass
seine Worte ausschlieflich fir die kleinen Schweinchenoh-
ren van Boomerlands bestimmt sein konnten. Sie sugge-
rierten eher eine innere Freude denn einen Vorwurf. Er
stolzierte mit Modelschritten und schwingendem Popo auf
den Wagen zu und 6ffnete schwungvoll die hintere rechte
Seitentlr. »Wir sollten in unserer hiibschen, geriumigen
Badewanne neue Krifte tanken.«

»In meiner Badewanne?« Klaus van Boomerland betonte
das Wort »meiner«, wihrend er seinem jungen Etwas
grinsend folgte. »Warum nicht?«, flisterte er mehr zu sich
selbst.

Der kahlképtige Dreiundsechzigjahrige wirkte im Gegen-
satz zu seinem Freund unglaublich maskulin und wurde
nach wie vor von der Frauenwelt angeschmachtet, obwohl

seine Offentlich praktizierte homosexuelle Neigung schon
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vor etlichen Jahren die deutschen und internationalen
Medien aufschdumen, ja tibergiren hatte lassen. Jahrzehn-
telang ritt van Boomerland — ein in den Niederlanden
geborener, deutschsprachiger und bereits in den Siebzigern
nach Hamburg tbergesiedelter Absolvent der besten
Schauspielschulen Europas — von einem Erfolg zum
nichsten. Gegenwirtig konnte er sich die allerbesten und
lukrativsten Rollen aussuchen, denn die Anbieter ibertra-
fen sich gegenseitig. Sehr gern spielte er Charakterrollen, in
denen er sich ausleben durfte, viel sprechen musste und
sich gebirden konnte.

Jetzt aber saf3 der einhundertdreizehnfache Milliondr auf
der bequemen hinteren Sitzbank seines deutschen Wagens
und betrachtete die Rickansicht Francescos. Der — Fran-
cesco selbst benutzte fur seine Person den Artikel »die« —
zihlte gerade einmal vierundzwanzig Lenze, wusste den
alten Milliondr mit ausgefeilten Methoden zu verfithren
und sorgte im heimischen Palast der acht Rdume zihlen-
den, die meisten Dicher Hamburgs tiberragenden Mansat-
denwohnung fiir eine himmlisch erotisierende Atmosphi-
re, die van Boomerland genoss und ihn fast jeden Stress
vergessen lief3.

Die beiden hatten sich bei cinem alltiglichen Casting
kennengelernt. Damals war Francesco blutjung gewesen,
gerade sechzehn Jahre alt, vollig unbedarft und dachte, die
gekonnte, weil gewohnte schwule Masche wiirde jeden
Produzenten augenblicklich tberzeugen. Dem war jedoch
nicht annihernd so. Wie ein kleines heulendes Madchen,
das beim Hickelkasten-Hiipfen gestlrzt war und sich das
Knie liddiert hatte, sal3 Francesco mutterseelenallein in der

Maske, als van Boomerland auf der Suche nach einer

11



Erfrischung das gebrochene Individuum vorfand, sich
nach dessen Problemen erkundigte, aufbauende Worte
versprithte, den midchenhaften Jungen schliefSlich an sein
uferlos gedffnetes Herz driickte, sich ausweinen lief und
schlussendlich zirtlich streichelte. Mag es auch schrecklich
altmodisch klingen, der Schauspielstar fihlte bei der
Begegnung mit dem vorpubertir wirkenden Francesco
Liebe auf den ersten Blick.

Mittlerweile war Francesco im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein Mddchen fir alles. Er bekochte, verfithrte und
chauffierte seinen minnlichen Schwarm und genoss dessen
Reichtum und Firsorge. Streit hatten die beiden nur selten.
Und was Francescos Schauspielambitionen betraf, so
brachte van Boomerland seinen Jiingling in so manch einer
gut zahlenden Show unter, in der auf weibliche Grazilitit
eines minnlichen Geschépfes besonderer Wert gelegt
wurde. Zudem war das junge, allzeit frohliche Geschopf
fester Bestandteil der deutschen Modelszene geworden.
Francesco war schmal, grof3 und selbstverstindlich bis auf
die gestylten Kopfthaare am gesamten Koérper véllig haar-
los. Er zeigte nur zu gern seine endlos langen, aalglatten
Beine und den knackigen Popo. Scham kannte er nicht und
cin auffilliges Sensibelchen war er iiber die Zeit geblieben,
denn genau diese Eigenschaft Francescos liebte der stattli-
che Mann im Haus an seinem Midchen. Nur dadurch
konnte jener mit groBem Heldenmut Beschutzer eines
zerbrechlichen Wesens sein — eine Rolle im wahten Leben,
die ihn in seinen Filmen entziickt hitte. Dabei fihlte van
Boomerland seine wahtre GroBe, eine andere als seine

Korpergrofle, denn die war mit fast zwei Metern ohnehin
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beachtlich. Es war die innere Grofle, die ihn Uber sich

hinauswachsen lief3.

Das Hamburger Wetter war wie so oft triib. Francesco
lenkte den Wagen, der ein Automatikgetriebe besal3, meist
nur mit der rechten Hand sanft durch die Hansestadt,
wihrend er den Kopf mit der linken abzustiitzen schien,
den Zeigefinger ausgestreckt an die Wange gelegt, so als
wirde er nachdenken. Stindig wechselten seine Blicke
zwischen Stralenverkehr und Innenspiegel.

Im Wagen lief Musik. Schnulzen aus den Siebzigern,
nicht zu laut und nicht zu leise.

»Endlich sind wir zu Hause.« Diese Worte lie} Francesco
stets dann mit einem kleinen Seufzer erklingen, wenn sich
das Rolltor zur Tiefgarage 6ffnete. Es klang so, als stiege
der Butler des Millionars bereits mit einem Ful} ins warme
Duftschaumbad der drei Meter langen Badewanne mit
Whirlpool-Funktion, dabei verschlingende Blicke auf den
Korper seines geliebten Goénners richtend.

Vorsichtig betitigte das junge Wesen das Bremspedal,
wihrend der Wagen in die Tiefgarage hinabrollte. Es lenkte
behutsam um 4dulBerst enge Kurven, um schlieSlich in der
deutlich markierten, angemieteten Parkzone seines Herr-
schers zu stoppen und den Motor des Fahrzeuges abzustel-
len.

Klaus van Boomerland holte tief Luft, als wire gerade
ein halsbrecherischer Dreh beendet worden, obwohl er
sich, wenn auch nur die geringste Gefahr einer Verletzung
bestand, doubeln lief3.

13



Nachdem Francesco ausgestiegen war, 6ffnete er sofort
die hintere Tir des Wagens und reichte van Boomerland
eine helfende Hand.

In eben diesem Moment spiirte Francesco, dass sich
hinter ihm etwas bewegte. Eine unbekannte, grobe Hand
fuhr um seinen Kopf und driickte ihm einen stinkenden
Lappen ins Gesicht.

Der schwitzende Milliondr sal3 regungslos in seinem
Wagen und sah mit Entsetzen den Niedergang seines
Lieblings, der von den starken Armen einer fremden
Person gedimpft wurde. Diese Person, deren Gesicht
unter einer feinmaschigen Maske und deren athletischer
Korper unter schwarzer Kleidung aus Lederimitat verbor-
gen waren, lehnte den ohnmaichtigen Francesco mit dem
Riicken gegen das Fahrzeug, doch der Butler fiel zur Seite,
als die Person ihn loslief3.

»Was bitte soll das?« Welch eine mutige Frage, wie aus
einem Drehbuch tUbernommen, aus dem Munde des am
ganzen Korper zitternden Schauspielers!

Eine Pistole mit Schalldimpfer wurde auf van Boomer-
lands Kopf gerichtet. Die Antwort fiel weniger bithnenreif
aus. »Schnauze halten und aussteigenl«, forderte eine tiefe,
barsche Minnerstimme, die den Milliondr zittern und
gehorchen liel3. »Befolgen Sie unsere Anweisungen, dann
passiert Ihnen auch nichts, Herr van Boomerland!«

»Wollen Sie mich etwa entfithren? Es gibt niemanden,
den Sie erpressen kénntenl, gab van Boomerland, ange-
sichts der bedrohlichen Situation sabbernd, von sich. Er
stieg aus dem Wagen und schaute sich in der Tiefgarage
um. Hier gab es viele diistere Ecken, wenig Licht und

keine Menschenseele auller diesem obskuren Ninja-
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Kimpfer, dem bewegungsunfihigen Butler und ihm selbst.
Der Schein trog allerdings, denn im gleichen Moment
heulte ein starker Motor auf, ein schwarzer Mercedes Vito
niherte sich und hielt mit lauten Reifengerduschen unmit-
telbar neben dem Fahrzeug van Boomerlands — die im
fahlen Schein der Garagenbeleuchtung funkelnden Sterne
standen auf einer Hohe. Eine Schiebetiir 6ffnete sich, zwei
weitere schwarz gekleidete Gestalten sprangen heraus und
niherten sich als lautlose Schatten. Der Milliondr spiirte
einen Einstich am Hals, dem augenblicklich eine rasch um
sich greifende Dunkelheit folgte.

Erst vier Stunden nach diesem Vorfall erwachte Frances-
co aus dem erzwungenen Tiefschlaf. Er hockte zunichst
lange Zeit auf dem Boden und zerfloss in Trinen, bis
endlich ein anderes Fahrzeug in die Tiefgarage fuhr, dessen
Insassen nach dem Aussteigen von dem sterbenden
Stimmchen des jungen Geschépfes herbeigejammert

wurden.

Sigrun Tamelroth verabschiedete sich von ihrem Vater.
Das tat sie stets mit wenig Zirtlichkeit und in einer gewis-
sen hochmiitigen Art und Weise, die an Schneewittchens
Stiefmutter erinnerte. Sie zdhlte gerade neunundzwanzig
Lenze, erweckte aber einen wesentlich reiferen Eindruck.
Damals, als sie das berithmte Licht der Welt erblickte, war
der Vater bereits vierzig Jahre alt gewesen. Nun wohnte sie
in Minchen und war alleinstehend, denn fiir eine Bezie-
hung blieb als Tochter eines Industriellen mit eigenem

Konzern keine Zeit. Sie trug halblange, naturschwarze
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Haare, verfiigte tUber ecine modelverdichtige Figur, ver-
suchte stets intelligent aufzutreten und besall nach dem
letzten Geschiftsjahresabschluss ein eigenes kleines Ver-
mogen von 424,3 Millionen Euro.

»Bring bitte die aktuellen Umsatzzahlen deiner Firmen
zur Gldubigerversammlung mit, Midchen.« Der grauhaari-
ge Sigurd Tamelroth, dessen Vermoégen mehr als das
Zehnfache des tochterlichen Besitzes betragen durfte, gab
ihr einen gut gemeinten, wenngleich fliichtigen Kuss auf
die rechte Wange.

Dieser aber wurde rabiat weggewischt. Vorwurfsvoll kam
die prompte Antwort. »Sicher, Papa. Die hitte ich glatt
vergessen. Danke, dass du mich erinnerst.« Ein verbissenes
Licheln verunzierte sekundenlang das ungeschminkte
Gesicht der hiibschen Frau. Dieser Mann, der sich Vater
nannte, hatte nach der Scheidung von Sigtun Tamelroths
Mutter mit dem FEinsatz eines kleinen Vermdgens das
alleinige Sorgerecht fiir das Téchterchen erstritten.

»Leb wohl, Vater«, raunte sie, ohne ihm in die Augen zu
blicken.

»So, wie du das sagst, klingt es fast wie ein Abschied fiir
immer.«

»Was ein Tag bringen wird, weil3 man erst, wenn der Tag
zu Ende geht.« Sie lichelte erneut verbissen.

Sigurd Tamelroth antwortete nicht auf diese Lebens-
weisheit. Er wandte sich einfach von iht ab. Seine Tochter
machte kehrt, schwang gekonnt die Handtasche und
verschwand im gerade ankommenden Aufzug des moder-
nen Biiroriesen. Unten, im Foyer, klapperten ihre Absitze
aufdringlich und lieBen den einen oder anderen Angestell-
ten in die Unsichtbarkeit fluchten.
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»Meinen Wagenlk, rief sie im Tonfall eines Generals quer
durch die Halle und schritt, ohne um sich zu schauen, mit
ethobenem Haupt und wackelndem, in engen Jeans ste-
ckendem Hintern an den Minnern vom Sicherheitsdienst
vorbei. Durch die sich selbsttitig 6ffnende Glastir des
Haupteingangs trat sie schwungvoll hinaus an die Minch-
ner Innenstadtluft, so als erwarte sie, dass ihr Wagen
bereits einstiegsbereit warten wiirde. Dieser musste jedoch
erst aus der Tiefgarage geholt werden. Also steckte sie sich
eine weille Frauenzigarette zwischen die Lippen, gab sich
selbst Feuer und rauchte ein wenig hastig.

»Du kannst alles haben, was du willst. Und doch ver-
suchst du mit Hilfe von Lungenkrebs auf all die schénen
Dinge zu verzichten«, wiirde ihr Vater jetzt sagen.

Thre Mundwinkel zuckten verichtlich. All die schénen
Dinge! Langweilige Versammlungen, stindiges Zur-Schau-
gestellt-werden, eintonige Betriebsbegehungen, Kostim
statt Jogginganzug und unfreiwilliger, stumpfsinniger
Nachbhilfeunterricht in Marketing-Strategien.

Der Benz kam angebraust. Sie schnippte die Zigarette in
Richtung Asphalt, schenkte dem jungen Angestellten, der
rasch bei laufendem Motor aus dem Auto fluchtete,
keinetlei Beachtung, stieg ein, zog die Tiur zu und jagte
davon.

Sie hatte um einen eigenen Birokomplex gekdmpft,
moglichst weit von der innerstidtischen Familienzentrale
entfernt, und thn am Rande der Landeshauptstadt erhalten.

Sigrun Tamelroth fuhr rasant, hupte oft und regte sich
dber jeden Nicht-Munchner auf, der die von ihr bean-

spruchten Straflen verstopfen half.
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Die Leopoldstraie. Ein derber Tritt auf das Gaspedal
lieB den Benz beschleunigen. Im letzten Moment sah
Sigrun Tamelroth jedoch ein, dass diese Griinphase unge-
nutzt an ihr voriibergehen wiirde. Der Schalthebel wander-
te auf Position N, die FuBlkraft Gbertrug sich sofort auf die
Bremsanlage und das elektronische Stabilitdtsprogramm
sorgte dafiir, dass das Fahrzeug nicht ausbrach und einen
Meter vor der Haltelinie zum Stehen kam, sodass der
Ampelblitzer kein Foto ausloste. Das tat er allerdings kurz
danach, denn ein Transporter vom gleichen Hersteller
schob den Wagen der jungen Dame einen halben Meter in
Richtung der Kreuzung. Wiitend schlug die Frau auf das
Lenkrad. Es war zwar nur ein sanfter Stups gewesen, doch
Arger war vorprogrammiert. Thr Blick wanderte in den
Rickspiegel. Das gegnerische schwarze Fahrzeug stand
bedrohlich nah hinter dem ihrigen.

»Warum steigt denn keine Sau aus?«, fluchte sie, ohne das
fremde Auto aus den Augen zu lassen. Uberreizt gab sie
sich einen Ruck, 16ste den Gurt, 6ffnete die Fahrertiir und
stieg aus. Thr Wagen schien keine sichtbaren Schiden
davongetragen zu haben. Ihr Blick wanderte zu jenem
schwarzen Fahrzeug.

An dessen Steuer sal3 keinet!

»Hallor« Noch klang ihre Stimme fest, wenngleich sie
bereits ein wenig Unsicherheit verspiirte. Sie lief hinter das
fremde Fahrzeug. Irgendwo musste der Fahrer schlie3lich
stecken. Nichts. Nun schaute Sigrun Tamelroth auf der
Beifahrerseite des Unfallverursachers nach und fand deren
Schiebetiir ge6ffnet vor. Sie blickte sich um. Wie es der
Zufall so wollte: Weit und breit waren keine Zeugen zu

sehen!
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Sie erschrak. Zwei von braunen Wildleder-Handschuhen
gewirmte Hinde griffen aus dem Inneren des Fahrzeuges
nach ihr.

»Steig ein. Es ist soweity, sagte die Stimme eines Mannes.

»Du hittest mich vorwarnen kénnen«, erwiderte Sigrun
Tamelroth und lieB sich in den Transporter helfen.

»Du wusstest doch, dass es heute geschehen wiirde.«

»Ich wusste aber nicht wie.«

Der Transporter setzte sich in Bewegung und erhéhte
rasch die Geschwindigkeit.

Berlin, Bezirk Marzahn-Hellersdorf, vormittags, tribes
Wetter, obwohl der Wetterdienst strahlenden Sonnen-
schein angekiindigt hatte. Der eher zurtickhaltend auftre-
tende Bauunternehmer Franz Schneidmann schritt ge-
michlich die Baustelle ab. An seiner rechten Hand flihrte
er einen achtjihrigen Jungen, in der linken trug er eine
altmodische Aktentasche. Bauleiter Sporing, dessen graue,
wiste Haare unter dem gelb leuchtenden Helm hervorlug-
ten, lief in Gummistiefeln mit groBen Schritten nebenher
und redete ununterbrochen.

»Sie haben mir glatt vierzig Mann weggenommen. Ganze
Hotden von Polizisten waren hier, meine Baustelle wurde
komplett lahmgelegt. Ich ...«

Schneidmann unterbrach seinen Bauleiter. »Ich hatte
angewiesen, dass alle Arbeiter vor der Einstellung ganz
genau Gberprift werdenl

»Tut mir leid. Ich bin nicht die Personalabteilungg, recht-
fertigte sich Sporing. »Die habe ich auch schon angerufen.
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Die feinen Leute dort sind der Meinung, alle Bauarbeiter
wiren absolut legal im Land.«

»Nung, ein erzwungenes Licheln erschien auf Schneid-
manns Gesicht, »dann ist ja alles in bester Ordnung.«

Der Sohn zeigte auf einen riesigen Kran, der eigentlich
ununterbrochen Baustoffe in die dritte Etage des Rohbaus
eines Hauses fiir Sozialwohnungen heben sollte, doch
bereits seit Stunden stillstand. »Papa, ist das dein Kranr«

»]a, Villads. Das ist meiner.«

Schneidmann war gerade vierundvierzig Jahre alt gewor-
den, als er erfahren hatte, dass es nach den drei halbwegs
erwachsenen Kindern aus erster Ehe einen vierten Spross
von seiner laufstegerfahrenen, neuen Gattin geben wiirde.
Diese Ehe, die fast planlos dem eiskalten Winter einer
unglaublich starken Midlife-Crisis gefolgt war. Jetzt, mit
zweiundfiinfzig Jahren, klebte sein jiingster Sohn an seiner
Hand, weil sich dieser Tag zu einem typischen Magenge-
schwiirtag entwickelt hatte. Was nutzten ihm einhundert-
zweiundzwanzig Millionen Euro Kapital, wenn die Frau
wegen eciner akuten Blinddarmreizung in der Nacht ope-
riert werden musste, wenn der Junge einen schulfreien Tag
hatte, weil die Lehrer auf Anordnung der Gewerkschafts-
leitung streikten, und wenn ausgerechnet an diesem Tag
scheinbar die gesamte Berliner Polizei nichts anderes zu
tun hatte, als seiner wichtigsten Baustelle kurz nach
Schichtbeginn das Personal zu rauben! Erfahrungsgemil3
kehrten am folgenden Tag neunundneunzig Prozent der
Polen und Stdeuropier zur Arbeit zuriick. Dieser Tag aber
war verloren. Und im Moment erhéhte der Senat den Zeit-
und Preisdruck tiglich! Die Flughafenhysterie griff um
sich.
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»Och, Papa, ist der riesig! Bestimmt ist der groBer als der
Fernsehturm. Darf ich da mal hoch?«

»Wissen Sie was, Sporing?« Schneidmann antwortete dem
Kleinen nicht. Dafir dem GrofBlen. »Absolut nichts ist in
Ordnung! Nutzen Sie diesen beschissenen Tag, um mit
dem verbliebenen Personal Ordnung auf der Baustelle
herzustellenl«

»Beschissenl« Der Kleine zog aufgeregt an der Hand des
Vaters. »Papa, du hast beschissen gesagtl«

Der Angesprochene schaute in das grienende Gesicht
des Jungen, als wiirde er einen hisslichen FuBBabdruck auf
frisch poliertem Boden betrachten. »Ich habe beschissen
gesagt, weil ich ndmlich beschissen gemeint habe, Villads.
Davon hast du keine Ahnung.«

»Na, so ein Mist.« Bauleiter Sporing griente ebenso wie
der Junge. »Das war ja nur eine kleine piddagogische Ent-
gleisung. Sie wird kaum Folgen haben.«

»Ihr Mist heil3t Baustellel«, fluchte Schneidmann grimmig
und zog den Jungen mit sich. »Also kiimmern Sie sich
gefilligst um Thren Mist und nicht darum, wie ich mit
meinem Jungen rede.«

Villads schwieg lieber. Er bendtigte zwei Schritte, um die
Strecke von cinem des Vaters zuriickzulegen. Erst am
Auto, einem schwarzen Volkswagen, wagte der Achtjihrige
den Mund wieder zu 6ffnen: »Und jetzt?«

Schneidmann fuhr dem Sohn tber den Kopf. »Weiit du
was? Nach beschissen kommt schei3egal. Wir beide pfei-
fen auf den ganzen Mist. Was ist, wollen wir zusammen ins
Kino gehen? Ich mach mein Handy aus und die verfluch-

ten Behorden konnen mir den Buckel runterrutschen.«
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Die Augen des Kindes strahlten. »Oh, ja, Papal Ins Ki-
nol«

So etwas gelang Franz Schneidmann tatsichlich: eine
Flucht ins Niemandsland. Und das war keinesfalls seine
erste Flucht. Die Mutter seiner anderen drei Kinder hatte
diese Eigenheit nie verstehen wollen.

»Du kannst doch aber nicht einfach abtaucheng, hitte sie
jetzt gesagt. »Du hast schlieSlich Verantwortung.«

Und er hitte geantwortet: »Und ob ich das kann. Ir-
gendwo bin ich auch ein Mensch und nicht nur Sklave der
glorreich sozialen, anpissenden und ausnutzenden Markt-
wirtschaft. Glorreich sozial ist die Marktwirtschaft fir die
meisten Beamten, die Unternehmer werden angepisst und
die Arbeiter ausgenutzt.« So referierte ein Multimillionidr
im Familien- und Freundeskreis iber die Wirtschaft.

»Schnall dich an, Spatz.« Schneidmann hatte dem Sohn in
den Wagen geholfen und warf nun die hintere Tir zu. Auf
dem kurzen Weg zur Fahrertir vernahm er eine garstig
klingende Stimme.

»Ahm, Herr Schneidmann?«

Mit ungutem Gefithl und kaltem Blick schaute der Bau-
unternehmer auf. Eine fremde Person in grauem Anzug,
mit Krawatte und weiBem Hemd? Wollte man ihm nun
auch noch den Kinobesuch mit dem Kleinen verderben?
Schon stand der Mann unmittelbar vor ihm.

»Guten Tag, Herr Schneidmann.« Er zeigte fliichtig einen
Ausweis vor. »Selig, Bauaufsichtsbehtrde. Wir miissen Sie
kurz sprechen. Koénnen Sie bitte mitkommen, unser
Fahrzeug steht dort.« Er wies auf einen schwarzen Merce-

des Vito, der auf der anderen Strallenseite parkte.
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Eine ihm bestens bekannte Empfindung, hervorgerufen
durch die Einsicht, dass er mit solchen Leuten unbedingt
kooperieren musste, breitete sich von Brechreiz begleitet in
Schneidmanns Magen aus. Kurzzeitig 6ffnete er die hintere
Tir. »Mach keinen Blodsinn, Spatz, ich bin gleich zuriick.«
Dann folgte er arglos diesem Selig von der Bauaufsichts-
behorde, wihrend der Kleine seinem Vater enttduscht
nachblickte, bis dieser hinter dem groBen schwarzen Auto
verschwunden war.

»Es geht um die Gerliste.« Selig stand an der gedffneten
Schiebettr und breitete auf dem Wagenboden einen Plan
aus. Dann bat er den Bauunternehmer heranzutreten.

»Das ist ein Stadtplan von Berlin. Was soll das?«, fragte
dieser.

»Nichts«, bekam er zur Antwort. Der vermeintliche Be-
hérdenmitarbeiter ergriff Schneidmanns Handgelenke und
bog die Arme auf dessen Riicken, wihrend eine dunkle
Gestalt aus dem Fahrzeuginneren dem Unternehmer die
Kantle einer Spritze in die linke Schulter rammte.
Schneidmann wurde in das Fahrzeug gestoBen, Selig stieg
rasch auf der Beifahrerseite ein, die Seitentiir fiel ins
Schloss.

Erstaunt beobachtete Villads, dass jenes grofle schwarze
Fahrzeug ganz plotzlich davonfuhr. Von seinem Vater
fehlte jede Spur. Lange sal3 der Junge wartend auf dem
Riicksitz und beobachtete die Dreckwolke, die sich allmih-
lich senkte. Er schluchzte, ohne tatsichlich zu weinen.
Irgendwann niherte sich Bauleiter Sporing, den Villads an
den Stiefeln erkannte. Der Achtjihrige 6ffnete hastig den
Sicherheitsgurt und anschlieSend die schwere Fahrzeugtiir.
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»Haben Sie vielleicht meinen Papa gesehenr« Nun aber

standen Trinen in seinen Augen.

»Hs sind viel zu wenig Medien dal« Theodor Fack blickte
nervos um sich. »Warum nur sind keine Medien dar« Sein
schwibischer Dialekt vertriet unanzweifelbar seine Her-
kunft. »Da tut man nun was daftur, das Leben in dieser
Migranten-Eindde zu verbessern und die Medien scheren
sich einen Dreck daruml« Er blickte hilfesuchend zu seiner
blutjungen Marketingchefin.

»Vielleicht kommen sie ja noch«, antwortete seine auf
zweiundzwanzig Zentimeter hohen Absitzen stehende und
einen schrillen Minirock tragende Angestellte.

In Facks Ohren klang diese Antwort jedoch wie: »Heute
kommt bestimmt keiner mehr.« Wie schauderhaft! Theo-
dor Fack, Sohn von Franz-Ferdinand Fack, einem der
weltweit gréBten Einzelhdndler, wollte sich auf Titelblit-
tern wiederfinden. Stattdessen wurde er von unzihligen
tirkischen, ein Kopftuch tragenden Frauen angestarrt, die
darauf warteten, dass er endlich den Billigladen in einem
heruntergekommenen Stadtteil mit Plattenbauten jenseits
des Neckars eroffnen wiirde. Immerhin lockten die aber-
mals preisgesenkten Erdffnungsangebote.

Fack war achtunddreiig Jahre alt, wirkte jedoch ilter,
und ein Lebemann. Er zeigte sich gern mit mehreren
Models an der Seite in der Offentlichkeit. Als ungeschick-
ter Golfspieler betrieb er diesen Sport nur, um sich auf
exquisiten Golfplitzen zeigen zu kénnen. Zu seinem

Konzern zihlte die Ladenkette b&s — eine Abkiirzung fir
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billig und super —, die ihm wider Erwarten tdglich austei-
chend Geld in die offenen Taschen spiilte. Das Vermé&gen
von Theodor Fack wurde jingst auf sage und schreibe 3,6
Milliarden Euro geschitzt. Es war sprunghaft angestiegen,
weil Franz-Ferdinand seinen einzigen Sohn als Alleinerben
eingesetzt hatte, bevor er kiirzlich in einem Flugzeug zum
wiederholten Male einen Hetzinfarkt erlitt und nach der
Landung in Stuttgart trotz aller Mithen des medizinischen
Personals nicht wiederbelebt werden konnte. Fack hasste
feste Beziehungen, er hasste die Vorstellung, eigene Kinder
erziehen zu mussen, und er hasste die Medien.

Energisch winkte er den Privatfotografen zu sich. »Sie
werden die Redaktionen in ganz Baden-Wiirttemberg mit
Fotos und Berichten tiberschwemmenl«, befahl er. Und an
seine Marketingchefin gewandt stellte er die Frage: »Sehe
ich gut ausr«

Sie zupfte ein wenig an ihm herum und nickte dann hef-
tig. »Supergut.«

»Dann los! Bringen wir es hinter uns. Wo ist die Schere?«
Eilig schritt Fack zum Portal der neuen b&s-Filiale. Ein
Firmenmitarbeiter reichte ihm auf dem Weg dorthin eine
tberdimensional groB3e Schere. Der Fotograf schoss bereits
ein Foto nach dem anderen. Hinter dem blau-roten Ab-
sperrband warteten drei eigens fir den heutigen Tag
georderte, junge, gut aussechende Verkduferinnen. Sie
trugen blau-rote b&s-Verkaufskittel, welche die Blicke auf
ithre Dekolletés nicht beeintrichtigten.

»Dann wollen wir mal.« Fack hielt die Schere hoch, je-
mand brachte ihm ein Mikrofon. Er schob sich zwischen
seine Marketingchefin und die drei Verkiuferinnen, sodass

zwei von ihnen dicht neben ihm stehen mussten, und
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