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 5 

PROLOG 
 
 
Mittlere Windböen treffen das Monument im Herzen 
Berlins. Auf dem Brandenburger Tor – oft auch als Frie-
denstor bezeichnet – thront, abgesehen von einigen Un-
terbrechungen, seit vielen Jahren die berühmte Quadriga. 
Die Friedensgöttin Eirene – Wind und Wetter haben ihr 
längst eine kupfergrüne Färbung verpasst – steht an der 
äußersten Kante des Triumphwagens, als genieße sie den 
Wind. Eine Hand umklammert eine in den Himmel zei-
gende Lanze, geschmückt mit einem Eichenlaubkranz, der 
ein eisernes Kreuz umrahmt und auf dem ein preußischer 
Adler mit ausgebreiteten Flügeln sitzt und fast ein wenig 
gierig um sich blickt. Das bis auf den Boden reichende 
Gewand der Wagenlenkerin scheint im Fahrtwind des 
Streitwagens zu wehen – es wundert, dass die Räder des 
Wagens dieses nicht vom Leib der Friedensgöttin reißen. 
Gezogen von vier prächtigen Pferden rast das Gefährt 
durch die Berliner Luft, gerade so, als habe man es als den 
Vorboten heutiger Autobahn-Polizeifilme konzipiert. 

Eirene muss von ihrem Platz hoch oben viele Dinge 
anschauen – ob sie es will oder nicht. Berlin liegt ihr zu 
Füßen und somit das ganze deutsche Land. Krieg und 
Frieden, Zerstörung und Aufbau, Leben und Tod, Bau von 
Mauern und deren Abriss, Teilung und Vereinigung, 
Demonstrationen und Gegendemonstrationen, Gerechtes 
und Ungerechtes, Mutige und Gedemütigte.  

Was jedoch in den kommenden Tagen die Deutschen 
beschäftigen wird, bleibt ihren Blicken zunächst verwehrt, 
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 6

denn unsere erstaunliche Geschichte findet fast ausschließ-
lich in den Medien oder in verborgenen Räumen statt.  

Und doch wird die Friedensgöttin an geeigneter Stelle in 
Erscheinung treten und den Herrscherstab über die Ereig-
nisse heben. 
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Jeder Mensch kann die Narrheit erlernen,  
die wenigsten lernen die Weisheit. 

 
 

Thomas Quaarck, Medienunternehmer und Besitzer des 
unbedeutenden privaten Shoppingsenders Kanal E-17, war 
achtunddreißig Jahre alt, blond, blauäugig und ein wenig 
nach rechts tendierend politisch eingestellt. Er vertrieb 
über seinen Fernsehsender meist Billigprodukte aus Asien. 
Produziert wurden die Sendungen in Leipzig, genau drei 
Stunden pro Tag. Das Verkaufsportal sendete jedoch über 
Satellit rund um die Uhr, wobei die Beiträge zum gleichen 
Angebot oft zehn Mal am Tag über die Bildschirme flim-
merten. Quaarck wurde nicht ausgesprochen reich damit, 
doch für einige ausschweifende Orgien mit jungen tsche-
chischen Mädchen reichte das Geld auf jeden Fall. 

Eines Tages tauchten zwei Männer in seinem Studio, 
einer eher nach Abriss als nach Fernsehen riechenden 
Halle in einem alten Leipziger Industriegelände, auf. Sie 
waren angeblich Filmemacher so wie er. Im Grunde 
genommen begehrten sie nur zu wissen, über welche 
technischen Möglichkeiten der Chef von E-17 verfügte. 
Auf dessen Frage, was sie denn wollten, gingen die beiden 
Herren nicht näher ein. Vielleicht gäbe es später ein lukra-
tives Angebot für Quaarck, sagten sie. Und sie erkundigten 
sich nach Eric, einem vollbärtigen, dünnen Kerl, dem 
angeblich auf offener Straße bereits Geld zugesteckt 
worden war, weil man ihn für einen Obdachlosen gehalten 
hatte. Eric war Quaarcks Mädchen für alles, zudem ein 
begnadeter Tontechniker, der gleichzeitig Regie führen, 
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den Schreibkram als Produzent erledigen und die Technik 
instand halten konnte. 

Dann kam dieser gewisse Sonntagmittag. Leipzig glühte, 
die Menschen wirkten träge und müde. Faul wirkende 
Urlauber bevölkerten die Strände der Tagebau-Restlöcher 
im Süden der sächsischen Scheinmetropole. 

In seinem Büro, einem dunklen und muffigen Raum 
unmittelbar neben der großen Halle, entspannte sich 
Quaarck rücklings auf einer Matratze liegend, ein auf seiner 
Brust abgestelltes Glas mit Schirmchen in einem alkoholi-
schen Cocktail mit einer Hand haltend und eine weit in die 
Stirn gezogene, rote Schirmmütze von Ferrari tragend. Der 
recht schwammig wirkende Mann sabberte ein wenig, denn 
neben ihm kniete mit freiem Oberkörper eine recht attrak-
tive, mit Sicherheit minderjährige Rothaarige, die mit der 
rechten Hand abwechselnd Quaarcks nicht sonderlich 
großen, erigierten Schwanz und seinen haarigen Hoden-
sack in den himmelblauen Shorts massierte. 

Das Öffnen der Tür war kaum zu hören. Ganz langsam 
fiel das Glas aus der Hand des Medienmännleins und rollte 
von dessen Brust auf die Matratze, während das Schirm-
chen unterhalb des Kehlkopfes liegen blieb und ein Rinn-
sal des grünlichen Getränks über seinen Hals lief, um sich 
dort mit einem roten Flüsschen zu vermischen, denn 
gleichzeitig verließ ein wenig Blut Quaarcks Hals.  

Das Mädchen hörte den verwunderlich leisen Schuss 
erst, nachdem der Bruchteil einer Sekunde vergangen war, 
worauf ihre rechte Hand augenblicklich den Rückzug aus 
den himmelblauen Shorts antrat. Sein ängstlicher Blick 
wanderte zur Tür. Eben dort standen zwei maskierte 
Herren – das Mädchen konnte nicht wissen, dass es sich 
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von dessen Brust auf die Matratze, während das Schirm-
chen unterhalb des Kehlkopfes liegen blieb und ein Rinn-
sal des grünlichen Getränks über seinen Hals lief, um sich 
dort mit einem roten Flüsschen zu vermischen, denn 
gleichzeitig verließ ein wenig Blut Quaarcks Hals.  

Das Mädchen hörte den verwunderlich leisen Schuss 
erst, nachdem der Bruchteil einer Sekunde vergangen war, 
worauf ihre rechte Hand augenblicklich den Rückzug aus 
den himmelblauen Shorts antrat. Sein ängstlicher Blick 
wanderte zur Tür. Eben dort standen zwei maskierte 
Herren – das Mädchen konnte nicht wissen, dass es sich 
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um die kürzlich hier aufgetauchten Besucher handelte. Der 
eine zielte noch immer mit seiner recht groß wirkenden 
Waffe auf Quaarck, die Lippen unter der Maske des 
zweiten schienen das Mädchen anzulächeln. Die Rothaari-
ge schlüpfte hektisch in ihre überschaubare Anzahl an 
Kleidungsstücken und blickte die beiden Herren ängstlich 
an. 

»Du hast nichts gesehen und nichts gehört. Hat er dich 
bezahlt?«, fragte der eine. Seine Stimme klang sehr jung. 

Sie nickte. 
»Dann geh jetzt. Und keine Angst, in einer Stunde ist er 

wieder bestens drauf.« 
Kaum war das Mädchen verschwunden, nickten sich die 

Herren zu. »Sperren wir den irren Halbnazi für ein paar 
Tage weg.« 

»Mit diesem Eric geht alles seinen Gang?« 
»Ich denke schon. Er will zehn Prozent.« 
»Eine faire Forderung. Ist er verlässlich?« 
»Absolut.« 
»Ich will ihn sprechen. Sorg dafür, dass er in einer Stunde 

hier ist. Bis dahin prüfe ich das Equipment und die Räum-
lichkeiten.« 

»Alles klar, Chef.« Derjenige mit der jungen Stimme 
nahm sein Handy zur Hand. »Ihr könnt kommen und 
Quaarck wegbringen. Und vier Mann sichern das Gebäu-
de. Unsichtbar. Und bringt mir diesen Eric her.« 

 
* 

 

 9 

um die kürzlich hier aufgetauchten Besucher handelte. Der 
eine zielte noch immer mit seiner recht groß wirkenden 
Waffe auf Quaarck, die Lippen unter der Maske des 
zweiten schienen das Mädchen anzulächeln. Die Rothaari-
ge schlüpfte hektisch in ihre überschaubare Anzahl an 
Kleidungsstücken und blickte die beiden Herren ängstlich 
an. 

»Du hast nichts gesehen und nichts gehört. Hat er dich 
bezahlt?«, fragte der eine. Seine Stimme klang sehr jung. 

Sie nickte. 
»Dann geh jetzt. Und keine Angst, in einer Stunde ist er 

wieder bestens drauf.« 
Kaum war das Mädchen verschwunden, nickten sich die 

Herren zu. »Sperren wir den irren Halbnazi für ein paar 
Tage weg.« 

»Mit diesem Eric geht alles seinen Gang?« 
»Ich denke schon. Er will zehn Prozent.« 
»Eine faire Forderung. Ist er verlässlich?« 
»Absolut.« 
»Ich will ihn sprechen. Sorg dafür, dass er in einer Stunde 

hier ist. Bis dahin prüfe ich das Equipment und die Räum-
lichkeiten.« 

»Alles klar, Chef.« Derjenige mit der jungen Stimme 
nahm sein Handy zur Hand. »Ihr könnt kommen und 
Quaarck wegbringen. Und vier Mann sichern das Gebäu-
de. Unsichtbar. Und bringt mir diesen Eric her.« 

 
* 

 

 9 

um die kürzlich hier aufgetauchten Besucher handelte. Der 
eine zielte noch immer mit seiner recht groß wirkenden 
Waffe auf Quaarck, die Lippen unter der Maske des 
zweiten schienen das Mädchen anzulächeln. Die Rothaari-
ge schlüpfte hektisch in ihre überschaubare Anzahl an 
Kleidungsstücken und blickte die beiden Herren ängstlich 
an. 

»Du hast nichts gesehen und nichts gehört. Hat er dich 
bezahlt?«, fragte der eine. Seine Stimme klang sehr jung. 

Sie nickte. 
»Dann geh jetzt. Und keine Angst, in einer Stunde ist er 

wieder bestens drauf.« 
Kaum war das Mädchen verschwunden, nickten sich die 

Herren zu. »Sperren wir den irren Halbnazi für ein paar 
Tage weg.« 

»Mit diesem Eric geht alles seinen Gang?« 
»Ich denke schon. Er will zehn Prozent.« 
»Eine faire Forderung. Ist er verlässlich?« 
»Absolut.« 
»Ich will ihn sprechen. Sorg dafür, dass er in einer Stunde 

hier ist. Bis dahin prüfe ich das Equipment und die Räum-
lichkeiten.« 

»Alles klar, Chef.« Derjenige mit der jungen Stimme 
nahm sein Handy zur Hand. »Ihr könnt kommen und 
Quaarck wegbringen. Und vier Mann sichern das Gebäu-
de. Unsichtbar. Und bringt mir diesen Eric her.« 

 
* 

 

 9 

um die kürzlich hier aufgetauchten Besucher handelte. Der 
eine zielte noch immer mit seiner recht groß wirkenden 
Waffe auf Quaarck, die Lippen unter der Maske des 
zweiten schienen das Mädchen anzulächeln. Die Rothaari-
ge schlüpfte hektisch in ihre überschaubare Anzahl an 
Kleidungsstücken und blickte die beiden Herren ängstlich 
an. 

»Du hast nichts gesehen und nichts gehört. Hat er dich 
bezahlt?«, fragte der eine. Seine Stimme klang sehr jung. 

Sie nickte. 
»Dann geh jetzt. Und keine Angst, in einer Stunde ist er 

wieder bestens drauf.« 
Kaum war das Mädchen verschwunden, nickten sich die 

Herren zu. »Sperren wir den irren Halbnazi für ein paar 
Tage weg.« 

»Mit diesem Eric geht alles seinen Gang?« 
»Ich denke schon. Er will zehn Prozent.« 
»Eine faire Forderung. Ist er verlässlich?« 
»Absolut.« 
»Ich will ihn sprechen. Sorg dafür, dass er in einer Stunde 

hier ist. Bis dahin prüfe ich das Equipment und die Räum-
lichkeiten.« 

»Alles klar, Chef.« Derjenige mit der jungen Stimme 
nahm sein Handy zur Hand. »Ihr könnt kommen und 
Quaarck wegbringen. Und vier Mann sichern das Gebäu-
de. Unsichtbar. Und bringt mir diesen Eric her.« 

 
* 

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10

»Haben wir heute noch was vor?«  
Schauspielveteran Klaus van Boomerland, einer der we-

nigen, die sich einbilden durften, es in der jüngsten deut-
schen Filmbranchenzeit tatsächlich zu etwas gebracht zu 
haben, fuhr sich über das kahle Haupt. Dabei blickte er das 
vor ihm stehende, mit körperbetonten Fetzen in schrillen 
Farben bekleidete männliche Model lustvoll fragend an. 

Francesco erfüllte unter anderem die Aufgaben eines 
modernen Butlers, der sich gern im Glanze van Boomer-
lands sonnte und der wahrlich alle Aufgaben zu erfüllen 
gedachte. Nach kurz angespieltem Theater sagte er »Nein«, 
um anschließend die gestylten Finger grazil und übertrie-
ben zappeln zu lassen und aus runden, auffällig geschmink-
ten Lippen zu hauchen: »Oder etwa doch?« 

»Wonach steht dir wohl der Sinn, Francesco?« 
»Wonach schon?« Der Butler sprach gerade so laut, dass 

seine Worte ausschließlich für die kleinen Schweinchenoh-
ren van Boomerlands bestimmt sein konnten. Sie sugge-
rierten eher eine innere Freude denn einen Vorwurf. Er 
stolzierte mit Modelschritten und schwingendem Popo auf 
den Wagen zu und öffnete schwungvoll die hintere rechte 
Seitentür. »Wir sollten in unserer hübschen, geräumigen 
Badewanne neue Kräfte tanken.« 

»In meiner Badewanne?« Klaus van Boomerland betonte 
das Wort »meiner«, während er seinem jungen Etwas 
grinsend folgte. »Warum nicht?«, flüsterte er mehr zu sich 
selbst.  

Der kahlköpfige Dreiundsechzigjährige wirkte im Gegen-
satz zu seinem Freund unglaublich maskulin und wurde 
nach wie vor von der Frauenwelt angeschmachtet, obwohl 
seine öffentlich praktizierte homosexuelle Neigung schon 
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vor etlichen Jahren die deutschen und internationalen 
Medien aufschäumen, ja übergären hatte lassen. Jahrzehn-
telang ritt van Boomerland – ein in den Niederlanden 
geborener, deutschsprachiger und bereits in den Siebzigern 
nach Hamburg übergesiedelter Absolvent der besten 
Schauspielschulen Europas – von einem Erfolg zum 
nächsten. Gegenwärtig konnte er sich die allerbesten und 
lukrativsten Rollen aussuchen, denn die Anbieter übertra-
fen sich gegenseitig. Sehr gern spielte er Charakterrollen, in 
denen er sich ausleben durfte, viel sprechen musste und 
sich gebärden konnte. 

Jetzt aber saß der einhundertdreizehnfache Millionär auf 
der bequemen hinteren Sitzbank seines deutschen Wagens 
und betrachtete die Rückansicht Francescos. Der – Fran-
cesco selbst benutzte für seine Person den Artikel ›die‹ – 
zählte gerade einmal vierundzwanzig Lenze, wusste den 
alten Millionär mit ausgefeilten Methoden zu verführen 
und sorgte im heimischen Palast der acht Räume zählen-
den, die meisten Dächer Hamburgs überragenden Mansar-
denwohnung für eine himmlisch erotisierende Atmosphä-
re, die van Boomerland genoss und ihn fast jeden Stress 
vergessen ließ.  

Die beiden hatten sich bei einem alltäglichen Casting 
kennengelernt. Damals war Francesco blutjung gewesen, 
gerade sechzehn Jahre alt, völlig unbedarft und dachte, die 
gekonnte, weil gewohnte schwule Masche würde jeden 
Produzenten augenblicklich überzeugen. Dem war jedoch 
nicht annähernd so. Wie ein kleines heulendes Mädchen, 
das beim Hickelkasten-Hüpfen gestürzt war und sich das 
Knie lädiert hatte, saß Francesco mutterseelenallein in der 
Maske, als van Boomerland auf der Suche nach einer 
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Erfrischung das gebrochene Individuum vorfand, sich 
nach dessen Problemen erkundigte, aufbauende Worte 
versprühte, den mädchenhaften Jungen schließlich an sein 
uferlos geöffnetes Herz drückte, sich ausweinen ließ und 
schlussendlich zärtlich streichelte. Mag es auch schrecklich 
altmodisch klingen, der Schauspielstar fühlte bei der 
Begegnung mit dem vorpubertär wirkenden Francesco 
Liebe auf den ersten Blick. 

Mittlerweile war Francesco im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein Mädchen für alles. Er bekochte, verführte und 
chauffierte seinen männlichen Schwarm und genoss dessen 
Reichtum und Fürsorge. Streit hatten die beiden nur selten. 
Und was Francescos Schauspielambitionen betraf, so 
brachte van Boomerland seinen Jüngling in so manch einer 
gut zahlenden Show unter, in der auf weibliche Grazilität 
eines männlichen Geschöpfes besonderer Wert gelegt 
wurde. Zudem war das junge, allzeit fröhliche Geschöpf 
fester Bestandteil der deutschen Modelszene geworden. 
Francesco war schmal, groß und selbstverständlich bis auf 
die gestylten Kopfhaare am gesamten Körper völlig haar-
los. Er zeigte nur zu gern seine endlos langen, aalglatten 
Beine und den knackigen Popo. Scham kannte er nicht und 
ein auffälliges Sensibelchen war er über die Zeit geblieben, 
denn genau diese Eigenschaft Francescos liebte der stattli-
che Mann im Haus an seinem Mädchen. Nur dadurch 
konnte jener mit großem Heldenmut Beschützer eines 
zerbrechlichen Wesens sein – eine Rolle im wahren Leben, 
die ihn in seinen Filmen entzückt hätte. Dabei fühlte van 
Boomerland seine wahre Größe, eine andere als seine 
Körpergröße, denn die war mit fast zwei Metern ohnehin 

 12

Erfrischung das gebrochene Individuum vorfand, sich 
nach dessen Problemen erkundigte, aufbauende Worte 
versprühte, den mädchenhaften Jungen schließlich an sein 
uferlos geöffnetes Herz drückte, sich ausweinen ließ und 
schlussendlich zärtlich streichelte. Mag es auch schrecklich 
altmodisch klingen, der Schauspielstar fühlte bei der 
Begegnung mit dem vorpubertär wirkenden Francesco 
Liebe auf den ersten Blick. 

Mittlerweile war Francesco im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein Mädchen für alles. Er bekochte, verführte und 
chauffierte seinen männlichen Schwarm und genoss dessen 
Reichtum und Fürsorge. Streit hatten die beiden nur selten. 
Und was Francescos Schauspielambitionen betraf, so 
brachte van Boomerland seinen Jüngling in so manch einer 
gut zahlenden Show unter, in der auf weibliche Grazilität 
eines männlichen Geschöpfes besonderer Wert gelegt 
wurde. Zudem war das junge, allzeit fröhliche Geschöpf 
fester Bestandteil der deutschen Modelszene geworden. 
Francesco war schmal, groß und selbstverständlich bis auf 
die gestylten Kopfhaare am gesamten Körper völlig haar-
los. Er zeigte nur zu gern seine endlos langen, aalglatten 
Beine und den knackigen Popo. Scham kannte er nicht und 
ein auffälliges Sensibelchen war er über die Zeit geblieben, 
denn genau diese Eigenschaft Francescos liebte der stattli-
che Mann im Haus an seinem Mädchen. Nur dadurch 
konnte jener mit großem Heldenmut Beschützer eines 
zerbrechlichen Wesens sein – eine Rolle im wahren Leben, 
die ihn in seinen Filmen entzückt hätte. Dabei fühlte van 
Boomerland seine wahre Größe, eine andere als seine 
Körpergröße, denn die war mit fast zwei Metern ohnehin 

 12

Erfrischung das gebrochene Individuum vorfand, sich 
nach dessen Problemen erkundigte, aufbauende Worte 
versprühte, den mädchenhaften Jungen schließlich an sein 
uferlos geöffnetes Herz drückte, sich ausweinen ließ und 
schlussendlich zärtlich streichelte. Mag es auch schrecklich 
altmodisch klingen, der Schauspielstar fühlte bei der 
Begegnung mit dem vorpubertär wirkenden Francesco 
Liebe auf den ersten Blick. 

Mittlerweile war Francesco im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein Mädchen für alles. Er bekochte, verführte und 
chauffierte seinen männlichen Schwarm und genoss dessen 
Reichtum und Fürsorge. Streit hatten die beiden nur selten. 
Und was Francescos Schauspielambitionen betraf, so 
brachte van Boomerland seinen Jüngling in so manch einer 
gut zahlenden Show unter, in der auf weibliche Grazilität 
eines männlichen Geschöpfes besonderer Wert gelegt 
wurde. Zudem war das junge, allzeit fröhliche Geschöpf 
fester Bestandteil der deutschen Modelszene geworden. 
Francesco war schmal, groß und selbstverständlich bis auf 
die gestylten Kopfhaare am gesamten Körper völlig haar-
los. Er zeigte nur zu gern seine endlos langen, aalglatten 
Beine und den knackigen Popo. Scham kannte er nicht und 
ein auffälliges Sensibelchen war er über die Zeit geblieben, 
denn genau diese Eigenschaft Francescos liebte der stattli-
che Mann im Haus an seinem Mädchen. Nur dadurch 
konnte jener mit großem Heldenmut Beschützer eines 
zerbrechlichen Wesens sein – eine Rolle im wahren Leben, 
die ihn in seinen Filmen entzückt hätte. Dabei fühlte van 
Boomerland seine wahre Größe, eine andere als seine 
Körpergröße, denn die war mit fast zwei Metern ohnehin 

 12

Erfrischung das gebrochene Individuum vorfand, sich 
nach dessen Problemen erkundigte, aufbauende Worte 
versprühte, den mädchenhaften Jungen schließlich an sein 
uferlos geöffnetes Herz drückte, sich ausweinen ließ und 
schlussendlich zärtlich streichelte. Mag es auch schrecklich 
altmodisch klingen, der Schauspielstar fühlte bei der 
Begegnung mit dem vorpubertär wirkenden Francesco 
Liebe auf den ersten Blick. 

Mittlerweile war Francesco im wahrsten Sinne des Wor-
tes ein Mädchen für alles. Er bekochte, verführte und 
chauffierte seinen männlichen Schwarm und genoss dessen 
Reichtum und Fürsorge. Streit hatten die beiden nur selten. 
Und was Francescos Schauspielambitionen betraf, so 
brachte van Boomerland seinen Jüngling in so manch einer 
gut zahlenden Show unter, in der auf weibliche Grazilität 
eines männlichen Geschöpfes besonderer Wert gelegt 
wurde. Zudem war das junge, allzeit fröhliche Geschöpf 
fester Bestandteil der deutschen Modelszene geworden. 
Francesco war schmal, groß und selbstverständlich bis auf 
die gestylten Kopfhaare am gesamten Körper völlig haar-
los. Er zeigte nur zu gern seine endlos langen, aalglatten 
Beine und den knackigen Popo. Scham kannte er nicht und 
ein auffälliges Sensibelchen war er über die Zeit geblieben, 
denn genau diese Eigenschaft Francescos liebte der stattli-
che Mann im Haus an seinem Mädchen. Nur dadurch 
konnte jener mit großem Heldenmut Beschützer eines 
zerbrechlichen Wesens sein – eine Rolle im wahren Leben, 
die ihn in seinen Filmen entzückt hätte. Dabei fühlte van 
Boomerland seine wahre Größe, eine andere als seine 
Körpergröße, denn die war mit fast zwei Metern ohnehin 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 13 

beachtlich. Es war die innere Größe, die ihn über sich 
hinauswachsen ließ. 

 
Das Hamburger Wetter war wie so oft trüb. Francesco 
lenkte den Wagen, der ein Automatikgetriebe besaß, meist 
nur mit der rechten Hand sanft durch die Hansestadt, 
während er den Kopf mit der linken abzustützen schien, 
den Zeigefinger ausgestreckt an die Wange gelegt, so als 
würde er nachdenken. Ständig wechselten seine Blicke 
zwischen Straßenverkehr und Innenspiegel. 

Im Wagen lief Musik. Schnulzen aus den Siebzigern, 
nicht zu laut und nicht zu leise.  

»Endlich sind wir zu Hause.« Diese Worte ließ Francesco 
stets dann mit einem kleinen Seufzer erklingen, wenn sich 
das Rolltor zur Tiefgarage öffnete. Es klang so, als stiege 
der Butler des Millionärs bereits mit einem Fuß ins warme 
Duftschaumbad der drei Meter langen Badewanne mit 
Whirlpool-Funktion, dabei verschlingende Blicke auf den 
Körper seines geliebten Gönners richtend. 

Vorsichtig betätigte das junge Wesen das Bremspedal, 
während der Wagen in die Tiefgarage hinabrollte. Es lenkte 
behutsam um äußerst enge Kurven, um schließlich in der 
deutlich markierten, angemieteten Parkzone seines Herr-
schers zu stoppen und den Motor des Fahrzeuges abzustel-
len.  

Klaus van Boomerland holte tief Luft, als wäre gerade 
ein halsbrecherischer Dreh beendet worden, obwohl er 
sich, wenn auch nur die geringste Gefahr einer Verletzung 
bestand, doubeln ließ.  
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Nachdem Francesco ausgestiegen war, öffnete er sofort 
die hintere Tür des Wagens und reichte van Boomerland 
eine helfende Hand.  

In eben diesem Moment spürte Francesco, dass sich 
hinter ihm etwas bewegte. Eine unbekannte, grobe Hand 
fuhr um seinen Kopf und drückte ihm einen stinkenden 
Lappen ins Gesicht.  

Der schwitzende Millionär saß regungslos in seinem 
Wagen und sah mit Entsetzen den Niedergang seines 
Lieblings, der von den starken Armen einer fremden 
Person gedämpft wurde. Diese Person, deren Gesicht 
unter einer feinmaschigen Maske und deren athletischer 
Körper unter schwarzer Kleidung aus Lederimitat verbor-
gen waren, lehnte den ohnmächtigen Francesco mit dem 
Rücken gegen das Fahrzeug, doch der Butler fiel zur Seite, 
als die Person ihn losließ.  

»Was bitte soll das?« Welch eine mutige Frage, wie aus 
einem Drehbuch übernommen, aus dem Munde des am 
ganzen Körper zitternden Schauspielers! 

Eine Pistole mit Schalldämpfer wurde auf van Boomer-
lands Kopf gerichtet. Die Antwort fiel weniger bühnenreif 
aus. »Schnauze halten und aussteigen!«, forderte eine tiefe, 
barsche Männerstimme, die den Millionär zittern und 
gehorchen ließ. »Befolgen Sie unsere Anweisungen, dann 
passiert Ihnen auch nichts, Herr van Boomerland!« 

»Wollen Sie mich etwa entführen? Es gibt niemanden, 
den Sie erpressen könnten!«, gab van Boomerland, ange-
sichts der bedrohlichen Situation sabbernd, von sich. Er 
stieg aus dem Wagen und schaute sich in der Tiefgarage 
um. Hier gab es viele düstere Ecken, wenig Licht und 
keine Menschenseele außer diesem obskuren Ninja-
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Kämpfer, dem bewegungsunfähigen Butler und ihm selbst. 
Der Schein trog allerdings, denn im gleichen Moment 
heulte ein starker Motor auf, ein schwarzer Mercedes Vito 
näherte sich und hielt mit lauten Reifengeräuschen unmit-
telbar neben dem Fahrzeug van Boomerlands – die im 
fahlen Schein der Garagenbeleuchtung funkelnden Sterne 
standen auf einer Höhe. Eine Schiebetür öffnete sich, zwei 
weitere schwarz gekleidete Gestalten sprangen heraus und 
näherten sich als lautlose Schatten. Der Millionär spürte 
einen Einstich am Hals, dem augenblicklich eine rasch um 
sich greifende Dunkelheit folgte. 

Erst vier Stunden nach diesem Vorfall erwachte Frances-
co aus dem erzwungenen Tiefschlaf. Er hockte zunächst 
lange Zeit auf dem Boden und zerfloss in Tränen, bis 
endlich ein anderes Fahrzeug in die Tiefgarage fuhr, dessen 
Insassen nach dem Aussteigen von dem sterbenden 
Stimmchen des jungen Geschöpfes herbeigejammert 
wurden. 

 
* 

 
Sigrun Tamelroth verabschiedete sich von ihrem Vater. 
Das tat sie stets mit wenig Zärtlichkeit und in einer gewis-
sen hochmütigen Art und Weise, die an Schneewittchens 
Stiefmutter erinnerte. Sie zählte gerade neunundzwanzig 
Lenze, erweckte aber einen wesentlich reiferen Eindruck. 
Damals, als sie das berühmte Licht der Welt erblickte, war 
der Vater bereits vierzig Jahre alt gewesen. Nun wohnte sie 
in München und war alleinstehend, denn für eine Bezie-
hung blieb als Tochter eines Industriellen mit eigenem 
Konzern keine Zeit. Sie trug halblange, naturschwarze 
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näherten sich als lautlose Schatten. Der Millionär spürte 
einen Einstich am Hals, dem augenblicklich eine rasch um 
sich greifende Dunkelheit folgte. 

Erst vier Stunden nach diesem Vorfall erwachte Frances-
co aus dem erzwungenen Tiefschlaf. Er hockte zunächst 
lange Zeit auf dem Boden und zerfloss in Tränen, bis 
endlich ein anderes Fahrzeug in die Tiefgarage fuhr, dessen 
Insassen nach dem Aussteigen von dem sterbenden 
Stimmchen des jungen Geschöpfes herbeigejammert 
wurden. 

 
* 

 
Sigrun Tamelroth verabschiedete sich von ihrem Vater. 
Das tat sie stets mit wenig Zärtlichkeit und in einer gewis-
sen hochmütigen Art und Weise, die an Schneewittchens 
Stiefmutter erinnerte. Sie zählte gerade neunundzwanzig 
Lenze, erweckte aber einen wesentlich reiferen Eindruck. 
Damals, als sie das berühmte Licht der Welt erblickte, war 
der Vater bereits vierzig Jahre alt gewesen. Nun wohnte sie 
in München und war alleinstehend, denn für eine Bezie-
hung blieb als Tochter eines Industriellen mit eigenem 
Konzern keine Zeit. Sie trug halblange, naturschwarze 
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Haare, verfügte über eine modelverdächtige Figur, ver-
suchte stets intelligent aufzutreten und besaß nach dem 
letzten Geschäftsjahresabschluss ein eigenes kleines Ver-
mögen von 424,3 Millionen Euro. 

»Bring bitte die aktuellen Umsatzzahlen deiner Firmen 
zur Gläubigerversammlung mit, Mädchen.« Der grauhaari-
ge Sigurd Tamelroth, dessen Vermögen mehr als das 
Zehnfache des töchterlichen Besitzes betragen dürfte, gab 
ihr einen gut gemeinten, wenngleich flüchtigen Kuss auf 
die rechte Wange. 

Dieser aber wurde rabiat weggewischt. Vorwurfsvoll kam 
die prompte Antwort. »Sicher, Papa. Die hätte ich glatt 
vergessen. Danke, dass du mich erinnerst.« Ein verbissenes 
Lächeln verunzierte sekundenlang das ungeschminkte 
Gesicht der hübschen Frau. Dieser Mann, der sich Vater 
nannte, hatte nach der Scheidung von Sigrun Tamelroths 
Mutter mit dem Einsatz eines kleinen Vermögens das 
alleinige Sorgerecht für das Töchterchen erstritten. 

»Leb wohl, Vater«, raunte sie, ohne ihm in die Augen zu 
blicken. 

»So, wie du das sagst, klingt es fast wie ein Abschied für 
immer.« 

»Was ein Tag bringen wird, weiß man erst, wenn der Tag 
zu Ende geht.« Sie lächelte erneut verbissen.  

Sigurd Tamelroth antwortete nicht auf diese Lebens-
weisheit. Er wandte sich einfach von ihr ab. Seine Tochter 
machte kehrt, schwang gekonnt die Handtasche und 
verschwand im gerade ankommenden Aufzug des moder-
nen Büroriesen. Unten, im Foyer, klapperten ihre Absätze 
aufdringlich und ließen den einen oder anderen Angestell-
ten in die Unsichtbarkeit flüchten.  
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»Meinen Wagen!«, rief sie im Tonfall eines Generals quer 
durch die Halle und schritt, ohne um sich zu schauen, mit 
erhobenem Haupt und wackelndem, in engen Jeans ste-
ckendem Hintern an den Männern vom Sicherheitsdienst 
vorbei. Durch die sich selbsttätig öffnende Glastür des 
Haupteingangs trat sie schwungvoll hinaus an die Münch-
ner Innenstadtluft, so als erwarte sie, dass ihr Wagen 
bereits einstiegsbereit warten würde. Dieser musste jedoch 
erst aus der Tiefgarage geholt werden. Also steckte sie sich 
eine weiße Frauenzigarette zwischen die Lippen, gab sich 
selbst Feuer und rauchte ein wenig hastig.  

»Du kannst alles haben, was du willst. Und doch ver-
suchst du mit Hilfe von Lungenkrebs auf all die schönen 
Dinge zu verzichten«, würde ihr Vater jetzt sagen.  

Ihre Mundwinkel zuckten verächtlich. All die schönen 
Dinge! Langweilige Versammlungen, ständiges Zur-Schau-
gestellt-werden, eintönige Betriebsbegehungen, Kostüm 
statt Jogginganzug und unfreiwilliger, stumpfsinniger 
Nachhilfeunterricht in Marketing-Strategien.  

Der Benz kam angebraust. Sie schnippte die Zigarette in 
Richtung Asphalt, schenkte dem jungen Angestellten, der 
rasch bei laufendem Motor aus dem Auto flüchtete, 
keinerlei Beachtung, stieg ein, zog die Tür zu und jagte 
davon. 

Sie hatte um einen eigenen Bürokomplex gekämpft, 
möglichst weit von der innerstädtischen Familienzentrale 
entfernt, und ihn am Rande der Landeshauptstadt erhalten.  

Sigrun Tamelroth fuhr rasant, hupte oft und regte sich 
über jeden Nicht-Münchner auf, der die von ihr bean-
spruchten Straßen verstopfen half.  
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Die Leopoldstraße. Ein derber Tritt auf das Gaspedal 
ließ den Benz beschleunigen. Im letzten Moment sah 
Sigrun Tamelroth jedoch ein, dass diese Grünphase unge-
nutzt an ihr vorübergehen würde. Der Schalthebel wander-
te auf Position N, die Fußkraft übertrug sich sofort auf die 
Bremsanlage und das elektronische Stabilitätsprogramm 
sorgte dafür, dass das Fahrzeug nicht ausbrach und einen 
Meter vor der Haltelinie zum Stehen kam, sodass der 
Ampelblitzer kein Foto auslöste. Das tat er allerdings kurz 
danach, denn ein Transporter vom gleichen Hersteller 
schob den Wagen der jungen Dame einen halben Meter in 
Richtung der Kreuzung. Wütend schlug die Frau auf das 
Lenkrad. Es war zwar nur ein sanfter Stups gewesen, doch 
Ärger war vorprogrammiert. Ihr Blick wanderte in den 
Rückspiegel. Das gegnerische schwarze Fahrzeug stand 
bedrohlich nah hinter dem ihrigen. 

»Warum steigt denn keine Sau aus?«, fluchte sie, ohne das 
fremde Auto aus den Augen zu lassen. Überreizt gab sie 
sich einen Ruck, löste den Gurt, öffnete die Fahrertür und 
stieg aus. Ihr Wagen schien keine sichtbaren Schäden 
davongetragen zu haben. Ihr Blick wanderte zu jenem 
schwarzen Fahrzeug.  

An dessen Steuer saß keiner!  
»Hallo?« Noch klang ihre Stimme fest, wenngleich sie 

bereits ein wenig Unsicherheit verspürte. Sie lief hinter das 
fremde Fahrzeug. Irgendwo musste der Fahrer schließlich 
stecken. Nichts. Nun schaute Sigrun Tamelroth auf der 
Beifahrerseite des Unfallverursachers nach und fand deren 
Schiebetür geöffnet vor. Sie blickte sich um. Wie es der 
Zufall so wollte: Weit und breit waren keine Zeugen zu 
sehen! 
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Sie erschrak. Zwei von braunen Wildleder-Handschuhen 
gewärmte Hände griffen aus dem Inneren des Fahrzeuges 
nach ihr. 

»Steig ein. Es ist soweit«, sagte die Stimme eines Mannes. 
»Du hättest mich vorwarnen können«, erwiderte Sigrun 

Tamelroth und ließ sich in den Transporter helfen. 
»Du wusstest doch, dass es heute geschehen würde.« 
»Ich wusste aber nicht wie.« 
Der Transporter setzte sich in Bewegung und erhöhte 

rasch die Geschwindigkeit. 
 

* 
 

Berlin, Bezirk Marzahn-Hellersdorf, vormittags, trübes 
Wetter, obwohl der Wetterdienst strahlenden Sonnen-
schein angekündigt hatte. Der eher zurückhaltend auftre-
tende Bauunternehmer Franz Schneidmann schritt ge-
mächlich die Baustelle ab. An seiner rechten Hand führte 
er einen achtjährigen Jungen, in der linken trug er eine 
altmodische Aktentasche. Bauleiter Sporing, dessen graue, 
wüste Haare unter dem gelb leuchtenden Helm hervorlug-
ten, lief in Gummistiefeln mit großen Schritten nebenher 
und redete ununterbrochen. 

»Sie haben mir glatt vierzig Mann weggenommen. Ganze 
Horden von Polizisten waren hier, meine Baustelle wurde 
komplett lahmgelegt. Ich …« 

Schneidmann unterbrach seinen Bauleiter. »Ich hatte 
angewiesen, dass alle Arbeiter vor der Einstellung ganz 
genau überprüft werden!« 

»Tut mir leid. Ich bin nicht die Personalabteilung«, recht-
fertigte sich Sporing. »Die habe ich auch schon angerufen. 
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Die feinen Leute dort sind der Meinung, alle Bauarbeiter 
wären absolut legal im Land.« 

»Nun«, ein erzwungenes Lächeln erschien auf Schneid-
manns Gesicht, »dann ist ja alles in bester Ordnung.« 

Der Sohn zeigte auf einen riesigen Kran, der eigentlich 
ununterbrochen Baustoffe in die dritte Etage des Rohbaus 
eines Hauses für Sozialwohnungen heben sollte, doch 
bereits seit Stunden stillstand. »Papa, ist das dein Kran?« 

»Ja, Villads. Das ist meiner.« 
Schneidmann war gerade vierundvierzig Jahre alt gewor-

den, als er erfahren hatte, dass es nach den drei halbwegs 
erwachsenen Kindern aus erster Ehe einen vierten Spross 
von seiner laufstegerfahrenen, neuen Gattin geben würde. 
Diese Ehe, die fast planlos dem eiskalten Winter einer 
unglaublich starken Midlife-Crisis gefolgt war. Jetzt, mit 
zweiundfünfzig Jahren, klebte sein jüngster Sohn an seiner 
Hand, weil sich dieser Tag zu einem typischen Magenge-
schwürtag entwickelt hatte. Was nutzten ihm einhundert-
zweiundzwanzig Millionen Euro Kapital, wenn die Frau 
wegen einer akuten Blinddarmreizung in der Nacht ope-
riert werden musste, wenn der Junge einen schulfreien Tag 
hatte, weil die Lehrer auf Anordnung der Gewerkschafts-
leitung streikten, und wenn ausgerechnet an diesem Tag 
scheinbar die gesamte Berliner Polizei nichts anderes zu 
tun hatte, als seiner wichtigsten Baustelle kurz nach 
Schichtbeginn das Personal zu rauben! Erfahrungsgemäß 
kehrten am folgenden Tag neunundneunzig Prozent der 
Polen und Südeuropäer zur Arbeit zurück. Dieser Tag aber 
war verloren. Und im Moment erhöhte der Senat den Zeit- 
und Preisdruck täglich! Die Flughafenhysterie griff um 
sich. 
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»Och, Papa, ist der riesig! Bestimmt ist der größer als der 
Fernsehturm. Darf ich da mal hoch?« 

»Wissen Sie was, Sporing?« Schneidmann antwortete dem 
Kleinen nicht. Dafür dem Großen. »Absolut nichts ist in 
Ordnung! Nutzen Sie diesen beschissenen Tag, um mit 
dem verbliebenen Personal Ordnung auf der Baustelle 
herzustellen!« 

»Beschissen!« Der Kleine zog aufgeregt an der Hand des 
Vaters. »Papa, du hast beschissen gesagt!« 

Der Angesprochene schaute in das grienende Gesicht 
des Jungen, als würde er einen hässlichen Fußabdruck auf 
frisch poliertem Boden betrachten. »Ich habe beschissen 
gesagt, weil ich nämlich beschissen gemeint habe, Villads. 
Davon hast du keine Ahnung.« 

»Na, so ein Mist.« Bauleiter Sporing griente ebenso wie 
der Junge. »Das war ja nur eine kleine pädagogische Ent-
gleisung. Sie wird kaum Folgen haben.« 

»Ihr Mist heißt Baustelle!«, fluchte Schneidmann grimmig 
und zog den Jungen mit sich. »Also kümmern Sie sich 
gefälligst um Ihren Mist und nicht darum, wie ich mit 
meinem Jungen rede.« 

Villads schwieg lieber. Er benötigte zwei Schritte, um die 
Strecke von einem des Vaters zurückzulegen. Erst am 
Auto, einem schwarzen Volkswagen, wagte der Achtjährige 
den Mund wieder zu öffnen: »Und jetzt?« 

Schneidmann fuhr dem Sohn über den Kopf. »Weißt du 
was? Nach beschissen kommt scheißegal. Wir beide pfei-
fen auf den ganzen Mist. Was ist, wollen wir zusammen ins 
Kino gehen? Ich mach mein Handy aus und die verfluch-
ten Behörden können mir den Buckel runterrutschen.« 
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Die Augen des Kindes strahlten. »Oh, ja, Papa! Ins Ki-
no!« 

So etwas gelang Franz Schneidmann tatsächlich: eine 
Flucht ins Niemandsland. Und das war keinesfalls seine 
erste Flucht. Die Mutter seiner anderen drei Kinder hatte 
diese Eigenheit nie verstehen wollen.  

»Du kannst doch aber nicht einfach abtauchen«, hätte sie 
jetzt gesagt. »Du hast schließlich Verantwortung.« 

Und er hätte geantwortet: »Und ob ich das kann. Ir-
gendwo bin ich auch ein Mensch und nicht nur Sklave der 
glorreich sozialen, anpissenden und ausnutzenden Markt-
wirtschaft. Glorreich sozial ist die Marktwirtschaft für die 
meisten Beamten, die Unternehmer werden angepisst und 
die Arbeiter ausgenutzt.« So referierte ein Multimillionär 
im Familien- und Freundeskreis über die Wirtschaft. 

»Schnall dich an, Spatz.« Schneidmann hatte dem Sohn in 
den Wagen geholfen und warf nun die hintere Tür zu. Auf 
dem kurzen Weg zur Fahrertür vernahm er eine garstig 
klingende Stimme. 

»Ähm, Herr Schneidmann?« 
Mit ungutem Gefühl und kaltem Blick schaute der Bau-

unternehmer auf. Eine fremde Person in grauem Anzug, 
mit Krawatte und weißem Hemd? Wollte man ihm nun 
auch noch den Kinobesuch mit dem Kleinen verderben? 
Schon stand der Mann unmittelbar vor ihm. 

»Guten Tag, Herr Schneidmann.« Er zeigte flüchtig einen 
Ausweis vor. »Selig, Bauaufsichtsbehörde. Wir müssen Sie 
kurz sprechen. Können Sie bitte mitkommen, unser 
Fahrzeug steht dort.« Er wies auf einen schwarzen Merce-
des Vito, der auf der anderen Straßenseite parkte. 
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wirtschaft. Glorreich sozial ist die Marktwirtschaft für die 
meisten Beamten, die Unternehmer werden angepisst und 
die Arbeiter ausgenutzt.« So referierte ein Multimillionär 
im Familien- und Freundeskreis über die Wirtschaft. 

»Schnall dich an, Spatz.« Schneidmann hatte dem Sohn in 
den Wagen geholfen und warf nun die hintere Tür zu. Auf 
dem kurzen Weg zur Fahrertür vernahm er eine garstig 
klingende Stimme. 

»Ähm, Herr Schneidmann?« 
Mit ungutem Gefühl und kaltem Blick schaute der Bau-

unternehmer auf. Eine fremde Person in grauem Anzug, 
mit Krawatte und weißem Hemd? Wollte man ihm nun 
auch noch den Kinobesuch mit dem Kleinen verderben? 
Schon stand der Mann unmittelbar vor ihm. 

»Guten Tag, Herr Schneidmann.« Er zeigte flüchtig einen 
Ausweis vor. »Selig, Bauaufsichtsbehörde. Wir müssen Sie 
kurz sprechen. Können Sie bitte mitkommen, unser 
Fahrzeug steht dort.« Er wies auf einen schwarzen Merce-
des Vito, der auf der anderen Straßenseite parkte. 
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Eine ihm bestens bekannte Empfindung, hervorgerufen 
durch die Einsicht, dass er mit solchen Leuten unbedingt 
kooperieren musste, breitete sich von Brechreiz begleitet in 
Schneidmanns Magen aus. Kurzzeitig öffnete er die hintere 
Tür. »Mach keinen Blödsinn, Spatz, ich bin gleich zurück.« 
Dann folgte er arglos diesem Selig von der Bauaufsichts-
behörde, während der Kleine seinem Vater enttäuscht 
nachblickte, bis dieser hinter dem großen schwarzen Auto 
verschwunden war. 

»Es geht um die Gerüste.« Selig stand an der geöffneten 
Schiebetür und breitete auf dem Wagenboden einen Plan 
aus. Dann bat er den Bauunternehmer heranzutreten. 

»Das ist ein Stadtplan von Berlin. Was soll das?«, fragte 
dieser. 

»Nichts«, bekam er zur Antwort. Der vermeintliche Be-
hördenmitarbeiter ergriff Schneidmanns Handgelenke und 
bog die Arme auf dessen Rücken, während eine dunkle 
Gestalt aus dem Fahrzeuginneren dem Unternehmer die 
Kanüle einer Spritze in die linke Schulter rammte. 
Schneidmann wurde in das Fahrzeug gestoßen, Selig stieg 
rasch auf der Beifahrerseite ein, die Seitentür fiel ins 
Schloss. 

Erstaunt beobachtete Villads, dass jenes große schwarze 
Fahrzeug ganz plötzlich davonfuhr. Von seinem Vater 
fehlte jede Spur. Lange saß der Junge wartend auf dem 
Rücksitz und beobachtete die Dreckwolke, die sich allmäh-
lich senkte. Er schluchzte, ohne tatsächlich zu weinen. 
Irgendwann näherte sich Bauleiter Sporing, den Villads an 
den Stiefeln erkannte. Der Achtjährige öffnete hastig den 
Sicherheitsgurt und anschließend die schwere Fahrzeugtür. 
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»Haben Sie vielleicht meinen Papa gesehen?« Nun aber 
standen Tränen in seinen Augen. 

 
* 

 
»Es sind viel zu wenig Medien da!« Theodor Fack blickte 
nervös um sich. »Warum nur sind keine Medien da?« Sein 
schwäbischer Dialekt verriet unanzweifelbar seine Her-
kunft. »Da tut man nun was dafür, das Leben in dieser 
Migranten-Einöde zu verbessern und die Medien scheren 
sich einen Dreck darum!« Er blickte hilfesuchend zu seiner 
blutjungen Marketingchefin. 

»Vielleicht kommen sie ja noch«, antwortete seine auf 
zweiundzwanzig Zentimeter hohen Absätzen stehende und 
einen schrillen Minirock tragende Angestellte.  

In Facks Ohren klang diese Antwort jedoch wie: »Heute 
kommt bestimmt keiner mehr.« Wie schauderhaft! Theo-
dor Fack, Sohn von Franz-Ferdinand Fack, einem der 
weltweit größten Einzelhändler, wollte sich auf Titelblät-
tern wiederfinden. Stattdessen wurde er von unzähligen 
türkischen, ein Kopftuch tragenden Frauen angestarrt, die 
darauf warteten, dass er endlich den Billigladen in einem 
heruntergekommenen Stadtteil mit Plattenbauten jenseits 
des Neckars eröffnen würde. Immerhin lockten die aber-
mals preisgesenkten Eröffnungsangebote. 

Fack war achtunddreißig Jahre alt, wirkte jedoch älter, 
und ein Lebemann. Er zeigte sich gern mit mehreren 
Models an der Seite in der Öffentlichkeit. Als ungeschick-
ter Golfspieler betrieb er diesen Sport nur, um sich auf 
exquisiten Golfplätzen zeigen zu können. Zu seinem 
Konzern zählte die Ladenkette b&s – eine Abkürzung für 
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billig und super –, die ihm wider Erwarten täglich ausrei-
chend Geld in die offenen Taschen spülte. Das Vermögen 
von Theodor Fack wurde jüngst auf sage und schreibe 3,6 
Milliarden Euro geschätzt. Es war sprunghaft angestiegen, 
weil Franz-Ferdinand seinen einzigen Sohn als Alleinerben 
eingesetzt hatte, bevor er kürzlich in einem Flugzeug zum 
wiederholten Male einen Herzinfarkt erlitt und nach der 
Landung in Stuttgart trotz aller Mühen des medizinischen 
Personals nicht wiederbelebt werden konnte. Fack hasste 
feste Beziehungen, er hasste die Vorstellung, eigene Kinder 
erziehen zu müssen, und er hasste die Medien. 

Energisch winkte er den Privatfotografen zu sich. »Sie 
werden die Redaktionen in ganz Baden-Württemberg mit 
Fotos und Berichten überschwemmen!«, befahl er. Und an 
seine Marketingchefin gewandt stellte er die Frage: »Sehe 
ich gut aus?« 

Sie zupfte ein wenig an ihm herum und nickte dann hef-
tig. »Supergut.« 

»Dann los! Bringen wir es hinter uns. Wo ist die Schere?« 
Eilig schritt Fack zum Portal der neuen b&s-Filiale. Ein 
Firmenmitarbeiter reichte ihm auf dem Weg dorthin eine 
überdimensional große Schere. Der Fotograf schoss bereits 
ein Foto nach dem anderen. Hinter dem blau-roten Ab-
sperrband warteten drei eigens für den heutigen Tag 
georderte, junge, gut aussehende Verkäuferinnen. Sie 
trugen blau-rote b&s-Verkaufskittel, welche die Blicke auf 
ihre Dekolletés nicht beeinträchtigten.  

»Dann wollen wir mal.« Fack hielt die Schere hoch, je-
mand brachte ihm ein Mikrofon. Er schob sich zwischen 
seine Marketingchefin und die drei Verkäuferinnen, sodass 
zwei von ihnen dicht neben ihm stehen mussten, und 
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trugen blau-rote b&s-Verkaufskittel, welche die Blicke auf 
ihre Dekolletés nicht beeinträchtigten.  

»Dann wollen wir mal.« Fack hielt die Schere hoch, je-
mand brachte ihm ein Mikrofon. Er schob sich zwischen 
seine Marketingchefin und die drei Verkäuferinnen, sodass 
zwei von ihnen dicht neben ihm stehen mussten, und 
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