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1 
 

 
Dieser Winter wollte einfach kein Ende nehmen. So viel Schnee und Kälte 
hatte die Region an Rhein und Neckar selten erlebt. Als zu Beginn des 
Jahres der Schnee in der kalten Sonne glitzernd auf  den Straßen und Wegen 
lag, konnten sich die Menschen zunächst darüber freuen. Nicht lange 
darauf  hatte das große Fluchen begonnen, wenn jeden Morgen das Auto 
vom Eis befreit werden musste oder die Straßenbahnen in zugewehten 
Weichen steckengeblieben waren. Dann sehnte jeder den Frühling herbei. 
Nur die Kinder nicht. Die kamen dank der Bahnen zu spät in die Schule 
und zeigten ihre Dankbarkeit, indem sie die Wagen mit Schneebällen bewar-
fen. 

Die Erwachsenen suchten nach Schuldigen und glaubten, mit dem Win-
terdienst der Stadt Mannheim einen gefunden zu haben. Der räumte täglich 
die Hauptverkehrsadern frei und ließ die Nebenstraßen unbeachtet. Die 
Menschen, die in diesen Straßen wohnten, wollten ihrem Ärger Luft ma-
chen und ließen die Telefone im Rathaus Sturm klingeln. Die Angestellten 
der Stadt bekamen was auf  die Ohren, auch wenn sie nicht für den Winter-
dienst, sondern für Kindergärten, Schulen oder die Müllabfuhr zuständig 
waren. Der Oberbürgermeister ließ sich verleugnen. Nur bei einer Person 
machte er eine Ausnahme. Als ein Vertrauter der Familie Weigelt anrief, ließ 
er sich verbinden und sagte nicht „Ja“, aber auch nicht „Nein“ und bat 
stattdessen um etwas Geduld. 

Als Tauwetter einsetzte, war das den Menschen wieder nicht recht, da 
daraufhin die Straßen und Wege verschlammten. Erneut kam Frost auf, 
Schneefälle setzten ein, und alles ging wieder von vorne los. Kaum ein 
Sonnenstrahl wärmte die Herzen der Menschen, und der Frühling schien so 
weit weg zu sein, wie für eine Biene der Flug zum Mond. 

 
Für Boris war es einerlei, wie das Wetter sich zeigte, denn sein Gemüt war 
belastet von der Angst vor der Einsamkeit. Boris wusste, dass er bald den 
Tod seines besten wie einzigen Freundes beklagen musste. So oft es ging, 
besuchte er Konrad im Krankenhaus. Aschfahl lag der in seinem Bett und 
schien jede Hoffnung, verloren zu haben. Einmal war es Boris gelungen, 
Konrad ein Lächeln in das eingefallene Gesicht zu zaubern. Vor dem Ein-
gang zum Krankenhaus war Boris ausgerutscht und in eine mit dünnem Eis 
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bedeckte Pfütze gefallen. Dabei hatte er seinen besten Anzug getragen. 
Tropfend und vor Schmutz starrend stand er vor Konrads Bett. 

Als dieser bemerkte, wie Boris am ganzen Leib zitterte, verging ihm so-
gleich das Lächeln. Konrad drückte den roten Knopf, und die Schwester 
kam zur Tür herein. Sie reichte Boris ein Handtuch aus Konrads Badezim-
mer. Boris rieb ein wenig im Gesicht und am Hals. Kaum waren seine 
Wangen trocken, wurden sie wieder feucht, weil ihm die Tränen herunter-
rannen. Boris begann gegen seine Art zu stottern und zu stammeln: „Was 
ma- ma- mache ich de-de-denn, wenn du to-to-tot bist, Ko-Ko-Konrad?“ 

„Du sollst weiterleben und dein Glück finden“, kam ihm die Antwort 
schwer über die Lippen. 

Boris kniete aus Respekt und um ihn besser zu verstehen, vor Konrad 
nieder. Boris benötigte von einem dem Tod geweihten Menschen Trost. Der 
Freund strich ihm sanft über den Kopf  und hielt seine Hand. Boris wollte 
sie nie mehr loslassen. Konrad bat ihn darum zu gehen. Und möglichst bald 
wiederzukommen. Boris hörte ihm mit aller Aufmerksamkeit zu, nur so 
konnte er das Anliegen Konrads erfassen. „Das mache ich, kein Problem. 
Meine Familie wird nichts davon merken, klarer Fall. Ich kann ganz schön 
geschickt sein, wenn es sein muss. Und das, was du willst, das muss sein, 
und daher mache ich das auch. Wart’s nur ab, wie so’n Wirbelwind bin ich 
weg und sofort wieder da.“ 

Boris rannte aus dem Zimmer, knallte die Tür hinter sich zu und zog vor 
Schreck die Schultern hoch. Leise öffnete er die Tür wieder, schlich auf  
Zehenspitzen zum Bett und fragte: „Wie viel brauchst du denn davon?“ 

Er musste genau hinhören, um die Zahl verstehen zu können. „Das ist ja 
gar nicht viel. Wird gleich erledigt. Ich beeile mich ganz arg, damit du noch 
am Leben bist, wenn ich –“ Vor Scham hielt er die Hand vor den Mund. 
Dann sagte er: „Ich bin sofort zurück. Versprochen!“ 

Vor dem Krankenhaus standen Taxis. Obwohl Boris keinen Cent in der 
Tasche hatte und von oben bis unten verschmutzt war, stieg er ein. Der 
Mann am Steuer nahm kaum Notiz von ihm und fuhr los. Er verfügte über 
reichlich Erfahrung und hatte alle möglichen Leute durch Stadt und Land 
gebracht. Darunter befanden sich knausrige Schnösel, die nicht das kleinste 
Trinkgeld zu geben bereit waren und Menschen, deren Kleidung schwerlich 
auf  ihre Großzügigkeit schließen ließ. Er wunderte sich nur über die Straße, 
in die er seinen seltsamen Fahrgast bringen sollte. Die war von Schnee und 
Eis geräumt und wäre mit Sommerreifen befahrbar gewesen. 
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Als der Wagen vor der angegebenen Adresse hielt, rückte Boris mit der 
Wahrheit heraus. „Ich muss Ihnen was sagen.“ 

„Ja, was denn?“ 
 „Ich habe keinen einzigen Cent bei mir.“ 
„Wie bitte?“ Der Fahrer glaubte, seinen Ohren nicht trauen zu können. 
„Aber ich bringe gleich Geld her, Ehrenwort. Glauben Sie mir?“, fragte 

Boris treuherzig. 
Der Fahrer schaute zu der Villa, vor der sein Wagen hielt. So ein großes 

Haus hatte er selten zuvor gesehen. „Ich warte hier auf  das Geld. Aber 
beeilen Sie sich.“ 

„Das ist gut, ich muss nämlich gleich zurück zum Krankenhaus.“ 
Boris hatte nicht zu viel versprochen. Bereits nach wenigen Minuten saß 

er wieder im Auto, verdreckt wie zuvor, aber mit Geld in der Tasche. „Zum 
Glück bin ich heute allein daheim, sonst hätt’s Ärger geben können.“ 

„Zahlen Sie bitte gleich.“ 
Boris zögerte nicht und reichte dem Fahrer einen Fünfhundert-

Euroschein. 
„Das kann ich nicht wechseln“, staunte er. 
„Dann geben Sie mir hundert zurück. Aber dafür fahren Sie mich auf  der 

Stelle ins Krankenhaus, klar?“ 
Im Klinikum ließ Boris den Lift unbenutzt und rannte im Treppenhaus 

nach oben. Er fand das Zimmer sofort, weil er oft zu Besuch gewesen war. 
Er riss die Tür auf  und wollte zu Konrad. Die Krankenschwester bat um 
einen Moment Geduld, um ihren Patienten waschen zu können. Boris 
atmete auf. Konrad lebte. 

Draußen vor der Tür hielt es Boris kaum aus. Wie lange dauerte das denn? 
Für Boris viel zu lange. Endlich, er hätte nicht länger abwarten können, 
öffnete sich die Tür. „Sie können jetzt hinein.“ Die Schwester nahm Boris 
von oben bis unten in Augenschein. „Hätten Sie nicht die Kleidung wech-
seln können?“ 

„Das ging nicht, ich war furchtbar in Eile. Ich schäme mich auch ganz 
arg.“ 

Boris eilte zum Bett. Er bremste rechtzeitig ab, überzeugte sich davon, 
dass die Schwester das Zimmer verlassen hatte und hielt Konrad eintausend 
Euro vor die Nase. „Wie hab’ ich das gemacht?“ 

„Prima“, hauchte Konrad und versuchte zu lächeln. Dann sprach er so 
leise, dass Boris sein Ohr an seinen Mund halten musste. „Mach’ ich so-
fort“, sagte Boris und lief  zur Krankenschwester. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Schwester wusste, welcher Familie Boris angehörte. Daher nahm sie 
sich die Zeit und den Bogen Papier, der auf  dem Nachttisch lag und griff  
zum Stift. Sie wunderte sich nicht, dass sie den Brief  zu Ende schreiben 
sollte. Konrad Kilian fehlte hierzu die Kraft, und ihr war ebenso bekannt, 
dass Boris volljährig war, aber nur ungenügend lesen und schreiben konnte. 
Sie setzte sich auf  einen Stuhl, den sie nahe ans Bett rückte, lieh dem ster-
benskranken Mann Ohr und Hand und schrieb den Brief  zu Ende. 

Als sie damit fertig war, fragte die Schwester, ob sie den Brief  für seine 
lange Reise aufgeben sollte. Boris schüttelte heftig den Kopf  und verkünde-
te laut, dass er dies übernehmen wollte. Kaum war die Schwester aus dem 
Zimmer, legte Boris die beiden Fünfhundert-Euroscheine in einen kleinen 
blauen Umschlag, schob ihn in den größeren und verschloss den Brief. 
Konrad sagte, dass es kurz vor drei Uhr sei. Boris verstand nicht sofort, er 
musste nachdenken. Plötzlich fiel ihm ein, dass der nächste Briefkasten 
womöglich um diese Zeit geleert werden könnte und zögerte keinen Au-
genblick mehr. „Ich komme wieder so schnell ich kann“, sagte er im Laufen 
und hoffte von ganzem Herzen, dass er Konrad lebend wiedersehen würde. 

 
 

2 
 
 

Ein halbes Jahr bevor Konrad Kilian seinen Brief  nach Australien auf  den 
Weg bringen ließ, saßen zwei junge Menschen auf  einer Bank in Coldsville 
nahe Sydney und hatten sich nicht mehr viel zu sagen. Zwei Sätze nur fielen 
Sally Morgan ein: „Jede Dummheit findet einen Menschen, der sie macht. 
Und bei dir hat sie augenscheinlich besonders leichtes Spiel gehabt“, hatte 
sie Marius Kilian ins Gesicht gesagt und ihm dabei mit dem Finger auf  die 
Stirn getippt. 

Marius war nichts Besseres eingefallen, als lachend auf  die kleine Sally 
herabzuschauen und ihr wie bei einem jungen Mädchen sanft über den 
hellen Kopf  zu streichen. Damals hatten sie vor dem Haus von Sallys Vater 
auf  der mit rohem Holz gezimmerten Bank eng beieinander gesessen, bis 
sie nach und nach von Marius abgerückt war. 

Sie tranken Cola mit Zitronensaft. Vielleicht hatte Sally darauf  gehofft, 
mit dem Koffein den Geist ihres Freundes anzuregen, doch entfaltete dieses 
eine Wirkung, die ihr nicht recht sein konnte. Marius blieb felsenfest davon 
überzeugt, dass seine Unternehmung von Erfolg gekrönt sein würde. Stur Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 9 

wie ein Esel war er geblieben. Marius hatte, als er Sallys Ellenbogen spürte, 
die Hand von ihrem Schopf  genommen, die Arme vor der Brust ver-
schränkt und nach vorne in eine rosige Zukunft geblickt, wie er zu wissen 
glaubte. Was er sich in den Kopf  geträumt hatte, musste er mit aller Macht 
in die Tat umsetzen. Vor allem wollte er tunlichst vermeiden, bei Sallys 
Vater im Schuhsalon zu arbeiten. Das hätte ihm gefehlt, dass er sich vom 
Vater seiner Freundin kommandieren ließe, wenn er von seinem eigenen seit 
Jahren keinen Rat mehr anzunehmen bereit war. 

Als Sally sich eingestehen musste, dass alle Worte umsonst gesprochen 
waren, hatte sie mit den Schultern gezuckt, Marius das Glas aus der Hand 
genommen und war ohne jeden Gruß im Haus verschwunden. 

Marius hatte sich noch eine Weile die Sonne auf  den Bauch scheinen las-
sen. Nichts schien ihn erschüttern zu können. „Ach Sally, wenn du wüsstest, 
welchen Unsinn du manchmal daher plapperst. Warum in aller Welt soll’s 
denn nicht klappen? Wenn jeder eine Pessimistin wäre wie du, wäre die 
Menschheit niemals da angekommen, wo sie heute ist.“ Genau das hatte 
Marius ihr sagen wollen, aber da war sie schon weg. 

 
Kaum war das halbe Jahr vergangen, schlich Marius mit hängenden Schul-
tern an den Bahnen seiner Bowling-Halle entlang und schüttelte über sich 
selbst den Kopf. Wie war er nur auf  den Gedanken verfallen, dass in einem 
Ort mit eintausend Einwohnern eine Halle mit sechs Bahnen hätte halb-
wegs rentabel laufen können? Jetzt lief  überhaupt nichts mehr, kein Laut 
war zu hören, und eine Totenstille lastete auf  ihm. 

Marius glaubte, diese Stille nicht länger ertragen zu können. Früher, als die 
Bahnen ab und an zur Hälfte ausgelastet waren, hatte der Lärm der johlen-
den Menschen, der fallenden Kegel und der aus den Boxen dröhnenden 
Musik seine Nerven belastet. Jetzt sehnte sich Marius nach diesem Lärm 
zurück. 

Um der Stille zu entgehen, griff  er nach einer der Bowlingkugeln. Marius 
warf  seine letzte Kugel. Sie kam mit Schwung und hätte die Bahn abräumen 
können, geriet jedoch zu sehr nach links und brachte nur zwei Kegel zum 
Fallen. Gleich darauf  rollte die schwarze Kugel auf  dem Band zurück und 
stieß gegen die übrigen. Dann war wieder Ruhe. Für einen Augenblick stand 
Marius regungslos da. Schließlich nahm er nach und nach die Kugeln auf, 
legte sie in Kartons, trug sie zu den anderen und ging an die Bar. 

Weil kein Bier mehr da war, trank Marius hastig ein Glas Wasser. Er wollte 
mehr davon trinken, als es an der Tür klopfte. Marius schlurfte zum Ein-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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gang und öffnete. Der Mann, der vor der Tür stand, war so dick, dass er mit 
Müh und Not hindurch passte. Marius sprach einen knappen Gruß aus und 
bot ihm einen Platz an der Bar an. 

„Wenn der Hocker mich aushält, gern“, grinste der Mann und zog den 
Stuhl ein gutes Stück von der Bar zurück. „Sonst quetsche ich meinen 
Bauch zu sehr ein. Machen wir’s kurz?“, fragte er. „Ist wohl besser so“, 
antwortete Marius. Er nahm das Blatt Papier, welches ihm der Dicke gab, 
überflog es und setzte seinen Namen darunter. Der Mann wollte wissen, ob 
etwas zu trinken da wäre. Marius schüttelte müde den Kopf. „Macht 
nichts“, bekam er vom Dicken zu hören, denn der hatte was Gutes dabei. 
Er zog eine Flasche Scotch aus einer ledernen Tasche, verlangte nach Glä-
sern und schenkte großzügig ein. „Auf  eine gute Zukunft – natürlich für 
uns beide.“ Marius brummte „Wollen wir’s hoffen“ und leerte das Glas in 
einem Zug. 

„Donnerwetter, Sie scheinen’s nötig zu haben“, lachte der Dicke. „Kopf  
hoch, das wird schon wieder. Bis zum heutigen Tag ist kein Meister vom 
Himmel gefallen. Sie sind jung, da wird es für manche weitere Pleite rei-
chen“, konnte sich der Mann vor Lachen kaum beruhigen und schenkte 
nach, wobei ihm die Hand zitterte und die Hälfte daneben ging. „Oh, 
Entschuldigung. Aber ich habe ja sowieso vor, hier reinen Tisch zu machen. 
Da stören die paar Tropfen nicht.“ Der Dicke schaute sich um und entdeck-
te die Kartons. „Sind da die Kugeln drin?“ 

Marius trank vom Scotch und nickte. „Die liegen sehr gut auf  der Bahn. 
Ich habe mit denen ganz schön oft alles abgeräumt“, schwindelte er. 

„Das will ich Ihnen gerne glauben. Sie waren hier an den meisten Tagen 
mutterseelenallein, dass Sie genug Zeit zum Üben hatten“, sagte der Dicke 
trocken und zündete sich eine Zigarette an. 

„Zu welchem Zweck wollen Sie die Kugeln eigentlich verwenden?“, ver-
suchte Marius ihn abzulenken. 

„Ich schenke sie meinem Bruder. Der hat in Sydney eine Bowlingbahn. 
Die läuft vorzüglich, so dass er eine zweite aufmachen will. Allerdings ist 
mein Bruder ein ausgemachter Geizhals. Am liebsten würde er seinen 
Gästen pro Bahn genau eine Kugel geben. Jetzt bekommt er Ihre dazu, 
ohne dass er dafür auch nur einen Cent bezahlen muss. Sonst heult er mir 
bei unserem nächsten Treffen die Ohren voll“, lachte der Dicke lauter als 
zuvor und schnippte Asche auf  den Boden. Danach warf  er einen langen 
Blick durch die Halle. 
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„Ist Ihnen eigentlich aufgefallen, dass Sie hier annähernd so viele Bahnen 
haben, wie Coldsville Einwohner hat?“ 

„So ungefähr hat mir das schon einmal jemand ins Ohr geflüstert“, seufz-
te Marius und dachte an Sally. 

„Das fiel mir eben erst auf, dass das schwierig werden könnte“, grinste der 
Dicke und zwinkerte mit den Augen. 

„Was wollen Sie denn mit der Halle anfangen?“, fragte Marius und 
wünschte sich am liebsten ganz weit weg. 

„Ich besitze in Sydney eine Sammlung von historischen Fahrzeugen, alles 
Oldtimer der ersten Güte. Ich will mir weitere zulegen, allerdings fehlt 
hierfür der nötige Platz. Wenn meine Leute die Halle leer geräumt haben, 
werden hier einige Prachtexemplare stehen, das kann ich Ihnen versichern. 
Meine Großeltern stammen übrigens aus Coldsville. Daher verfüge ich über 
Kontakte in den Ort und wusste von Ihren Problemen. Außerdem hoffe 
ich, dass meine Lieblinge hier sicherer sind als in Sydney. Dort wimmelt es 
vor Spitzbuben, die alles stehlen, was nicht niet und nagelfest ist. Noch 
einen Scotch?“ 

Marius lehnte ab und suchte nach einer Ausflucht, um den Mann los zu 
werden. „Ich habe heute noch viel zu tun.“ Mehr fiel ihm nicht ein. Er 
rutschte vom Hocker und legte herausfordernd seine Hände an die Hüften. 
Der Dicke schien es nicht eilig zu haben. Er nippte am Scotch und wollte 
Marius einen Witz erzählen. Als der leise vor sich hin schimpfend aus einem 
Schrank Wisch-Mopp, Eimer und Lappen holte und den Mopp wie ein 
Gewehr über die Schultern legte, verzichtete der Dicke auf  seinen Witz und 
lachte stattdessen über Marius. 

„Sie sehen irre komisch aus. Mein Gott, bin ich froh eine Putzfrau zu 
haben, sonst müsste ich selber reine machen und sähe dann so aberwitzig 
aus wie Sie.“ 

„Das freut mich, dass Sie durch mich gute Laune haben. Würden Sie jetzt 
bitte gehen? Sie halten mich von meiner Arbeit ab.“ 

Der Dicke ließ seine Zigarette auf  den Boden fallen, quälte sich vom Ho-
cker und trat mit einem Tritt den Stummel aus. Dann ging er um die Bar, 
hielt schnaufend auf  Marius zu, dass dem angst und bange wurde und 
schlug ihm auf  die Schultern. „Nichts für ungut, junger Freund, aber das 
Lachen hält einen Dickwanst wie mich am Leben. Ich wünsche Ihnen für 
die Zukunft alles Gute.“ 

Marius atmete auf  und sagte: „Das wünsche ich Ihnen auch.“ 
„Danke.“ Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Draußen herrschten fünfunddreißig Grad im Schatten. Marius stand in der 
Sonne und schaute zu, wie der Dicke in seinen Wagen stieg, sich schwerfäl-
lig anschnallte und den Motor startete. Die Klimaanlage begann zu sum-
men, der Dicke ließ die Scheibe hinunter. „Der Sommer bei uns in Austra-
lien ist heiß. Selbst der Herbst ist wärmer als in Deutschland der Sommer. 
Wenn Sie nach Deutschland zurückkehren sollten, können Sie sich vorstel-
len, dort eine Sauna zu betreiben?“, fragte er glucksend, schloss das Fenster, 
hupte zum Abschied, sauste auf  der Piste drauf  los und war vor lauter 
Staub kaum mehr zu sehen. 

 
 

3 
 
 

Boris verstand die Welt nicht mehr. Umso größer war seine Freude. Konrad 
ging es besser! Nach wie vor lag er im Bett und konnte keinesfalls aufste-
hen, doch waren seine Augen lebhafter, und er zeigte Appetit. Konrad 
wollte Trauben haben. Boris ließ sich das nicht zweimal sagen, und er bat 
seinen Großvater, der mit ihm im Krankenzimmer weilte, um Geld. So-
gleich sauste er los, um Trauben zu besorgen. 

Der Großvater wusste Bescheid, wie es um den Freund seines Enkels 
stand. Als ein Angehöriger seiner Familie vor vielen Jahren gestorben war, 
hatte er Ähnliches erleben müssen. Der Kranke, der dem Tod bereits ins 
Auge geblickt hatte, schien sich zu beleben, gar aufzublühen und auf  dem 
Weg der Genesung zu sein. Leider blieb es ein Zeichen dafür, dass der 
Körper im Kampf  gegen den Krebs kapituliert hatte. Jedes Aufbäumen 
würde vergeblich sein, der Körper wartete auf  den Tod und gönnte dem 
Menschen lediglich ein wenig Zeit, ohne dabei den bohrenden Schmerz 
weiter ertragen zu müssen. 

„Hat Boris den Brief  abgeschickt?“ 
„Das hat er, Herr Weigelt“, antwortete Konrad mit gut vernehmbarer 

Stimme. 
„Wie Sie zurecht vermuten, weiß ich darüber Bescheid, dass sich eintau-

send Euro im Brief  befinden. Boris gegenüber spiele ich den Ahnungslosen. 
Für meinen Enkel ist es von großer Bedeutung zu glauben, dass er ohne 
mein Wissen gehandelt hat. Das erfüllt ihn mit Stolz, und den braucht er, 
um sein Leben leben zu können.“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Konrad nickte. „Er hat sich ganz besonders ins Zeug gelegt, um mir die-
sen Wunsch zu erfüllen.“ 

„Boris hat Sie sehr gerne. Für Menschen, die er nicht mag, würde er kei-
nen Finger rühren.“ 

„Das weiß ich. Ihr Enkel ist mir ans Herz gewachsen. Um mich stehen die 
Dinge schlecht. Der Tod lauert mir auf  wie ein vermummter Bösewicht. Er 
verbirgt sich, damit er mich um so besser greifen kann. Boris sollte die 
Trauben besorgen, damit wir beide ein wenig plaudern können. Die Bitte 
nach den Trauben mag auf  Sie wie ein bescheidener Wunsch wirken. Der 
andere wird ungleich kostspieliger sein, Herr Weigelt.“ 

„Bitte keine falsche Bescheidenheit, Herr Kilian. Für mich ist es eine Ehre, 
Ihnen in jeder Form helfen zu dürfen. Was haben Sie nicht alles für meine 
Familie getan? Am Tag sorgten sie dafür, dass mein Enkel Boris eine sinn-
volle Beschäftigung erhielt, und am Abend war ich an der Reihe. Die Ge-
spräche, die ich mit Ihnen am Kamin führen durfte, waren für mich in 
besonderem Maße erquickend. Ich glaubte, vieles über die Geheimnisse der 
Natur in Erfahrung gebracht zu haben, aber Sie haben mich eines Besseren 
belehrt. Die Zeit mit Ihnen verging wie im Flug, das ist das beste Kompli-
ment, was ich einem Menschen zu machen vermag. Allein aus diesem 
Grunde sehe ich es als meine Pflicht an, dafür Sorge zu tragen, dass Sie den 
Weg zu Ihrer verstorbenen Gattin finden werden, auch wenn dies für 
manche Menschen ein wenig makaber klingen mag.“ 

„Bei Ihrem letzten Besuch fiel es mir schwer, diesen Wunsch auszuspre-
chen, aber Sie sind über meine finanzielle Situation gut im Bilde. So unan-
genehm mir fallen mag, dies eingestehen zu müssen, aber ich kann meine 
eigene Beerdigung nicht bezahlen und müsste meine Frau allein im Grab 
lassen.“ 

„Es wird geschehen, wie Sie dies wünschen, Herr Kilian.“ 
„Mein ganzes Leben habe ich gearbeitet und verfüge trotzdem über so 

wenig Geld. Ich kann das selbst kaum fassen.“ 
„Sie tragen daran keinerlei Schuld. Das Leben, das Sie geführt haben, war 

von Demut und Fleiß geprägt. Was zählt in diesem Fall schon das Geld? 
Davon habe ich so viel, dass es für mich ein Leichtes sein wird, Ihnen 
diesen letzten Wunsch zu erfüllen.“ 

Die Tür wurde aufgerissen, Boris stürmte herein. Er rief  „Trauben“, hielt 
sie triumphierend in die Höhe und legte Konrad den großen Bund in den 
Schoß. 

„Du musst sie erst waschen, mein Junge“, ermahnte ihn sein Großvater. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Boris schlug sich gegen die Stirn: „Stimmt.“ Er ging zum Waschbecken, 
wusch die Trauben, testete an mehreren, ob sie auch gut seien und reichte 
sie Konrad. Der nahm eine, dann keine mehr, Boris aß den Rest. 

Sie saßen für eine Weile zusammen, bis sie von einer Schwester gebeten 
wurden, dem Patienten die nötige Ruhe zu gönnen. Die Weigelts verab-
schiedeten sich. Boris sagte: „Bis morgen, Konrad. Ich bin irre froh, dass es 
dir viel besser geht. Du wirst sehen, bald gehen wir wieder auf  die Reiß-
Insel.“ 

„Das wird so sein, Boris“, sagte Konrad und nickte ihm aufmunternd zu. 
 
 

4 
 
 

Nachdem Marius in der Bowling-Halle den Eingang verschlossen hatte, ging 
er Steinchen vor sich her tretend zu seiner Wohnung, betätigte im Flur den 
Lichtschalter und klickte ihn hektisch hin und her. Wie am gestrigen Tag 
und in der Woche zuvor ging Marius kein Licht auf, da ihm der Strom 
abgeschaltet worden war. In seiner Not hatte sich Marius der Ratschläge 
seines sparsamen Vaters erinnert, zeitig das Bett aufzusuchen und die 
Leistung des Kühlschranks zu halbieren, doch war das Elektrizitätswerk 
unerbittlich geblieben. Marius boxte sich vor Ärger in die linke Hand, dann 
ging er unter die Dusche. Wasser bekam er, noch. 

Später saß er am Küchentisch und wusste nicht, was er machen sollte. Alle 
Arbeit war getan. In Coldsville gab es für ihn keine andere als jene, die er 
bisher erledigt hatte. Um neue Pläne zu schmieden, war er nicht in der 
Stimmung. Marius wusste, dass sich ihm lediglich zwei Alternativen boten. 
Entweder er ging auf  Arbeitssuche nach Sydney, oder er kehrte nach 
Deutschland zurück. 

Auf  dem Hof  machten sich die Hunde seiner Nachbarin bemerkbar. Die 
Dobermänner bellten gewöhnlich, wenn ihnen jemand unbekannt vorkam, 
der sich dem Haus näherte oder den sie nicht riechen konnten. Der Brief-
träger Dave kam jeden Tag. Marius war daran gewohnt, Briefe zu bekom-
men, die kein Mensch haben wollte. 

Seine Nachbarin begann zu schimpfen. Die bösen Worte galten nicht 
ihren Hunden, sondern dem Briefträger. Der sollte die Tür seines Wagens 
gefälligst behutsamer schließen, der Radau störte sie beim Fernsehen, keifte 
sie, während ihre Dobermänner weiterhin bellten, als ob es kein morgen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 15 

geben würde. Marius musste grinsen. Dave machte das Bellen der Hunde 
täuschend echt nach. 

Marius stand auf  und nahm ein Glas aus dem Schrank. Sogleich verging 
ihm die Heiterkeit. Er erinnerte sich der besseren Zeiten, in denen er ge-
wohnt war, Dave ein Glas Sekt einzuschenken, wenn der Briefträger oder 
eines seiner Kinder Geburtstag hatte, und die durften auffallend häufig 
diesen Tag feiern. Marius füllte das Glas mit Leitungswasser. Dann wartete 
er, bis Dave bei ihm klingelte. 

Er brauchte einen Moment, um darauf  zu kommen, dass ohne Strom 
auch seine Klingel nicht funktionierte, und er ging zur Tür. Als er sie geöff-
net hatte, sah er Dave mit erhobener Faust vor ihm stehen. Die Faust hatte 
nicht Marius gegolten, sondern der Tür, aber die war ja jetzt offen. Er 
streckte dem Briefträger sein Glas entgegen und versuchte zu lächeln: „Hi, 
Dave. Denk dir einfach da wäre Sekt drin. Oder ein gutes Bier. Aber bei der 
Hitze hilft eh nur Wasser.“ 

„Wieso funktioniert deine Klingel nicht, Marius?“ 
„Sie haben mir den Strom abgestellt. Aber kaltes Wasser bekomme ich 

weiterhin.“ 
Dave leerte das Glas in einem Zug. „Halleluja, das tut gut. Was hast du 

gesagt? Du bekommst keinen Strom mehr?“, fragte er verwundert. Dave 
kniff  die Augen zusammen, als ob er in die Sonne schauen würde. Wie 
hatte sich Marius nur verändert. Früher war Dave mit ihm um die Häuser 
gezogen, viele waren ja nicht da und bezahlt hatte gewöhnlich der Deutsche. 
Marius war nicht nur wegen seines Großmutes ein guter Kumpel gewesen, 
bisweilen etwas zu geschwätzig, dann wieder wortkarg und melancholisch, 
doch gewöhnlich bei guter Stimmung und nach ein paar Drinks zu Scherzen 
und Streichen aufgelegt, ohne dabei dreist oder respektlos zu sein. 

„Ich habe einfach kein Geld mehr“, gestand Marius und breitete vor Ver-
legenheit seine Arme aus. 

„Verdammt. Im Sommer keinen Strom zu haben ist besonders bitter“, war 
Dave mitfühlend. „Die olle Adams hat Strom. Aber von ihr bekomme ich 
beim besten Willen kein Wasser aus dem Kühlschrank. Die Alte würde mir 
nicht mal Wasser aus dem Trog geben, aus dem ihre verdammten Köter 
saufen. Das kannst du vergessen, dass sie dir ein Verlängerungskabel reicht. 
Hier, die beiden Briefe sind für dich. Einer ist von deinem Vater aus 
Deutschland. Ja, ich hab’ hinten drauf  geschaut, woher er kommt. Der ist 
jedenfalls keine Rechnung wie der andere Brief. Das ist schon mal was, nicht 
wahr?“ Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Marius murmelte „Na, immerhin“ und nahm die Briefe und das leere Glas 
an sich. Dave fehlten die Worte. Lediglich ein Satz fiel ihm ein. „Ich hoffe, 
dass wir uns nächste Woche wiedersehen.“ 

„Wenn ich Geld haben sollte, lade ich dich auf  ein Bier ein“, machte Ma-
rius sich selbst Mut. 

„Nein, dann lade ich dich ein.“ 
Marius legte die Briefe auf  den Küchentisch und überlegte, welchen er 

zuerst öffnen sollte. Was von dem Brief  vom Elektrizitätswerk zu erwarten 
war, konnte er mehr als erahnen. „Bezahlen Sie Ihre Rechnungen, und wir 
beliefern Sie mit Strom.“ So einfach konnte das Leben sein. Was ihm sein 
Vater schrieb, wollte er sich lieber nicht vorstellen. 

Marius schüttete am Spülbecken Wasser in sein Gesicht, um die Hitze im 
Haus besser ertragen zu können. Dann öffnete er den einen Brief. Da stand 
drin, was er befürchtet hatte. Er legte die Mahnung zu den anderen und 
griff  nach dem Brief  seines Vaters. Bevor er zum Messer langte, drehte er 
ihn langsam zwischen den Händen. Schließlich überwand er sich und 
schlitzte ihn auf. Im Umschlag befand sich ein kleinerer, der auf  den Boden 
fiel. Marius bückte sich, sah auf  das in Blau gehaltene Papier, fuhr mit dem 
Daumen hinein und öffnete ihn. 

Marius konnte seiner Überraschung kaum Ausdruck verleihen. Im Um-
schlag befanden sich zwei große Geldscheine. „Eintausend Euro! Vater, 
hab’ tausendfachen Dank!“, rief  er und warf  einen sehnsüchtigen Blick zur 
Lampe, die ihrer Verwendung beraubt nutzlos von der Decke hing. 

Frohen Mutes begann Marius den Brief  seines Vaters zu lesen. Seine gute 
Stimmung trübte sich sofort ein und sank, je mehr er davon las, ins Boden-
lose. Sein Vater machte ihm bittere Vorwürfe, von Zeile zu Zeile wurden sie 
heftiger. Nichts sei dem Sohn gelungen, Misserfolg reihte sich an Niederla-
ge, was er auch angepackt hatte, war ohne Erfolg geblieben. Alles Geld war 
zum Teufel, nicht nur das eigene Vermögen hatte Marius mit seinen Unter-
nehmungen verpulvert, auch jenes seines Vaters hatte er damit aufge-
braucht. 

„Nimm diese eintausend Euro“, war in den letzten Zeilen zu lesen, wobei 
sich Marius wunderte, dass diese Worte in einer ihm fremden Handschrift 
geschrieben waren. „Verwende sie tunlichst nicht zum Abbau Deiner drän-
gendsten Schulden, sondern steige in das nächste Flugzeug und komme so 
schnell Du kannst zu Deinem kranken Vater nach Deutschland. Ich leide an 
Krebs. Die Geschwüre haben von meinem ganzen Körper Besitz ergriffen. 
Wenn Du mich lebend sehen willst, so spute Dich. Sonst ist es zu spät! Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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P.S.: Was auch immer geschehen ist. Du bist und bleibst mein Sohn!“ 
 
Marius war wie vom Donner gerührt. Das hatte er in seinen schlimmsten 
Träumen nicht befürchtet. Als er noch an das Stromnetz angeschlossen war, 
hatte ihm sein Vater per E-Mail mitgeteilt, dass er an Magenbeschwerden 
litt und mit dem Essen Maß halten müsse. Den Krebs hatte er mit keinem 
Wort erwähnt. Und jetzt lag sein Vater im Sterben. 

 
 

5 
 
 

Herr Weigelt saß in der Cafeteria des Krankenhauses und wartete darauf, 
dass sein Diener ihm Kaffee und Kuchen brachte. Als beides auf  dem Tisch 
stand und Herr Weigelt in seiner Tasse rührte, schien er die Frage seines 
Dieners überhört zu haben. 

„War es richtig, diesen Brief  nach Australien zu schicken?“, wiederholte 
sich dieser. 

Herr Weigelt legte den Löffel auf  die Untertasse und ließ sich mit der 
Antwort Zeit. „Es war sein letzter Wunsch. Hätte ich ihm diesen etwa 
abschlagen dürfen?“ 

„Ich möchte das Geld in diesem Brief  mit keinem Wort erwähnen. Natür-
lich mussten Sie diesen letzten Wunsch Herrn Kilians respektieren, Sie sind 
schließlich ein Ehrenmann.“ 

„Was haben Sie dann an diesem Brief  auszusetzen? Sie wissen ja über-
haupt nicht, was darin steht.“ 

„Ihnen ist bekannt, Herr Weigelt, dass ich diesbezüglich eine Vermutung 
hege?“ 

„Selbstverständlich weiß ich das. Aber in diesem Schreiben ist absolut 
nichts zu lesen, das Ihre Vermutung bestärken würde. Der Brief  ist rein 
privater Natur.“ 

„Ich muss leider befürchten, dass Sie weiterhin das in die Tat umsetzen 
wollen, wovor ich Sie zu warnen versucht habe.“ 

„Mein lieber Karl, Sie verkennen Ihren Platz.“ 
„Ich bin mir meiner Stellung durchaus bewusst, Herr Weigelt, und nichts 

liegt mir ferner, als daran rütteln zu wollen. Ich glaube mich jedoch befugt 
zu sehen, Sie und Ihre Familie vor jedweder Gefahr beschützen zu müssen.“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Das ehrt Sie, Karl“, sagte Herr Weigelt, ohne eine Spur von Spott in 
seine Stimme zu legen. 

„Und Sie wollen weiterhin an Ihren Absichten festhalten?“ 
„Bei allem Respekt, aber diese Entscheidung überlassen Sie bitte mir.“ 
„Sie kennen ihn nicht“, blieb der Diener beharrlich. „Über welche Fähig-

keiten verfügt dieser Sohn Herrn Kilians überhaupt? Das sollte nicht weiter 
verwunderlich sein, dass ein Vater seinem Sprössling eine Empfehlung 
ausspricht, wenn er damit seinen eigenen Interessen dienen kann.“ 

Herr Weigelt verzog das Gesicht. „Ihnen sollte hinlänglich bekannt sein, 
dass ich mich für das Wohlergehen der Familie Kilian in besonderem Maß 
verpflichtet fühle. Der Wunsch von Konrad Kilian ist für mich bindend. 
Was haben wir denn über dieses Thema weiterhin zu reden?“ 

Herr Weigelt biss in seinen Apfelkuchen und wünschte sich Ruhe. Sein 
Diener gönnte sie ihm, solange er aß und trank. Als Herr Weigelt damit 
fertig war, versuchte Karl ihn erneut von seinem Vorhaben abzubringen. 
„Herr Weigelt, niemand kann Sie dazu zwingen, diesen Sohn in Ihre Diens-
te zu nehmen. Sie kommen bereits für die Kosten der Beerdigung Herrn 
Kilians auf. Dafür müsste sich sein Sohn verantwortlich sehen und mitnich-
ten Sie selbst.“ 

„Fangen Sie schon wieder an“, schüttelte Herr Weigelt den Kopf. „Lassen 
Sie es endlich gut sein. Auf  dem Teller fehlt die Serviette. Das hätte Ihnen 
auffallen müssen.“ 

Karl holte umgehend sein Versäumnis nach. „Ihnen scheint die Kranken-
hausluft nicht gut zu bekommen“, lächelte Herr Weigelt grimmig. „In 
meinem Haus wäre Ihnen dieses Versäumnis niemals unterlaufen.“ 

„Da mögen Sie Recht haben, Herr Weigelt. Ich halte es jedoch für meine 
Pflicht, Sie auf  einen möglicherweise fatalen Fehler aufmerksam zu machen, 
dessen Auswirkungen meinen kleinen Fauxpas bei weitem übertreffen 
würde. Sie wissen doch worauf  ich anspiele?“, konnte sich der Diener 
schwerlich beherrschen. 

Herr Weigelt zog die Schultern hoch. „Was soll denn passieren? Dieser 
junge Mann, der die letzten Jahre keinen Fuß in seine Heimat setzen wollte, 
hat keinen Schimmer, was sich lange vor seiner Zeit ereignet hat. Nichts 
weiß er, und dabei wird es auch bleiben. Aber jetzt fahren Sie mich in mein 
Haus. Der Tag war anstrengend genug.“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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6 
 
 

Der Bus fuhr zweimal am Tag von Coldsville nach Sydney. Einer am frühen 
Morgen, der nächste, wenn die Sonne längst untergegangen war. Die Mor-
genluft war angenehm kühl. Marius stand an der Haltestelle, die sich ledig-
lich einige Meter von seiner Wohnung entfernt befand und wartete. Die 
Augen hielt er dabei auf  seine Schuhe gesenkt. Das Haus, in dem er gelebt 
hatte, wollte er nicht mehr sehen. Kamen Leute vorbei, unterließ es Marius, 
zu ihnen aufzuschauen. Er ärgerte sich, dass er nicht bereits am Abend 
zuvor nach Sydney gefahren war, wobei es für den gestrigen Flug sowieso 
zu spät gewesen wäre. 

Plötzlich zuckte Marius zusammen. Sally kam auf  ihn zu. Zu seiner Ver-
wunderung sagte sie kein Wort. Marius ebenso wenig, doch kamen ihm 
schlagartig die schönen Zeiten ihrer Beziehung zu Bewusstsein, so dass ihm 
vor Wehmut schwindlig zu werden drohte. Sally wusste sofort, wie es um 
ihn stand. Sie zog die Augenbrauen nach oben, legte ihren Kopf  langsam 
auf  die Seite und lächelte ihn schelmisch an. Dann richtete sie einen ganz 
herzlichen Gruß ihres Vaters aus, drückte ihm eine Dose mit selbstgebacke-
nen Keksen in die Hände und einen Kuss auf  die Lippen. Sally verlor kein 
weiteres Wort und ging ihrer Wege, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
Marius sah ihr nach, bis sie an einer Biegung der Straße verschwunden war. 

Zu seiner Erleichterung kam der Bus pünktlich. Marius nahm abseits der 
anderen Fahrgäste Platz und mied jeden Blick nach draußen. Vier Stunden 
Fahrt nach Sydney lagen vor ihm. In der letzten Nacht hatte er keine Ruhe 
gefunden. Nachdem der Fahrer die ersten zwanzig Kilometer über eine 
holprige Piste bis zur Schnellstraße nach Sydney überwunden hatte, schloss 
er die Augen und fand den ersehnten Schlaf. 

Kurz vor dem Flughafen wachte Marius auf. Er hatte geträumt, jedoch 
nicht von seinem Vater. Seine bereits verstorbene Mutter war ihm im Traum 
begegnet. Er hatte sie lediglich von hinten gesehen. Sie saß auf  einem Stuhl 
und war dabei, ein Bild zu malen. Marius hatte sich getraut, über ihre Schul-
tern zu blicken. Sein Mut sollte ihm Bitterkeit bereiten, denn seine Mutter 
malte an einem Bild, welches einen Friedhof  zeigte. 

Am Flughafen fühlte sich Marius wie benommen. Nach der Passkontrolle 
hätte er nicht mehr gewusst, ob ein Mann oder eine Frau seine Papiere 
prüfte, und am Gepäckband musste er dazu aufgefordert werden, seinen 
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Koffer aufzugeben. Kurz darauf  saßen die Passagiere dicht gedrängt im 
Flieger. Marius versuchte, von ihnen keine Notiz zu nehmen. 

Während der vielen Stunden über dem Indischen Ozean und dem Asiati-
schen Festland hatte Marius immer wieder auf  die Uhr gesehen, bis er den 
Anblick kaum mehr ertragen konnte und er sie vom Handgelenk zog. 
Marius tat etwas, was er lange nicht mehr gemacht hatte. Er fing an zu 
beten, dass er seinem Vater lebend begegnete. Er flüsterte immer dieselben 
Worte vor sich hin, bis seine Nachbarin auf  ihn aufmerksam wurde und 
fragte, ob sie ihm helfen könne. 

Die Zeit wollte für die Passagiere während des Zwischenstopps in Singa-
pur nicht vergehen. Für Marius verstrich sie viel zu schnell, da er befürchte-
te, zu spät zu kommen. Die Leute, die mit ihm flogen, nervten ihn. Sie 
schnarchten, wenn sie schliefen, begannen aufgeregt zu schnattern, als im 
Flugzeug die Sonne aufging und mäkelten, weil das Essen nicht schnell 
genug kam. Marius fand keine Ruhe und zählte Minute um Minute. 

 
Endlich hatten sie Frankfurt erreicht. Ein böiger Wind empfing die Passa-
giere auf  dem Rollfeld, die Leute knöpften ihre Jacken bis oben hin zu. 
Marius war für den Vorfrühling in Deutschland viel zu leicht angezogen, 
und er begann heftig zu frieren. 

Im ICE nach Mannheim stand Marius, da er nach dem Flug nicht mehr 
sitzen konnte. Während das Flugzeug auf  die Minute pünktlich gelandet 
war, hatte der Zug Verspätung. Marius trat von einem Bein auf  das andere 
und verwünschte die Bahn, dabei war die frei von Schuld für den Brand 
einer Fabrik, die sich in unmittelbarer Nähe der Gleise befand. 

Der ICE traf  mit einer halbstündigen Verspätung in Mannheim ein. Mari-
us sprang aus dem Zug und hetzte zu einem Taxi. Den Fahrer bat er instän-
dig, sich zu beeilen, doch gerieten sie in starken Verkehr, kaum dass der 
Wagen den Bahnhof  verlassen hatte. Der Fahrer spürte die Ungeduld von 
Marius und gab sich Mühe, ihn abzulenken. Als er erfuhr, dass sein Fahrgast 
aus Australien eingeflogen war, drehte er die Heizung auf. Der Fahrer fragte 
Marius, was er sonst für ihn tun könne. „Schneller fahren“, herrschte Marius 
ihn an, aber der freundliche Mann verwies auf  die Kolonne der Fahrzeuge, 
die sich quälend langsam durch die Straße schob. 

Es begann zu dunkel zu werden, als sie endlich das Klinikum am Neckar-
ufer erreicht hatten. Marius ließ einen Geldschein auf  den Sitz fallen und 
riss den Koffer an sich. An der Information fragte er sich verhaspelnd nach 
dem Namen Kilian. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Welche Abteilung?“ 
„Onkologie!“ 
„Herr Kilian liegt im Zimmer 432, im vierten Stock. Sie müssen durch den 

Gang bis ans Ende gehen, dann links, danach rechts den Gang entlang und 
wieder bis zum Ende. Dort ist ein Fahrstuhl. Wenn Sie oben sind, dann 
nochmals scharf  links, und Sie sind da.“ 

Marius fegte mit dem Koffer durch die Gänge. Einmal nahm er die falsche 
Richtung, ein Mann, der an Krücken ging, wies ihm den richtigen Weg. Den 
Fahrstuhl ließ er unbeachtet und sprang stattdessen mit dem Koffer an der 
Hand die Treppen nach oben. Als Marius die „Onkologie“ erreicht hatte, 
war ihm die Zimmernummer entfallen. Er fragte aufgeregt eine der Kran-
kenschwestern um Rat. Die Schwester hatte eben mit ihrer Schicht begon-
nen. Viel zu langsam suchte sie auf  dem Bildschirm nach. „Ach, da hab’ 
ich’s. Nummer 432.“ Marius eilte davon. Die Schwester fuhr plötzlich mit 
der Hand zum Mund und erschrak. „Herr Kilian, bitte warten Sie!“, rief  sie 
ihm hinterher. Sie bemerkte auf  ihrem Schreibtisch den Brief  und einen 
großen braunen Umschlag, die für Marius gedacht waren und nahm sie an 
sich. Marius hatte die Hand an der Türklinke. Die Schwester kam auf  ihn 
zugelaufen. „Herr Kilian, ich muss Ihnen etwas sagen.“ 

„Was denn?“, fragte er leise und wagte kaum zu atmen. 
„Das tut mir sehr leid, aber Ihr Herr Vater ist in der letzten Nacht ver-

storben. Mein aufrichtiges Beileid. Den Brief  und den Umschlag soll ich 
Ihnen geben. Die sind von Ihrem Vater.“ 

 
Marius blieb es versagt, seinen Vater noch einmal zu sehen. Sie hatten den 
Leichnam bereits aus dem Krankenhaus gebracht. Die Schwester bot ihm 
einen Stuhl und Kaffee an, er lehnte ab. Marius wollte nach Hause. 

Seine nächste Fahrt mit einem Taxi verlief  zügiger. Sie endete in der Sch-
wetzingerstadt. Marius zahlte, ließ sich den Koffer geben, bedankte sich und 
ging zum Gebäude mit der Nummer Fünfzehn. Trotz der Müdigkeit im 
Kopf  und der Trauer im Herzen, ließ er seinen Blick über Haus und Hof  
schweifen und glaubte, alles so vorzufinden, wie er es in den fünf  Jahren 
seiner Abwesenheit in Erinnerung behalten hatte. 

Nach dieser langen Zeit tat sich Marius schwer, am Bund den passenden 
Schlüssel zu finden. Er hatte mit dem zweiten Glück und stieg schwerfällig 
nach oben in den dritten Stock. An dieser Tür wusste er sofort, welcher 
Schlüssel passte. Er machte sie mit zittrigen Händen auf, war froh nieman-
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dem im Treppenhaus begegnet zu sein und zog schnell die Tür hinter sich 
zu. 

In der Wohnung herrschte eine unangenehme Kühle. Er öffnete die Fens-
ter, sorgte für Durchzug, drehte an den Ventilen der Heizkörper und war 
erleichtert, als diese sich rasch erwärmten. Marius schaute in jedes Zimmer. 
In seinem schien die Zeit stehen geblieben zu sein, in den übrigen entdeckte 
er nur wenige Veränderungen. An den Wänden hingen zahlreiche Bilder, die 
seine Mutter gemalt hatte, bis sie verstorben war. Marius schaute auf  die 
Eingangstür. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass sie geöffnet wurde 
und seine Eltern die Wohnung betraten, um ihren Sohn willkommen zu 
heißen. 

Marius wollte auf  der Couch zur Ruhe kommen und die Augen schließen. 
Vor der Couch stand jedoch der Tisch, auf  dem er den Brief  seines Vaters 
gelegt hatte. Marius bereitete es Furcht, ihn zu lesen, und er starrte zur 
Decke. Schließlich überwand er sich, griff  mit zittrigen Händen nach dem 
Brief  und öffnete ihn. 

 
 

Lieber Marius, 
 
Du wirst überrascht sein, eine fremde Handschrift zu lesen, doch bin ich nunmehr 
zu schwach, um selbst schreiben zu können und bat einen Vertrauten, meine Worte 
zu Papier zu bringen. Du musst keine Furcht haben, lieber Sohn, diese Worte fallen 
nicht so harsch aus, wie jene im vorigen Brief, als ich erbost war, dass Du für lange 
Zeit nichts hast von Dir hören lassen. Es geht dem Ende zu, und ich möchte milde 
sein. 
Bevor ich sterbe, komme ich nicht umhin, Dir für Deinen weiteren Lebensweg 
etwas ans Herz zu legen. Leider ist das Erbe, das ich Dir hinterlasse, zumindest in 
finanzieller Hinsicht überschaubar, was auch ohne jeden Zweifel darin begründet 
liegt, dass Du den Großteil meines Geldes ebenfalls in Australien gelassen hast. Das 
war keine gute Idee von Dir, mitten im Nirgendwo eine Kegelbahn zu betreiben. 
Dieses Missgeschick ging nicht nur über Deine Kräfte. Deine Mutter hätte das 
womöglich mit ihrem Weitblick, der mir verlustig ging, verhindern können. Aber zu 
ändern ist das nicht mehr. Jetzt musst Du neue Wege gehen. Damit Du auf die 
Beine kommst, möchte ich Dir eine Arbeit anbieten. Sie wird Dir nicht zur Gänze 
fremd sein, denn es ist jene, die ich bisher selbst verrichtet habe. Bitte höre auf den 
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