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Vorwort 
 

Meine Aufzeichnungen sind all denen gewidmet, die mit diesem darin 
abgehandelten Zeitraum etwas anfangen können. Und denen, die sich 
daran erinnern möchten, denen, die neugierig auf solche Zeitgeschichten 
sind, Episoden aus einem Staat, den es nicht mehr gibt. Denen, die es sich 
nicht vorstellen können oder wollen, wie manches im „anderen“ Teil 
Deutschlands ablief. Verfasst auch für all diejenigen, die das mit mir auszu-
halten hatten – allen Mitmenschen aus meinem direkten Umfeld: Danke! 

Besonderer Dank geht an die hilfsbereiten Österreicher aus dem idylli-
schen Burgenland, die uns herzlich empfingen und sich fürsorglich um uns 
kümmerten, als wir deren Boden ungefragt betraten. Danke an alle Men-
schen in Ungarn und Franken, die mit involviert waren und es uns dadurch 
leichter möglich gemacht hatten, den unwiderruflichen Schritt in eine 
andere Richtung zu wagen. Expliziter Dank an die erlesene Weiblichkeit, 
die mir die ganz speziellen Momente bis dahin versüßte. Und danke, Petra 
K. aus M., denn du sagtest zu mir: „Das musst du doch aufschreiben!“ 
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Prolog 
 

Das waren siebenundzwanzig Jahre in dem deutschen Teil, der gar nicht 
mehr zu Deutschland dazugehören sollte, wäre es nach dem Willen der 
seinerzeit Regierenden gegangen. Dass es denen letztendlich nicht mit der 
totalen Abspaltung gelang, bezeugt die jüngere Geschichte. Nicht selten 
spielt das Leben halt anders, als man es sich in seiner kühnsten Fantasie 
ausmalen kann.  

Etwa ein viertel Jahrhundert geht in so einem Staatsgebilde nicht spurlos 
vorüber und hinterlässt eine spezielle Prägung seiner Bürger. Nicht unbe-
dingt negativ, nein, nur etwas anders im Vergleich zu den „restlichen“ 
deutschsprachigen Strukturen. So war es auch bei mir. Schließlich konnte 
ich mir es nicht aussuchen, wo hinein ich geboren wurde, wie und wo ich 
aufwachsen werde!  

Ich glaube, ein Kind kommt mit den unterschiedlichsten Milieus und 
Gesellschaftsformen viel eher zurecht als ein Erwachsener. Mal abgesehen 
von extremen Formen, so weit war es größtenteils nicht. Wenn man ir-
gendwo hineingeboren wird und mit diesen Gegebenheiten aufwachsen 
muss, spielt es nicht die primäre Rolle, viel zu besitzen. Das Schönste für 
ein Kind ist es, glücklich sein zu dürfen, egal wo. Und Glück hängt nicht 
von finanziellem Reichtum ab. 

Mein Dasein war nie von irgendeiner Art „Überlebenskampf“ oder emp-
fundenen Mangelerscheinungen geprägt. Zudem gab es ja in der Zeit 
meiner Kindheit auch kein starkes soziales Gefälle: Ob Lehrer, Arbeiter, 
Zahnarzt, die Lohntüten oder Gehälter unterschieden sich zwar schon 
etwas voneinander, aber bei Weitem nicht so stark wie in den späteren 
Jahren.  

So wuchs ich in einer für ostdeutsche Verhältnisse recht gut situierten 
Familie auf. Es war ein elterlicher Mix aus Intelligenz (unter dieser staatli-
cherseits geprägten Rubrik wurden die Pädagogen eingestuft: meine Mut-
ter) und sogenannter Arbeiterklasse (der Vater, ein Werkzeugmacher). 
Später kam mein Schwesterchen dazu. Somit waren wir vollzählig.  

Wir lebten zusammen mit meinen Großeltern mütterlicherseits in einem 
eigenen Haus in einer typischen Kleinstadt mit viereinhalbtausend Ein-
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wohnern in einem Teil im „Tal der Ahnungslosen“ – wie es sprichwörtlich 
bezeichnet wurde. Denn meine Landsleute dort dürften mit zu den „ah-
nungslosesten“ überhaupt gezählt haben, wenn man das auf den Empfang 
westlicher Medien bezieht. Doch dazu später mehr.  

Ich hatte für mein Befinden wirklich eine unbeschwerte und glückliche 
Kindheit. Es waren eher die Ärgernisse, die stetig größer werdenden Eng-
pässe, die indirekte oder direkte Bevormundung und wachsende Beschrän-
kungen, die mit zunehmendem Alter zunächst nur nervten, dann störten, 
später mehr zum „anarchischen Verhalten“ meinerseits und auch weiterer 
Teile der „ahnungslosen“ Bevölkerung führten.  

Die Mehrzahl der Bürger ahnte es und war davon überzeugt, dass das 
Experiment einer sozialistischen Gesellschaft früher oder später scheitern 
würde, falls es weiter so bergab ginge. Nur vorstellen konnte man es sich 
nicht wirklich. 

Klar, es gab und gibt immer Mitmenschen, die jede Gesellschaftsform so 
egoistisch wie möglich für sich ausnutzen können und dabei in Kauf 
nehmen, dass andere benachteiligt oder geschädigt werden. Dieses Verhal-
ten war sicher besonders prägend im Handeln der Führungsriege in Ost-
berlin, die mit ihren Untergebenen, „ihrem“ Volk, lange genug herumexpe-
rimentierten. Despoten vergangener Jahrhunderte hätten das nicht besser 
hinbekommen. 

Was konnte man denn tun? Den Kopf in den Sand stecken, alles schlu-
cken, egal was kommt, schön brav mitlaufen oder gleich resignieren? Oder 
so aufmüpfig sein, um mit Knast belohnt zu werden? Beides waren keine 
Intentionen für mich und eine Zwischenlösung konnte ich mir auf längere 
Frist nicht vorstellen. Für mich gab es irgendwann einfach keine Perspekti-
ven mehr innerhalb der Grenzen dieses „Experiments“. Es war nicht „das 
Meine“ und alles hat eben sein Limit. Und 1989 war es dann so weit. 

Was bis zu diesem, für mich historischen Wendepunkt alles Witziges, 
Lustiges, Nachdenkliches und Seltsames geschah und publizierbar ist, wird 
hier aufgeschrieben. Klar gab es auch Trauriges. Einer der bewegendsten 
Momente war, als 1980 meine liebe Oma starb. 

Ich habe einen Teil an Tatsachen aufgeführt, „meine“ Wahrheiten und 
Erlebnisse, die ich der geneigten Leserschaft zumuten will. Nein, es sind 
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keine Märchen. Es sind Episoden, meine Erinnerungen. Auch keine Auto-
biografie, ich bin ja kein Prominenter. Viele haben sicher Ähnliches erlebt, 
es nur nicht zu Papier gebracht.  Obwohl: Ein paar Unikate dürften schon 
dabei sein. Freunde, die manche der Storys kennen, nervten mich oft: „Das 
musst du aufschreiben!“ 

Na gut, also fing ich damit an, mir irgendwann Notizen zu machen und 
nach mehr als achtzehn Jahren „geistiger Sammlung“ liegt das gereifte 
Resultat nun vor: Meine „Epoche Ost“. Geschichten, wie sie sich in mei-
nem Alltag abspielten, ungeschönt, einfach drauf zugeschrieben. Selbst die 
meisten Namen sind real. Nur einige davon habe ich bewusst geändert, es 
ist ja nicht meine Absicht, jemanden zu verärgern. Bis auf wenige gewollte 
Ausnahmen sollte sich auch niemand beleidigt fühlen, oder?  

Und wenn schon! Was soll’s. Auch nicht schlimm … 
Es war also wirklich einmal und – vor noch gar nicht so ewig langer Zeit.   
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Zurück zu den Wurzeln 
 

Die Quelle meiner Vorfahren (sozusagen die genetischen Wurzeln meines 
Ursprungs) lag außerhalb der Grenzen Nachkriegsdeutschlands. Germanen 
gab es fast überall auf der Welt, ohne tiefgründiger in das „Warum“ einzu-
tauchen. Sie tummelten sich mal mehr, mal weniger friedlich seit Jahrhun-
derten in den verschiedensten Regionen. Abgesehen von den Potentaten, 
die in kriegerischer Absicht auftraten, wie während der Zeit, als ein geistes-
kranker (An-)Führer oberösterreichischer Herkunft die Deutschen in der 
ganzen Welt über tausend Jahre dauernd ansiedeln wollte.  

Die, auf die ich mich hier beziehe, waren ein friedliches Völkchen. Jede 
der unter diesem Volksstamm lebenden Grüppchen entwickelte ihre indi-
viduellen Besonderheiten, Eigenarten und Dialekte.  

Eine dieser, eine ganz besondere Fraktion, war mit Sicherheit die, die sich 
vor zig Jahrzehnten oder Jahrhunderten – wer weiß das schon genau – in 
den (nach 1945 wieder neugegründeten) ungarischen Landen niederließen. 
Davon galten als besonders speziell diejenigen, die in dem nördlich vom 
Balaton liegenden Gebiet um Veszprém und Zirc (sprich: „Wesbrehm“ 
und „Sierz“) herum siedelten. Hier ist auch der Ursprung meiner Vorfah-
ren zu finden.  

Ein überwiegender Teil derer stammte aus Rossbrunn (auf Ungarisch: 
Lókút), einem Dorf mit „Weltgeltung“. Muss wohl so gewesen sein, heute 
kann man per Google Street View dort durchfahren. Die Mehrzahl der 
Einwohner waren Deutsche. Die Umgangs- und Amtssprache im Ort war 
Deutsch. Ungarisch lernte man als Fremdsprache in der Dorfschule.  

Einige wenige Nachfahren jener findet man noch heute dort. Einer da-
von hat es später in den USA sogar zum Millionär geschafft, angeblich gar 
nicht so weit entfernt von meinem Stammbaum. Es waren also nicht 
gerade die dümmsten. 

Rossbrunn bestand aus einem Oberdorf und einem Unterdorf (aus die-
sem Tatbestand, den zwei Ortsteilen, entstand ein eigenes Lied, dessen 
Inhalt hier aufzuführen das Niveau dieses Textes zu weit absenken würde). 
Malerisch umgeben von Feldern und Wald, Wiesen und Wald und Feldern 
und einem Tümpel und Wald und Wald und – was weiß ich.  
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Dort gab es alles, was man (seinerzeit) zum Leben brauchte: einen Kin-
dergarten, eine Schule, eine katholische Kirche, direkt gegenüber lag eines 
der drei Wirtshäuser inklusive Frisör, einen Friedhof hinter dem Gottes-
haus, zwei Geschäfte, eine Schmiede, eine Tischlerei, ein paar weitere 
Handwerker und eine dorfeigene Feuerwehr. Und ringsherum erstreckten 
sich die Ländereien der Klein- und Großbauern.  

Versorgt wurde sich größtenteils autark. Es gab alles Mögliche an Getier, 
was man so benötigte. Schnaps stellten die meisten selber her. Man lebte 
für damalige Verhältnisse so weit ganz gut und ungestört in Rossbrunn.  

Und: Man feierte, was man feiern konnte. Heiratete jemand, war das ge-
samte Dorf eingeladen. Die Hochzeitsfeier verlief über volle drei Tage, von 
Freitag bis Sonntag. Heiratete gerade mal keiner, gab es genügend kirchli-
che Feiertage und weitere wichtige Anlässe.  

Natürlich gingen die beiden Weltkriege nicht spurlos an Rossbrunn vorbei. 
Die dortigen Machthaber selber waren stets eifrig dabei, an der Seite der 
Deutschen mitzumarschieren. Im Ergebnis des Zweiten Weltkrieges, dessen 
Ausgang bekannt ist, durften sich diejenigen, die unter dem ungarischen 
Hitlerfreund Horthy direkt oder indirekt den ganzen Scheiß mitgemacht 
hatten, und diejenigen, die der Abstammung nach Deutsche waren, aus ihrer 
geliebten Heimat für immer verabschieden. Eine Racheaktion des von den 
Sowjet-Russen besetzten und überwachten neuen Ungarns, nun nicht mehr 
zur zerbrochenen österreichisch-ungarischen Monarchie gehörend. 

Januar 1948. In einer Nacht- und Nebelaktion wurden alle Deutsch-
stämmigen, die bis dato noch nicht selbst aus Angst vor den Russen oder 
vor Vergeltungsmaßnahmen geflüchtet waren, aufgefordert, Haus und Hof 
unverzüglich zu verlassen. Zu der Räumungsaktion rückten die russisch 
kontrollierten ungarischen Nachkriegskommunisten an. Alles wurde be-
setzt und beschlagnahmt. Mit dem, was sie am Leib hatten und auf einen 
Pferdewagen verfrachten konnten, wurden sie nach Zirc gebracht, dort in 
einen Güterzug verfrachtet und nach Deutschland verschickt.  

Die Häuser, Gehöfte und Ländereien wurden entschädigungslos enteig-
net und unter den Neu-Ungarn verteilt. Das Gehöft meiner Großeltern 
mütterlicherseits ist aufgrund der nun folgenden rein-ungarischen „Pflege“ 
später völlig zerfallen.  
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Nur ein paar wenige Einwohner ohne Vermögen, die mit einer Ungarin 
oder einem Ungarn verheiratet waren oder deren ungarischen Namen 
angenommen hatten, durften bleiben. Die besser situierten Deutschstäm-
migen verloren urplötzlich alles.  

Einige andere hatten sich bereits rechtzeitig vor dem Einmarsch der Rot-
armisten aus dem Staub gemacht und sind direkt in den amerikanisch 
besetzten Teil Deutschlands abgewandert. Das waren letztendlich – in 
einer die Tatsachen verdrehenden und die Geschichte verfälschenden 
Weise – diejenigen, die nach 1989 von den Ungarn als die wahren „Ver-
triebenen“ gleichsam angehimmelt wurden. Diese waren im (später rei-
chen) Westen Deutschlands gelandet und wohl was ganz Besonderes. 

Erste Station eines der Sonderzüge in dem in vier Besatzungszonen un-
terteilten Deutschland war ein Auffanglager in Pirna an der Elbe im schö-
nen Elbsandsteingebirge. „Ostzone“, zu den Russen – wieder! Oh Gott!  
Ein anderer Teil hatte mehr Glück, kam gleich direkt nach Passau.  

Von diesen beiden Ausgangspunkten trennten sich die Bande der Ver-
triebenen: Die eine Gruppe wurde in Bayern sesshaft, wo schon die vorher 
freiwillig Ausgereisten lebten, der meinige war in Sachsen angelandet, 
letztendlich in der Oberlausitz.  

Nach kurzen, aber wirkungsvollen Reibereien mit den alteingesessenen 
sächsischen „Platzhirschen“ verschafften sich die Neuankömmlinge schnell 
Respekt und Achtung. Dabei flogen auch schon mal die Fäuste. Eine 
Ohrfeige aus der Hand eines meiner Onkel konnte da durchaus einen 
gebrochenen Unterkiefer zur Folge haben. So viel dazu. Wie gesagt: Es 
waren zum Teil recht wirkungsvolle Auseinandersetzungen. 

Seit dieser Zeit leben sie nun in großer Zahl, Familie, Verwandte und 
Bekannte, friedlich zusammen mit den Sachsen, mit den ebenfalls nach 
Kriegsende ausgesiedelten Schlesiern und mit denen, die noch so alle 
vertrieben wurden und in der landschaftlich idyllischen Oberlausitz dann 
eine neue Heimat fanden.  

Die Mehrzahl der Ungarndeutschen hatte es binnen weniger Jahre erneut 
zu einem eigenen Haus gebracht und arrangierte sich nun mit dem gegebe-
nen Umstand, dass sie nie mehr in ihre alte Heimat zurückkehren würden. 
War ja alles weg, wohin also? Wohl oder übel – sie blieben da. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 16 

„Maguela“ und beim Frisör 
 

Viel Neumodisches gab es für die Ankömmlinge in Sachsen zu erkunden.  
Wenn man vom Dorf in eine kleine Stadt kommt, hat das ein anderes Flair. 
Es gab im direkten Vergleich zu Rossbrunn erheblich mehr: zwei Kirchen, 
zwei Schulen, zwei Marktplätze mit zahlreichen Geschäften, mehrere 
Bäckereien und diverse Fleischer, wenigstens sechs größere Betriebe, eine 
Reihe an Gasthäusern und Bierstuben, Frisöre, die Polizeistation und, und, 
und … Sogar einen Entblößer, allerdings erst etwas später, zu meiner 
Kinderzeit.  

Und da gab es auch ein paar Termini, die nur die Ungarndeutschen erfin-
den konnten oder in ihrer neuen Heimat ihrem Wissensstand entsprechend 
deuteten: 

Sör nennt man in Ungarn bekanntlich das Bier. Da prangte doch auf dem 
Markt an einem Haus das Schild „F r i s ö r“. Was kombinierte daraus einer 
der cleveren älteren Landsleute: Sör heißt Bier und die Silbe „Fri“ kann ja 
nur „frisch“ bedeuten. Sein Fazit: Hier gibt es „frisches Bier“. Er holte 
seinen Bierkrug von zu Hause und marschierte damit schnurstracks zum – 
Frisör.  

Die Großmutter meines Cousins stritt sich im Lebensmittelladen bis aufs 
Messer mit einer Verkäuferin um „Maguela“. „Maguela“ kaufe sie immer 
hier und die Geschäftsfrau antwortete, dass es in dem Laden noch nie 
„Maguela“ gegeben hätte.  

„Dees giabt’s jo neet“, wetterte die Oma, sie bestand auf dem Zeug, sie 
hatte es hier gekauft und wollte es haben!  

Was um Himmels willen sollte das denn sein, „Maguela“?  
Sie versuchte es der Verkäuferin in ihrem Slang zu erklären: „A schwoaza 

Schnops“ – ein schwarzer Schnaps.  
„Gibt’s nicht“, war die hilflose Antwort.  
Beide waren kurz vorm Verzweifeln. Das Muttchen wurde langsam böse, 

da sie annahm, man wolle ihr ihren Lieblingsfusel absichtlich vorenthalten. 
Sie wedelte schon mit ihrem Gehstock herum. Bis die Inhaberin selbst in 
den Verkaufsraum kam und sofort wusste, was die alte Dame immer 
kaufte: einen Likör, nicht „Maguela“, sondern „Mocca Edel“. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 

 17 

Für solche und viele weitere Amüsements sorgten die neuen Mitbewoh-
ner schon ab und an. Wenn wir als Kinder und Heranwachsende – bei 
welcher Gelegenheit auch immer – solchen Erzählungen lauschen durften, 
tat einem gelegentlich schon das Gesicht weh wegen des vielen Lachens. 

Erst viel später sah man in Ungarn ein, welch fataler, großer Fehler mit 
der Vertreibung begangen worden war. Nach dem Zerfall des Ostblockes. 
Zu spät. Viele der Betroffenen waren verstorben. 

Mein Großvater erhielt eine „großzügige“ Entschädigung für Haus, Hof, 
Stallungen, Pferde, Vieh und einige Hektar Land: satte zweitausend DM. 
Er wusste vor Schreck gar nicht, wohin mit soooo viel Geld.  

Ein anderer Ungar hat – mit Zeitverzögerung – Ende der achtziger Jahre 
viel gut gemacht: Gyula Horn, der damalige Ministerpräsident, hatte es 
erkannt, als er am 27. Juni 1989 Seite an Seite mit seinem österreichischen 
Amtskollegen Alois Mock der pervertierten Sozialismuskreatur den Hals 
durchschnitt: besser gesagt, den Stacheldraht an der Grenze zwischen 
diesen beiden Nachbarländern.  

Das war ein „Dolchstoß“ in Erich Honeckers Herz, trotz alledem hatte 
dieser selbst im August 1989 noch solche Geistesblitze geäußert wie: „Den 
Sozialismus in seinem Lauf hält weder Ochs noch Esel auf.“ Selbst bei 
seinem „Abschiedssingsang“ am 7. Oktober 1989 träumte er von seiner 
hundertjährigen Mauer, als ihm Gorbatschow das geschichtliche Bein in 
den Weg stellte.  

Aber gut, dazu später mehr. Erst mal zurück ins Jahr 1962. 
 
 

Ab jetzt zu mir 
 

Es war so weit: Ich war da. Beim Erblicken des Lichtes der Welt konnte 
ich nicht mal ahnen, was mir die folgenden mehr oder weniger interessan-
ten Jahre meines Erdendaseins bieten würden. Wie sollte ich auch?!  

Ein Fakt: Ich war als Baby intelligent und gelehrig. Ich konnte mir schnell 
das Zukacken der Windeln verkneifen, habe dadurch meiner Mutter viel 
Kocherei erspart (es gab noch keine Pampers) und war zügig auf den 
Beinen. Ja, verdammt war ich gut. 
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Freilich kann ich mich nicht mehr daran erinnern, wie es war, aus der 
Flasche zu nuckeln, an ein paar andere Begebenheiten meiner Kinderzeit 
schon: Wie beispielsweise an Wendelbácsi (man spricht: Wendelbatschi), so 
nannten wir unseren nicht aus der direkten Verwandtschaft stammenden 
„Onkel“ Wendelin mit ebenfalls ungarndeutscher Herkunft. Ein paarmal 
im Jahr kam er zu uns und verschwand dann mit meinem Opa in der 
riesigen Holzscheune, die auf unserem Grundstück stand. Ich vermutete, 
dass er mit unseren Kaninchen spielte. Es war ein lustiges Gequietsche zu 
hören – Babys geben ähnliche Laute von sich, wenn man sie kitzelt.  

Erst später dachte ich über die dumpfen Schläge zwischen dem Gequiet-
sche intensiver nach. Und als ich rein zufällig in den Schuppen blickte, 
hatte Wendelbácsi ein Messer in der Hand, das arme Tier an den Hinter-
pfoten aufgehängt und ihm bereits das Kuschelfell abgezogen. Es war 
eigenartig und gruselig und ich dachte mir: Das sieht nicht gut aus! Seltsa-
me Spiele kennen die Erwachsenen.  

Abgesehen davon war er jedoch ein guter Mensch, besonders zu uns 
Kindern. Bei ihm und seiner Frau, Tante Aranka, gab’s für uns immer was 
zu essen, zu trinken oder zu naschen: Bongsel (= Bonbons).  

Wie alle anderen richtigen Jungs vergnügten wir uns gern und viel mit 
den unterschiedlichsten Objekten. Man konnte mit allem spielen, vorausge-
setzt, man nutzte seine Fantasie. Wer sich an die sechziger Jahre erinnern 
kann, wird ahnen, dass sich die uns zur Verfügung gestandenen Utensilien 
doch erheblich von den neuzeitlichen Spielzeugen unterschieden. Man 
musste einfach kreativ sein. 

Und in unserer gewaltigen Scheune fanden sich Unmengen an irgend-
welchem Zeug, das wir als Kinder gebrauchen konnten. Von einigen 
Gegenständen sollte man zwar besser seine Finger lassen, denn dort stand 
alles rum, angefangen von der Axt bis zur messerscharfen Sense, eben alles 
– früher wurde so was nur wegen der Kinder nicht weggeräumt. Und wenn 
es noch so verrostet oder seltsam war, für irgendetwas war es nützlich. 

So setzten wir zum Beispiel auch die kleinen Hacken ein, die meine Oma 
normalerweise auf dem Friedhof verwendete oder damit Gemüsebeete im 
Garten bearbeitete. Dass solche Dreizack-Häckchen beim Spielen mit den 
Plastikindianern im Sandhaufen mal auf den Kopf des besten Kumpels 
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wanderten, bis das Blut kam (jawohl – wir waren so was wie Blutsbrüder), 
konnte man nicht ausschließen. Da war der Ärger seitens unserer Eltern 
schon mal vorprogrammiert. War aber alles halb so wild. Wie heißt es so 
schön: Pack schlägt sich – Pack verträgt sich.  

Meiner Schwester wollte ich als kleiner Junge frühzeitig das Spielen mit 
dem Sand schmackhaft machen. Als sie – zwei Jahre jünger als ich – nach 
dem Mittagsessen im Kinderwagen zum Schlafen in den Hof rausgestellt 
wurde, hatte ich die Aufgabe, sie neben dem Spielen zu beaufsichtigen. 
Irgendwann wurde sie munter und unruhig im Kinderwagen. Wollte sie 
auch mit Sand spielen? Das deutete ich aus ihrem Geplärre. Also schaufelte 
ich ihr den Sand in den Wagen. Die Äuglein voll, es knirschte heftig zwi-
schen den ersten paar kleinen Zähnchen. Auweia … Ging für mich nicht 
gut zu Ende dieser Tag. Wieder was dazugelernt. 

Selbst richtig scharfe Messer hatten wir. Solche, mit denen die Jäger im 
Wald unterwegs waren, mit einer etwa fünfzehn Zentimeter langen Klinge 
und einem dicken Schaft aus Geweihstücken, Hirschfänger genannt. Wo-
her, weiß ich nicht mehr, wir hatten sie eben. Die brauchten wir, um uns 
Pfeifen oder Flöten (etwa ein zehn Zentimeter langes Stück fingerdickes, 
grünes Haselnussholz mit einer Kerbe versehen) herzustellen: mit Spucke 
so lange einweichen und ringsherum mit dem Messergriff dengeln (klop-
fen), bis sich die zarte Rinde im Ganzen vorsichtig wie eine Hülle abziehen 
lässt, die bei einer Trillerpfeife üblichen Öffnungen für die Luftwege aus 
dem Holz schnitzen, die Hülle wieder draufschieben – fertig! Oder um 
Pfeil und Bogen oder Katapulte zu bauen. Es gab früher die dicken Gum-
mis für die Einmachgläser, die besorgte ich mir von meiner Oma. Schlüp-
fergummis machten sich auch gut. Für ein extrastarkes Katapult zerschnit-
ten wir Fahrradschläuche, die hatten dann aber richtig Schmackes. Später 
bauten wir auch Armbrüste damit. 

Als Geschosse nutzten wir große Kieselsteinchen oder besorgten uns aus 
dem am Markt ansässigen Metallwarengeschäft fette Eisenkrampen. Die 
flogen locker hundert Meter oder weiter. Wohin auch immer. Manchmal 
knallte es irgendwo. Aber wir waren doch noch Kinder! 

Es kam die Zeit, als mein Schwesterchen alleine laufen lernte. Als sie das 
einigermaßen beherrschte, war sie in der Regel unterwegs: Sie war weg. Ihr 
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Drang nach persönlicher Freiheit war von Beginn an extrem markant. 
Dagegen half nur eins: Man musste sie anbinden. Niemand konnte ständig 
hinter ihr her sein, also besorgte sich meine Mutter ein Halfter und befes-
tigte die permanente Ausreißerin mit einer fünf Meter langen Leine an dem 
Wäschepfahl im Hof oder hinten auf der Wiese. Zehn Meter Durchmesser 
im Freilauf – zum Spielen.  

Band sie einer aus Versehen oder aus Mitleid los, war sie wieder weg. 
Irgendwann brachten sie Leute vom zweihundertfünfzig Meter entfernt 
liegenden Marktplatz zurück, dort traf man sie an, nur mit einer Windel 
und Schlüpfer bekleidet. Sie war wieder mal ausgebüxt. Derweil war sie als 
Ausreißerin bekannt und man wusste, woher sie kam.  

Je älter, umso furchtloser wurden ihre Fluchtaktionen. Selbst hohe Zäune 
waren für sie kein wirkliches Hindernis. Unser Garten war in südliche 
Richtung mit einem etwa zwei Meter hohen, schön satt mit altem Moto-
renöl schwarz getünchten Holzlattenzaun versehen. Jede einzelne Latte war 
oben angespitzt, sollte ja niemanden dazu einladen, von außen her drüber-
zuklettern. Die einzelnen Abschnitte wurden durch dicke Granitsäulen 
gehalten. 

Eines Tages hörte mein Opa, der sich auf dem Gemüsebeet seinen An-
pflanzungen widmete, ihre Rufe: „Oooopaaaaa – ich häääänge!“  

Tatsächlich, er traute seinen Augen kaum, beim Versuch, diesen Zaun zu 
überwinden, rutschte sie ab und eine Holzlatte durchbohrte – zum Glück 
nur – ihr dünnes Sommerkleidchen in Brusthöhe und sie hing kopfüber im 
Zaunfeld! Horror!  

Sie war als Kind immer der quirligere Teil der Familie. Damit wenigstens 
beim Essen Ruhe einkehrte, hatte mein Vater ein ganz profanes Mittel: Um 
sich anbahnende Unruhen bereits im Keim zu ersticken, legte er wortlos 
neben seinen Teller mit dem üblichen Besteck einen Holzkochlöffel ab. 
Dieser hatte tatsächlich beruhigende Wirkung. 
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Der Staat – seine Organe und ich – Teil 1  
 

Bereits mit vier Jahren hatte die Staatsmacht auf mich einen ersten, prä-
genden – negativen Eindruck hinterlassen.  

Ich weiß noch: Eine kurze Zeit lang musste ich den örtlichen Kindergar-
ten besuchen. Kindergarten! Das war für mich wie Gefängnis mit Außen-
schläfer oder wie man das nennt. Ich und Kindergarten, die härteste Strafe 
überhaupt! Noch weit vor Stubenarrest. Ich habe absolut keine guten 
Erinnerungen an diesen Ort, habe fast alles schnell aus meinem Erinne-
rungsvermögen gestrichen.  

Nur ein paar Fragmente blieben hängen: Es gab große Volieren mit Vö-
geln, Fasanen. Was sonst noch drin flatterte, weiß ich nicht mehr. Die 
waren mir im wahrsten Sinne des Wortes als dunkle Verschläge im Kopf 
verblieben, gespenstisch düster und unheimlich.  

Und an noch etwas erinnere ich mich. Eines Tages mussten wir in einer 
Reihe antreten, als der ABV (ABV heißt „Abschnittsbevollmächtigter“ – 
welch hirnlose Wortprägung für einen „Volks“-Polizisten, der für einen 
„Abschnitt“ bevollmächtigt war), so nannte man den Ortspolizisten, uns 
der Nase nach begutachtete. Einer hatte wohl was ausgefressen, kann mich 
aber nicht mehr erinnern, wer und was. Wie gesagt, es war im Kindergar-
ten, wir Kinder waren etwa vier Jahre alt!  

Dieses widerwärtige Schnüffelgesicht des ABV erinnert mich im Nachhi-
nein an ein Hausschwein, welches genüsslich mit der Schnauze im Dreck 
wühlt und vor sich hin grunzt. Uns machte das Angst.  

Dieses Ereignis hat sich mir äußerst negativ eingeprägt. Vielleicht war es 
ein Ziel dieses Staates, mit der Einschüchterung früh zu beginnen? Ab 
diesem Moment waren bei mir die „Volks“-Polizisten als „Freunde und 
Helfer“ unten durch. 

Den Kindergarten hasste ich wie die Pest. Und schließlich hatte meine 
Methode, während des täglichen Anmarsches so herzzerreißend zu heulen 
– wie, wenn man jemanden zum Abdecker bringen würde – bei meinem 
Opa so einen durchschlagenden Erfolg, dass er vor lauter Mitgefühl wieder 
mit mir nach Hause ging. Zum guten Schluss beschlossen meine Eltern, bei 
mir auf diese Einrichtung zu verzichten. Und so konnte ich mich wieder 
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dem Spielen mit meinem besten Freund – der ebenfalls nicht in diese 
Einrichtung gehen musste – und den gemeinsamen Erlebnissen unserer 
Art der Freiheit widmen. 

 
 
Mohn – kann man davon einen Rausch bekommen? 
 

Im Grunde genommen waren meine Schwester und ich liebe Geschwister, 
okay, meistens, na gut – oft. Die meiste Zeit verbrachte ich eh mit meinem 
Freund. So kamen wir uns selten ins Gehege.  

Wir zwei Jungs waren viel unterwegs, falls wir uns nicht gerade gegensei-
tig mit Hacken drangsalierten und aufgrund dessen zwangsgetrennt wur-
den. Ob es regnete oder schneite, interessierte uns nicht im Geringsten. 
Hauptsache draußen.  

Die schlimmste Strafe für uns war Stubenarrest. Damit könnte man der 
heutigen Computergeneration einen Riesengefallen tun. Für mich und ihn 
war es das blanke Elend, zu Hause eingesperrt zu sein. Wir hatten ja auch 
traumhafte Bedingungen zum Ausgehen.  

Auf unseren Touren wurde permanent nach Essbarem geforscht. So 
entdeckten wir beispielsweise den Mohn als schmackhaften „Snack“. Der 
Mohnanbau war im Osten, so weit ich weiß, nicht verboten. Das Produkt 
Mohn sollte auf dem Kuchen landen und nicht in der Spritze. 

Zu jener Zeit hatte ich zwei Arten der Begegnung mit dieser Kapsel-
frucht. Die eine, die ich fürchterlich fand, wenn meine Mutter auf die Idee 
kam, Mohnkuchen zu backen oder Pflaumenklöße herzustellen und ich 
dazu den Mohn mahlen musste. Dazu diente die Mohnmühle, eine hölzer-
ne Handmühle, ähnlich einer alten Kaffeemühle, in die man oben die 
Mohnsamen reinschüttete und dann die Kurbel drehen und drehen und 
drehen musste, es ging kaum was durch. Reinste Strafarbeit. Es dauerte 
eine gefühlte Ewigkeit. Ich erinnere mich, zwölf bis fünfzehn Minuten 
benötigte ich für ein Döschen zerquetschten Mohns, welchen man dann 
unten rauszog. Die drei- oder vierfache Menge wurde für die Pflaumenklö-
ße benötigt, für den Kuchen noch mal das Doppelte. Die Resultate aber 
waren einfach köstlich. 
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