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ANNIS LETZTE LIEBE

Der Himmel wusste nicht, wie er sich entscheiden
sollte. Die Nebelschwaden 16sten sich an diesem
Montagmorgen nicht auf. Gina horte von Weitem
Kinderstimmen. Midchen und Jungen, die auf dem
Weg zur Schule waren. Die Schiiler hatten sich vom
Wochenende viel zu erzihlen. Ein Gemurmel von
Nahem, und doch konnte sie nichts als einige Schat-
ten erkennen. Eilige Gestalten, die alle denselben Weg
einschlugen.

Gina war es gewohnt, am Morgen allein durch die
StraBen zu gehen. Sie machte ihre Spazierginge und
Besuche bei Freunden in den Vormittagsstunden. An
diesem Morgen war sie frither als gewohnt unterwegs.

Je niher sie den Stimmen kam, umso lauter klangen
sie in ihren Ohren. Wie von Zauberhand gefiihrt
stand Gina plétzlich vor dem Gebdude der Schule.
Ein Pulk von Midchen und Jungen, die sich durch
das Tor zur Schule schubsten, verhinderte, dass sie
thren Weg fortsetzen konnte. Gina sah nach oben,
aber der Himmel lieB3 keinen Sonnenstrahl durch die
dicke Nebelsuppe.

Die Schulkinder waren im Schulgebiude angekom-
men, da klingelte die Glocke zum zweiten Mal. Die
Stimmen verhallten. Es war still. Von Ferne horte

Gina das Hupen der Autos. Sie ging jeden Tag eben-
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diesen Weg, doch nur heute fielen ihr die lauten
Geriusche auf. Eigentlich lag ihr das Leben in der
Kleinstadt — mittlerweile. In der Grofistadt aufge-
wachsen, war es fir sie zunichst ein Gewohnungs-
prozess Uber Jahre gewesen. Gina hatte einige Freun-
dinnen in der Stadt, die ihr die neue Heimat ange-
nehmer machten. Und wenn die Zeit es ihr erlaubte,
machte sie auch bei Anni Besuche. Heute fiihrte sie
thr Weg aus irgendeinem unerklirlichen Grund zu
Anni.

An der Haustiir angekommen, sah sie, bevor sie die
Klingel betitigte, gen Himmel. Ein kleiner Sonnen-
strahl, der sich durch die Wolken hindurchkimpfte,
lieB Gina licheln. Ein schiner Moment, dachte sie und
blickte erneut in den verhangenen Morgenhimmel.

Die Freundinnen, die sie besuchte, lebten allein,
waren verwitwet oder hatten sich von ihren Lebens-
partnern getrennt — und waren allein mit ihren Sorgen
des Alltags geblieben. Anni, die von der spiten Liebe
tberzeugt war, in Gliickseligkeit dahinschmolz und so
trdumerisch ihren Tag verbrachte, war iber beide
Ohren verknallt. Seit Monaten wartete sie darauf,
einmal mit thm in den Morgenstunden oder im Wech-
sel am Abend sprechen zu kénnen. Die Liebe zu ihm,
die tdgliche Sehnsucht und die hohe Erwartung, die
sie an ihren geliebten Wahrsager stellte, waren grof3.

,»,Manchmal ist er auch im Fernsehen®, erzihlte sie



zwischen einem kurzen Abbeilen vom Butterbrot
und einem Schluck Kaffee. In dieser Erwartung blieb
sie, in threm Morgenmantel warm verpackt, in threm
Sessel sitzen. Dieser Wartezustand konnte schon mal
den ganzen Tag anhalten.

Auch an diesem Morgen sall Anni am Tisch im
Wohnzimmer und bereitete ihr Frithstiick vor. Sie
schmierte sich die zweite Scheibe Graubrot mit ihter
Lieblingsmargarine und etwas Marmelade obendrauf,
machte sich eine Tasse Kaffee aus ihrem Kaffeeau-
tomaten und begann den neuen Tag wie jeden Mor-
gen. Gina war gerade erst bei ihr angekommen, da
sprach sie schon mit vollem Mund — die halbe Schei-
be Brot schob sie dabei noch hinterher. ,,Willst du
auch einen Kaffee? Dann mache ich dir einen. Mit
meiner Espressomaschine geht das sehr schnell.*

»Danke, gerne®, erwiderte Gina.

Etwas behibig stand Anni an ihrem Tisch auf. ,,Fi-
nen kleinen oder willst du lieber einen gro3en?*

,,Ein kleiner reicht.*

Anni schien nicht ausgeruht. Die Nacht verlief fiir
sie kurz, erzdhlte sie mit murrischem Gesicht. Sie
konnte nicht durchschlafen.

Ihr Koérpergewicht war weit tiber dem Normalge-
wicht einer Finfundsiebzigjahrigen. So wilzte sie sich
in den Nichten hin und her. Auch bekam sie schlecht
Luft. Der Morgen verlief bei ihr dementsprechend
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lustlos. ,,Was willst du denn schon hier ...?*, hatte sie
bereits an der Wohnungstiir murrisch gefragt.

Gina storte sich nicht daran.

Obwohl sich Anni des Nachts an ein Atemgerit
anschlielen sollte, vergal3 sie es oft. Sie schlief ein-
fach ein und so wurde aus dem Auflegen der Atem-
maske nichts. Zwar hatte sie eine drztliche Anordnung
erhalten, aber sie nahm es mit ihrer gesundheitlichen
Vorsorge nicht so genau. Der Fernscher lief den
ganzen Tag. Selbst wenn das Abendprogramm vorbei
war, sal3 Anni noch in den Nachtstunden vor dem
Apparat und verfolgte die Astro Show. Der Versu-
chung konnte sie nicht widerstehen.

Maria wartete auf den Auftritt von Hermann. Vor
drei Jahren hatte sie aus Verdruss in der Show angeru-
fen. Nun wollte sie wissen, wie es weiterging in ithrem
Leben. Die Verlockung war grof3 gewesen und der
erste Anruf kostenfrei. Doch beim ersten Anruf
blieb es nicht, sie wollte meht wissen Uber ihr Leben.
Wie ging es weiter mit ihr und ihrer Liebe zu ihm?

Gina horte ihr zu. | Er ruft einfach nicht mehr an®,
sagte Anni traurig, ,,Es ist bestimmt Schluss mit thm.*

Gina fragte nach: ,,Wen meinst du? Hast du dich
verliebt?*

Anni gestand ihre Liebe zu Hermann. ,\Wir sind

jetzt zusammen.
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»Wie — du bist mit thm zusammen?*, fragte Gina
nach.

,Ich weil3 einfach nicht, warum er sich nicht mehr
bei mir meldet, es sind schon Wochen vergangen, seit

wir uns das letzte Mal gesprochen haben®, erzihlte

>
Anni weiter. Er hatte ihr beim letzten Gesprich eine
Menge versprochen. ,,Wir bleiben zusammen, nur
habe ich viel zu tun®, hatte Hermann vetsichert.
,,Daher kann nicht immer anrufen.”

Anni war ungliicklich, erzihlte weiter von ,,jhrem
Hermann®. Sie wirde ihn jetzt beim Sender anrufen,
sie wollte endlich wissen, wie es um ihre Liebe stand
und wie es weitergehen sollte. Wollte wissen, ob er
auch so wie sie empfand. ,,Da muss etwas passiert
sein, sonst hitte er sich gemeldet®, sagte Anni, als sie
Gina beim Abschied zur Ttr brachte.

Auf dem Weg nach Hause kam Gina der Gedanke,
dass Anni wohl einem Abzocker auf den Leim ge-
gangen war. Was gankelt dieser Hellseher nur dieser Frau
vor? Anni ist fiinfundsiebzig Jabre alt und der erzablt ibr
etwas von Lusammensein, erzablt ibr etwas von einer gemein-
samen Lukunfl. Macht ihr grofe Hoffnung, sie wiirde bald zn
Geld kommen und in Kiirze die grofie 1iebe erfahren.

Es machte Gina wiitend und sie fragte sich, was sie
gegen diesen Hermann unternehmen koénnte. Es war
ihr Optimismus. Anni glaubte dem Wahrsager. In ihr

wurden Sehnsiichte geweckt, von denen sie bis dahin
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nicht einmal geahnt hatte, dass es diese Gefiihle
tberhaupt gab. Anni konnte es nicht einordnen. Sie
spurte es. Brotik spielte beim Gesprich mit ihm eine
grof3e Rolle. Ein Feuer, das in ihr zu brennen begann,
sobald sie seine Stimme horte. Das alles war neu fir
sie. Hoffnungen, die Anni in Rechnung gestellt wur-
den. Beim nichsten Besuch wollte Gina Anni vorsich-
tig fragen, wie sie sich das vorstellte. Ein Mann er-
zahlte ihr das alles am Telefon, ein Mann, den sie
noch nie gesehen hatte. Er weckte unerfiillte Wiin-
sche in ihr. Vielleicht konnte sie Anni dazu bringen,
dass sie diesen Menschen nicht mehr anrief.

Gina besuchte Anni schon nach wenigen Tagen. In
Sorge um sie wollte Gina sie nach ihrem Telefon-
freund fragen.

,Hallo, wie geht es dir? Schon, dass du kommst®,
wurde Gina freudestrahlend begrifit. Anni war in
heller Aufregung: ,,Wir wollen uns treffen, stell dir
das mal vor. Ich fahre in die Hauptstadt und er
kommt etwas spiter dazu.*

»Du hast ihn doch noch nie kennengelernt. Wie
willst du wissen, ob das gut geht?*

»»Ja, ja, ich habe ihn im Fernsehen schon gesehen,
als ich mit ihm telefoniert habe®, antwortete Anni. Sie
war voller Enthusiasmus. ,,Er hat mir noch einmal
gesagt, dass wir zusammenbleiben, erst gestern sagte

er es.
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Er weckte in ihr das, was sie in ihrem Leben nie
gespuirt hatte. Es war dieses unbekannte Feuer, das
sich in ithr immer mehr entflammte. Gina wollte ihr
die Vorfreude nicht nehmen. Sie wollte mit Anni
dartiber sprechen, sie dazu bringen, diese Ausgaben
an Gebiihren zu reduzieren. Doch Anni war so in
heller Aufregung und Freude, dass Gina die Reise
nicht infrage stellen mochte. Sie blieb still in dieser
Sache, wollte sie doch Annis kleines Glick nicht
zerstoren.

Sie erzihlten sich noch etwas, sprachen tber ihre
Kinder und den letzten Tratsch in der Stadt. Welches
Geschift schon wieder zumachte und wer die Nach-
folger waren. Zurzeit war ein steter Wechsel der
Besitzer in den Geschiaftsriumen der Einkaufsstral3e,
da gab es viel zu erzihlen.

Nachdem Gina sich von ihrer Freundin verabschie-
det hatte, lief sie nachdenklich durch die Gassen der
Stadt nach Hause. Wie kann ich ihr nur diesen Unsinn
ansreden? Der Mann ist fiinfig Jabre alt. Das hatte Anni
ihr erzahlt. Gina zweifelte. [7elleicht geht das gut it den
beiden und Anni hat dann einen Begleiter.
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Annis Ehemann

Anni war immer sehr einsam und zu oft allein gewe-
sen. Seit ihr Ehemann vor einem Jahr verstorben war,
hatte sie keine Aufgaben mehr. Er lebte in den letzten
Jahren im Altenheim, musste jahrelang gepflegt
werden. Anni war in dieser Zeit oft verzweifelt;
taglich besuchte sie ihren Mann im Pflegeheim.

An manchen Tagen erkannte er seine Frau nicht
mehr. Sie sah nach ihm. Anni empfand das als seine
Ehefrau als ihre Pflicht. Schon auf dem Weg zum
Pflegeheim dachte sie: Wie hat er sich heute wieder angezo-
gen? Was wird er heute wieder angestellt haben? Sie achtete
stets darauf, was er aus der Gewohnheit heraus ange-
zogen hatte. Hatte er die dltesten Klamotten aus der
hintersten Ecke des Schrankes geholt? Anstrengend
war es fur Anni, die tigliche Unsicherheit, wie ihr
Mann sie begriilen wiirde, zu ertragen. Die Verinde-
rung seines Verhaltens, die Stumpfsinnigkeit — und oft
wurde er ihr gegentiber auch noch bose.

Eine Cordhose, die er Uber alles liebte, versteckte er
in seinem Kleiderschrank. Verschlissen war sie, doch
er passte auf, dass Anni ithm die Hose nicht wegnahm.
Sie hatte es schon einmal versucht; er wurde bose und
riss ihr sein Lieblingsstiick aus der Hand, als sie
heimlich die Cordhose in ihrer Tasche verschwinden

lassen wollte. Ein Stick Andenken aus seinen Tagen,
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als er noch zu Hause war. Er sprach oft davon, er
wolle mitgehen, er wollte nach Hause. Zwischendurch
erinnerte er sich an frithere Zeiten, sprach von seinen
Kollegen. Er war dann hellwach; doch schon nach
einer kurzen Unterhaltung mit ihr war er zu schwach.
Anni konnte nicht viel mit ihm anfangen, er schlurf-
te apathisch durch die Ginge des Altenheims und
nahm von ihr und seiner Umgebung kaum noch
Notiz. ,,Was suchst du nur?“, fragte sie nach, wenn er
wieder in Unruhe geriet. Er riss jede Schublade auf
und lief in seinem Zimmer auf und ab. Er schaute sie
fragend an, als wollte er sagen: Al ob du nicht weif§t, was
ich suche! Das sollte die Antwort sein. Anni wusste, iht
Mann suchte einen Schraubenzieher. Die Besatzung
des Heims flirchtete sich vor seiner ,,Bastelstunde®.
Vor einigen Wochen hatte er mit einem kleinen
Schraubenzieher den Abstelltisch in der hintersten
Ecke auseinandergeschraubt. Als er entdeckt wurde,
stand er kopfschiittelnd vor seinem Werk. Die
Schwester nahm ihn an die Hand und ging mit ihm,
mit einem Licheln im Gesicht, ins Wohnzimmer.
Anni hatte es aufgeben, ihm hinterherzulaufen.
Wihtrend ihr Ehemann ,,auf Achse® war, kimmerte
sie sich um die Mitbewohner. Sie sprach mit ihnen,
die sich gerne mit Anni tber alten Zeiten unterhiel-
ten. Fir die alteren Menschen eine gute Abwechslung

in dem eher tristen Alltagsleben.
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Am Abend kam sie nach Hause und verschwand in
einer Lethargie von Erschopfung in ihrem Schlaf-

zimmet.

Rat von der ,,Fernbeziehung“

So kam es, dass Anni schon vor Jahren den Hellseher
kontaktierte. Exr machte ihr Mut, sagte ihr eine bessere
Zukunft voraus, die er in den Sternen sah. Anni war
nach diesen Gesprichen erleichtert. So war zwischen
dem Hellseher und Anni eine Vertrauensgemeinschaft
entstanden. Hermann verstand es, sie so zu nehmen,
wie sie war. FEine Fernbeziehung. Anni glaubte ihm,
hatte Vertrauen zu dem, was er ihr vorhersagte. Die
Bindung zu Hermann tat ihr gut. Nach einem Ge-
sprich mit ihm hatte sie einen gewissen Elan, sal3
nicht einfach nur in ihrer Wohnung herum. Sie be-
wegte sich, unternahm etwas, besuchte Freunde,
konnte von ,,jhrem Hermann® erzihlen. So wollte sie
es beibehalten, auch nachdem ihr Ehemann von ihr
gegangen war.

Hermann hatte ihr Voraussagungen gemacht, als ihr
Mann ins Krankenhaus gebracht wurde. ,,Dein Mann
wird das Krankenhaus nicht mehr verlassen®, pro-
phezeite er ihr. An diesen Tagen, als sie nach ihrem

taglichen spartanischen Frithstick aufbrach, ihren
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Ehemann im Krankenhaus aufzusuchen, war Her-
mann fir sie da. Er war ihr tiglicher Berater. Er sagte
ihr: | Er wird Weihnachten nicht mehr etleben.*

Anni klammerte sich an Hermanns Vorhersagen,
das liel3 sie den Schmerz tGber den Verlust ihres Ehe-
mannes vergessen. Das Schicksal hatte es nicht gut
mit ihr gemeint. In ihrem triibseligen Leben war sie
froh und gliicklich tiber jedes freundliche Wort von
Hermann. Anni hatte sich schon oft genug aufgege-
ben. Es blieb ihr mit Hermann ein kleiner Hauch von

Glick.

Berlin-Reise

Der Tag der Abreise in die Hauptstadt riickte niher.
Anni hatte bei ihrer Vorfreude die Leichtigkeit eines
jungen Midchens — jedenfalls im Augenblick. ,,Ich
will ja nicht mit ithm ins Bett gehen®, sagte sie zu
Gina. Gina hoérte ihr zu. Doch konnte sie sich das
Grinsen nicht ganz verkneifen, als sie bei ihrem
letzten Besuch die ganze Tragweite erfuhr und einen
Espresso bei ihr trank. ,,Wir werden ein Zimmer
zusammen nehmen, das hat er mir schon am Telefon
gesagt®, erzihlte Anni weiter. Eine Woche miisste sie

noch warten. Der Koffer war schon gepackt und die
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Fahrkarte mit dem Plan lag obendrauf. Das Zimmer
wollte er besorgen.

,,Du musst doch wissen, welches Hotel er fur dich
gebucht hat. Die Stadt ist grof3, wie willst du dich da
zurechtfinden?*

,,Et holt mich vom Bahnhof ab. Ich brauchte mir
keine Sorgen zu machen. So hat er gesagt.“ Das
Vertrauen, was sich durch seine Wahrsagerei bestitigt
hatte, war fest bei ihr verankert. ,,Dieser Mann meint
es ehrlich mit mir. Wir sind halt gute Freunde®, sagte
sie noch, wihrend Gina sich zur Wohnungstiir begab

und ihr einen letzten Grul3 mit der Hand zuwarf.

Enttauscht

Die Reise nach Betlin fand nicht statt. Gina traf Anni
in der EinkaufsstraBe; ihr Gesichtsausdruck lie3 es
schon von Weitem erahnen. Anni erzahlte verzweifelt
von uberhéhten Telefonkosten, die durch viele Ge-
spriche mit Hermann entstanden waren. Die Gebtih-
ren, die durch Versuche, ihren Lebensweg in den
Sternen zu suchen, aufgelaufen waren, waren ins
Unermessliche gesprungen. Und doch sprach sie
schon wieder hoffnungsvoll von einem Treffen mit
ihrer jungen Liebe. ,Berlin ist nicht abgeschrieben®,

sagte sie in der Finkaufspassage. ,,Wir werden uns
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bald treffen. Zuerst soll ich nach Leipzig kommen
und von dort werden wir zusammen nach Betlin
fahren. Das kann er aber erst in einigen Monaten
realisieren. Es ist nicht Schluss mit uns; das mit uns
ist etwas ganz Besonderes®, erzihlte Anni.

Wihrend sie dariiber sprach, kam wieder Hoffnung
auf und eine gewisse Rote trat in ihr Gesicht. Anni
hielt fest an ,,ihrem Hermann“! Gina schuttelte ihren
Kopf und fragte sich: Weifs sie eigentlich von der Hoff-
nungslosigkeit ihrer Traume?, als sie weiter durch die
Einkaufspassage lief.

Anni aber hatte sich schon wieder auf den Heim-
weg gemacht. ,, Tschus!“, rief sie durch die Halle der
Passage. ,,Ich will noch mal versuchen, ob ich ihn ans
Telefon bekomme®, sprach sie und war schneller als

sonst des Weges.
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DER BACKER VON NEBENAN

Als ihr am Abend zuvor der Bicker von nebenan ein
eindeutiges Angebot machte, war Ruth mehr als
tberrascht. Er war der letzte Kunde nach einem
anstrengenden Arbeitstag. Ruth ahnte nicht, was an
diesem Tag auf sie zukam.

,»INa, dann habe ich es ja wieder hinter mir®, sagte er
zu ihr. Br zog seine Socken an. Mihsam streckte er
seine Arme aus, um an seine FulBe zu kommen. Der
Bauch vom Bicker hatte durch seine Fresssucht in
den letzten Wochen zugelegt. Er prustete, er machte
eine kleine Pause, die er fur einen Blick in die andere
Richtung nutzte. Wie fange ich es nur an, sie anzuspre-
chen?, Gberlegte er. Sein Vorhaben, Ruth zum Essen
einzuladen, hatte er schon linger geplant. Heute sollte
er es wagen. Sein Plan stand fest.

Etwas linkisch griff er nach seinen Schuhen. Nach-
dem er die Socken an den Fuflen hatte und in seine
abgetretenen Slipper hineingeschlipft war, griff der
Bicker nach seiner Jacke. Die hatte er an der Seite des
Behandlungsstuhls liegen, damit Ruth nicht die Wol-
bung an der Jackentasche bemerkte. Mit dem Riicken
zum Bicker stand Ruth vor dem Sterilisierapparat, um
die Gerite fir den nichsten Tag wieder brauchbar zu

reinigen. So sah sie ihn nicht.
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