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Annis letzte Liebe 
 

Der Himmel wusste nicht, wie er sich entscheiden 
sollte. Die Nebelschwaden lösten sich an diesem 
Montagmorgen nicht auf. Gina hörte von Weitem 
Kinderstimmen. Mädchen und Jungen, die auf  dem 
Weg zur Schule waren. Die Schüler hatten sich vom 
Wochenende viel zu erzählen. Ein Gemurmel von 
Nahem, und doch konnte sie nichts als einige Schat-
ten erkennen. Eilige Gestalten, die alle denselben Weg 
einschlugen. 

Gina war es gewöhnt, am Morgen allein durch die 
Straßen zu gehen. Sie machte ihre Spaziergänge und 
Besuche bei Freunden in den Vormittagsstunden. An 
diesem Morgen war sie früher als gewohnt unterwegs. 

Je näher sie den Stimmen kam, umso lauter klangen 
sie in ihren Ohren. Wie von Zauberhand geführt 
stand Gina plötzlich vor dem Gebäude der Schule. 
Ein Pulk von Mädchen und Jungen, die sich durch 
das Tor zur Schule schubsten, verhinderte, dass sie 
ihren Weg fortsetzen konnte. Gina sah nach oben, 
aber der Himmel ließ keinen Sonnenstrahl durch die 
dicke Nebelsuppe. 

Die Schulkinder waren im Schulgebäude angekom-
men, da klingelte die Glocke zum zweiten Mal. Die 
Stimmen verhallten. Es war still. Von Ferne hörte 
Gina das Hupen der Autos. Sie ging jeden Tag eben-
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diesen Weg, doch nur heute fielen ihr die lauten 
Geräusche auf. Eigentlich lag ihr das Leben in der 
Kleinstadt – mittlerweile. In der Großstadt aufge-
wachsen, war es für sie zunächst ein Gewöhnungs-
prozess über Jahre gewesen. Gina hatte einige Freun-
dinnen in der Stadt, die ihr die neue Heimat ange-
nehmer machten. Und wenn die Zeit es ihr erlaubte, 
machte sie auch bei Anni Besuche. Heute führte sie 
ihr Weg aus irgendeinem unerklärlichen Grund zu 
Anni. 

An der Haustür angekommen, sah sie, bevor sie die 
Klingel betätigte, gen Himmel. Ein kleiner Sonnen-
strahl, der sich durch die Wolken hindurchkämpfte, 
ließ Gina lächeln. Ein schöner Moment, dachte sie und 
blickte erneut in den verhangenen Morgenhimmel. 

Die Freundinnen, die sie besuchte, lebten allein, 
waren verwitwet oder hatten sich von ihren Lebens-
partnern getrennt – und waren allein mit ihren Sorgen 
des Alltags geblieben. Anni, die von der späten Liebe 
überzeugt war, in Glückseligkeit dahinschmolz und so 
träumerisch ihren Tag verbrachte, war über beide 
Ohren verknallt. Seit Monaten wartete sie darauf, 
einmal mit ihm in den Morgenstunden oder im Wech-
sel am Abend sprechen zu können. Die Liebe zu ihm, 
die tägliche Sehnsucht und die hohe Erwartung, die 
sie an ihren geliebten Wahrsager stellte, waren groß. 
„Manchmal ist er auch im Fernsehen“, erzählte sie 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 9 

zwischen einem kurzen Abbeißen vom Butterbrot 
und einem Schluck Kaffee. In dieser Erwartung blieb 
sie, in ihrem Morgenmantel warm verpackt, in ihrem 
Sessel sitzen. Dieser Wartezustand konnte schon mal 
den ganzen Tag anhalten. 

Auch an diesem Morgen saß Anni am Tisch im 
Wohnzimmer und bereitete ihr Frühstück vor. Sie 
schmierte sich die zweite Scheibe Graubrot mit ihrer 
Lieblingsmargarine und etwas Marmelade obendrauf, 
machte sich eine Tasse Kaffee aus ihrem Kaffeeau-
tomaten und begann den neuen Tag wie jeden Mor-
gen. Gina war gerade erst bei ihr angekommen, da 
sprach sie schon mit vollem Mund – die halbe Schei-
be Brot schob sie dabei noch hinterher. „Willst du 
auch einen Kaffee? Dann mache ich dir einen. Mit 
meiner Espressomaschine geht das sehr schnell.“ 

„Danke, gerne“, erwiderte Gina. 
Etwas behäbig stand Anni an ihrem Tisch auf. „Ei-

nen kleinen oder willst du lieber einen großen?“ 
„Ein kleiner reicht.“ 
Anni schien nicht ausgeruht. Die Nacht verlief  für 

sie kurz, erzählte sie mit mürrischem Gesicht. Sie 
konnte nicht durchschlafen. 

Ihr Körpergewicht war weit über dem Normalge-
wicht einer Fünfundsiebzigjährigen. So wälzte sie sich 
in den Nächten hin und her. Auch bekam sie schlecht 
Luft. Der Morgen verlief  bei ihr dementsprechend 
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lustlos. „Was willst du denn schon hier …?“, hatte sie 
bereits an der Wohnungstür mürrisch gefragt. 

Gina störte sich nicht daran. 
Obwohl sich Anni des Nachts an ein Atemgerät 

anschließen sollte, vergaß sie es oft. Sie schlief  ein-
fach ein und so wurde aus dem Auflegen der Atem-
maske nichts. Zwar hatte sie eine ärztliche Anordnung 
erhalten, aber sie nahm es mit ihrer gesundheitlichen 
Vorsorge nicht so genau. Der Fernseher lief  den 
ganzen Tag. Selbst wenn das Abendprogramm vorbei 
war, saß Anni noch in den Nachtstunden vor dem 
Apparat und verfolgte die Astro Show. Der Versu-
chung konnte sie nicht widerstehen. 

Maria wartete auf  den Auftritt von Hermann. Vor 
drei Jahren hatte sie aus Verdruss in der Show angeru-
fen. Nun wollte sie wissen, wie es weiterging in ihrem 
Leben. Die Verlockung war groß gewesen und der 
erste Anruf  kostenfrei. Doch beim ersten Anruf  
blieb es nicht, sie wollte mehr wissen über ihr Leben. 
Wie ging es weiter mit ihr und ihrer Liebe zu ihm? 

Gina hörte ihr zu. „Er ruft einfach nicht mehr an“, 
sagte Anni traurig. „Es ist bestimmt Schluss mit ihm.“ 

Gina fragte nach: „Wen meinst du? Hast du dich 
verliebt?“ 

Anni gestand ihre Liebe zu Hermann. „Wir sind 
jetzt zusammen.“ 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 11 

„Wie – du bist mit ihm zusammen?“, fragte Gina 
nach. 

„Ich weiß einfach nicht, warum er sich nicht mehr 
bei mir meldet, es sind schon Wochen vergangen, seit 
wir uns das letzte Mal gesprochen haben“, erzählte 
Anni weiter. Er hatte ihr beim letzten Gespräch eine 
Menge versprochen. „Wir bleiben zusammen, nur 
habe ich viel zu tun“, hatte Hermann versichert. 
„Daher kann nicht immer anrufen.“ 

Anni war unglücklich, erzählte weiter von „ihrem 
Hermann“. Sie würde ihn jetzt beim Sender anrufen, 
sie wollte endlich wissen, wie es um ihre Liebe stand 
und wie es weitergehen sollte. Wollte wissen, ob er 
auch so wie sie empfand. „Da muss etwas passiert 
sein, sonst hätte er sich gemeldet“, sagte Anni, als sie 
Gina beim Abschied zur Tür brachte. 

Auf  dem Weg nach Hause kam Gina der Gedanke, 
dass Anni wohl einem Abzocker auf  den Leim ge-
gangen war. Was gaukelt dieser Hellseher nur dieser Frau 
vor? Anni ist fünfundsiebzig Jahre alt und der erzählt ihr 
etwas von Zusammensein, erzählt ihr etwas von einer gemein-
samen Zukunft. Macht ihr große Hoffnung, sie würde bald zu 
Geld kommen und in Kürze die große Liebe erfahren. 

Es machte Gina wütend und sie fragte sich, was sie 
gegen diesen Hermann unternehmen könnte. Es war 
ihr Optimismus. Anni glaubte dem Wahrsager. In ihr 
wurden Sehnsüchte geweckt, von denen sie bis dahin 
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nicht einmal geahnt hatte, dass es diese Gefühle 
überhaupt gab. Anni konnte es nicht einordnen. Sie 
spürte es. Erotik spielte beim Gespräch mit ihm eine 
große Rolle. Ein Feuer, das in ihr zu brennen begann, 
sobald sie seine Stimme hörte. Das alles war neu für 
sie. Hoffnungen, die Anni in Rechnung gestellt wur-
den. Beim nächsten Besuch wollte Gina Anni vorsich-
tig fragen, wie sie sich das vorstellte. Ein Mann er-
zählte ihr das alles am Telefon, ein Mann, den sie 
noch nie gesehen hatte. Er weckte unerfüllte Wün-
sche in ihr. Vielleicht könnte sie Anni dazu bringen, 
dass sie diesen Menschen nicht mehr anrief. 

Gina besuchte Anni schon nach wenigen Tagen. In 
Sorge um sie wollte Gina sie nach ihrem Telefon-
freund fragen. 

„Hallo, wie geht es dir? Schön, dass du kommst“, 
wurde Gina freudestrahlend begrüßt. Anni war in 
heller Aufregung: „Wir wollen uns treffen, stell dir 
das mal vor. Ich fahre in die Hauptstadt und er 
kommt etwas später dazu.“ 

„Du hast ihn doch noch nie kennengelernt. Wie 
willst du wissen, ob das gut geht?“ 

„Ja, ja, ich habe ihn im Fernsehen schon gesehen, 
als ich mit ihm telefoniert habe“, antwortete Anni. Sie 
war voller Enthusiasmus. „Er hat mir noch einmal 
gesagt, dass wir zusammenbleiben, erst gestern sagte 
er es.“ 
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Er weckte in ihr das, was sie in ihrem Leben nie 
gespürt hatte. Es war dieses unbekannte Feuer, das 
sich in ihr immer mehr entflammte. Gina wollte ihr 
die Vorfreude nicht nehmen. Sie wollte mit Anni 
darüber sprechen, sie dazu bringen, diese Ausgaben 
an Gebühren zu reduzieren. Doch Anni war so in 
heller Aufregung und Freude, dass Gina die Reise 
nicht infrage stellen mochte. Sie blieb still in dieser 
Sache, wollte sie doch Annis kleines Glück nicht 
zerstören. 

Sie erzählten sich noch etwas, sprachen über ihre 
Kinder und den letzten Tratsch in der Stadt. Welches 
Geschäft schon wieder zumachte und wer die Nach-
folger waren. Zurzeit war ein steter Wechsel der 
Besitzer in den Geschäftsräumen der Einkaufsstraße, 
da gab es viel zu erzählen. 

Nachdem Gina sich von ihrer Freundin verabschie-
det hatte, lief  sie nachdenklich durch die Gassen der 
Stadt nach Hause. Wie kann ich ihr nur diesen Unsinn 
ausreden? Der Mann ist fünfzig Jahre alt. Das hatte Anni 
ihr erzählt. Gina zweifelte. Vielleicht geht das gut mit den 
beiden und Anni hat dann einen Begleiter. 
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Annis Ehemann 
 

Anni war immer sehr einsam und zu oft allein gewe-
sen. Seit ihr Ehemann vor einem Jahr verstorben war, 
hatte sie keine Aufgaben mehr. Er lebte in den letzten 
Jahren im Altenheim, musste jahrelang gepflegt 
werden. Anni war in dieser Zeit oft verzweifelt; 
täglich besuchte sie ihren Mann im Pflegeheim. 

An manchen Tagen erkannte er seine Frau nicht 
mehr. Sie sah nach ihm. Anni empfand das als seine 
Ehefrau als ihre Pflicht. Schon auf  dem Weg zum 
Pflegeheim dachte sie: Wie hat er sich heute wieder angezo-
gen? Was wird er heute wieder angestellt haben? Sie achtete 
stets darauf, was er aus der Gewohnheit heraus ange-
zogen hatte. Hatte er die ältesten Klamotten aus der 
hintersten Ecke des Schrankes geholt? Anstrengend 
war es für Anni, die tägliche Unsicherheit, wie ihr 
Mann sie begrüßen würde, zu ertragen. Die Verände-
rung seines Verhaltens, die Stumpfsinnigkeit – und oft 
wurde er ihr gegenüber auch noch böse. 

Eine Cordhose, die er über alles liebte, versteckte er 
in seinem Kleiderschrank. Verschlissen war sie, doch 
er passte auf, dass Anni ihm die Hose nicht wegnahm. 
Sie hatte es schon einmal versucht; er wurde böse und 
riss ihr sein Lieblingsstück aus der Hand, als sie 
heimlich die Cordhose in ihrer Tasche verschwinden 
lassen wollte. Ein Stück Andenken aus seinen Tagen, 
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als er noch zu Hause war. Er sprach oft davon, er 
wolle mitgehen, er wollte nach Hause. Zwischendurch 
erinnerte er sich an frühere Zeiten, sprach von seinen 
Kollegen. Er war dann hellwach; doch schon nach 
einer kurzen Unterhaltung mit ihr war er zu schwach. 

Anni konnte nicht viel mit ihm anfangen, er schlurf-
te apathisch durch die Gänge des Altenheims und 
nahm von ihr und seiner Umgebung kaum noch 
Notiz. „Was suchst du nur?“, fragte sie nach, wenn er 
wieder in Unruhe geriet. Er riss jede Schublade auf  
und lief  in seinem Zimmer auf  und ab. Er schaute sie 
fragend an, als wollte er sagen: Als ob du nicht weißt, was 
ich suche! Das sollte die Antwort sein. Anni wusste, ihr 
Mann suchte einen Schraubenzieher. Die Besatzung 
des Heims fürchtete sich vor seiner „Bastelstunde“. 
Vor einigen Wochen hatte er mit einem kleinen 
Schraubenzieher den Abstelltisch in der hintersten 
Ecke auseinandergeschraubt. Als er entdeckt wurde, 
stand er kopfschüttelnd vor seinem Werk. Die 
Schwester nahm ihn an die Hand und ging mit ihm, 
mit einem Lächeln im Gesicht, ins Wohnzimmer. 
Anni hatte es aufgeben, ihm hinterherzulaufen. 

Während ihr Ehemann „auf  Achse“ war, kümmerte 
sie sich um die Mitbewohner. Sie sprach mit ihnen, 
die sich gerne mit Anni über alten Zeiten unterhiel-
ten. Für die älteren Menschen eine gute Abwechslung 
in dem eher tristen Alltagsleben. 
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Am Abend kam sie nach Hause und verschwand in 
einer Lethargie von Erschöpfung in ihrem Schlaf-
zimmer. 

 
 

Rat von der „Fernbeziehung“ 
 

So kam es, dass Anni schon vor Jahren den Hellseher 
kontaktierte. Er machte ihr Mut, sagte ihr eine bessere 
Zukunft voraus, die er in den Sternen sah. Anni war 
nach diesen Gesprächen erleichtert. So war zwischen 
dem Hellseher und Anni eine Vertrauensgemeinschaft 
entstanden. Hermann verstand es, sie so zu nehmen, 
wie sie war. Eine Fernbeziehung. Anni glaubte ihm, 
hatte Vertrauen zu dem, was er ihr vorhersagte. Die 
Bindung zu Hermann tat ihr gut. Nach einem Ge-
spräch mit ihm hatte sie einen gewissen Elan, saß 
nicht einfach nur in ihrer Wohnung herum. Sie be-
wegte sich, unternahm etwas, besuchte Freunde, 
konnte von „ihrem Hermann“ erzählen. So wollte sie 
es beibehalten, auch nachdem ihr Ehemann von ihr 
gegangen war. 

Hermann hatte ihr Voraussagungen gemacht, als ihr 
Mann ins Krankenhaus gebracht wurde. „Dein Mann 
wird das Krankenhaus nicht mehr verlassen“, pro-
phezeite er ihr. An diesen Tagen, als sie nach ihrem 
täglichen spartanischen Frühstück aufbrach, ihren 
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Ehemann im Krankenhaus aufzusuchen, war Her-
mann für sie da. Er war ihr täglicher Berater. Er sagte 
ihr: „Er wird Weihnachten nicht mehr erleben.“ 

Anni klammerte sich an Hermanns Vorhersagen, 
das ließ sie den Schmerz über den Verlust ihres Ehe-
mannes vergessen. Das Schicksal hatte es nicht gut 
mit ihr gemeint. In ihrem trübseligen Leben war sie 
froh und glücklich über jedes freundliche Wort von 
Hermann. Anni hatte sich schon oft genug aufgege-
ben. Es blieb ihr mit Hermann ein kleiner Hauch von 
Glück. 

 
 

Berlin-Reise 
 

Der Tag der Abreise in die Hauptstadt rückte näher. 
Anni hatte bei ihrer Vorfreude die Leichtigkeit eines 
jungen Mädchens – jedenfalls im Augenblick. „Ich 
will ja nicht mit ihm ins Bett gehen“, sagte sie zu 
Gina. Gina hörte ihr zu. Doch konnte sie sich das 
Grinsen nicht ganz verkneifen, als sie bei ihrem 
letzten Besuch die ganze Tragweite erfuhr und einen 
Espresso bei ihr trank. „Wir werden ein Zimmer 
zusammen nehmen, das hat er mir schon am Telefon 
gesagt“, erzählte Anni weiter. Eine Woche müsste sie 
noch warten. Der Koffer war schon gepackt und die 
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Fahrkarte mit dem Plan lag obendrauf. Das Zimmer 
wollte er besorgen. 

„Du musst doch wissen, welches Hotel er für dich 
gebucht hat. Die Stadt ist groß, wie willst du dich da 
zurechtfinden?“ 

„Er holt mich vom Bahnhof  ab. Ich brauchte mir 
keine Sorgen zu machen. So hat er gesagt.“ Das 
Vertrauen, was sich durch seine Wahrsagerei bestätigt 
hatte, war fest bei ihr verankert. „Dieser Mann meint 
es ehrlich mit mir. Wir sind halt gute Freunde“, sagte 
sie noch, während Gina sich zur Wohnungstür begab 
und ihr einen letzten Gruß mit der Hand zuwarf. 

 
 

Enttäuscht 
 

Die Reise nach Berlin fand nicht statt. Gina traf  Anni 
in der Einkaufsstraße; ihr Gesichtsausdruck ließ es 
schon von Weitem erahnen. Anni erzählte verzweifelt 
von überhöhten Telefonkosten, die durch viele Ge-
spräche mit Hermann entstanden waren. Die Gebüh-
ren, die durch Versuche, ihren Lebensweg in den 
Sternen zu suchen, aufgelaufen waren, waren ins 
Unermessliche gesprungen. Und doch sprach sie 
schon wieder hoffnungsvoll von einem Treffen mit 
ihrer jungen Liebe. „Berlin ist nicht abgeschrieben“, 
sagte sie in der Einkaufspassage. „Wir werden uns 
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bald treffen. Zuerst soll ich nach Leipzig kommen 
und von dort werden wir zusammen nach Berlin 
fahren. Das kann er aber erst in einigen Monaten 
realisieren. Es ist nicht Schluss mit uns; das mit uns 
ist etwas ganz Besonderes“, erzählte Anni. 

Während sie darüber sprach, kam wieder Hoffnung 
auf  und eine gewisse Röte trat in ihr Gesicht. Anni 
hielt fest an „ihrem Hermann“! Gina schüttelte ihren 
Kopf  und fragte sich: Weiß sie eigentlich von der Hoff-
nungslosigkeit ihrer Träume?, als sie weiter durch die 
Einkaufspassage lief. 

Anni aber hatte sich schon wieder auf  den Heim-
weg gemacht. „Tschüs!“, rief  sie durch die Halle der 
Passage. „Ich will noch mal versuchen, ob ich ihn ans 
Telefon bekomme“, sprach sie und war schneller als 
sonst des Weges. 
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Der Bäcker von nebenan 
 

Als ihr am Abend zuvor der Bäcker von nebenan ein 
eindeutiges Angebot machte, war Ruth mehr als 
überrascht. Er war der letzte Kunde nach einem 
anstrengenden Arbeitstag. Ruth ahnte nicht, was an 
diesem Tag auf  sie zukam. 

„Na, dann habe ich es ja wieder hinter mir“, sagte er 
zu ihr. Er zog seine Socken an. Mühsam streckte er 
seine Arme aus, um an seine Füße zu kommen. Der 
Bauch vom Bäcker hatte durch seine Fresssucht in 
den letzten Wochen zugelegt. Er prustete, er machte 
eine kleine Pause, die er für einen Blick in die andere 
Richtung nutzte. Wie fange ich es nur an, sie anzuspre-
chen?, überlegte er. Sein Vorhaben, Ruth zum Essen 
einzuladen, hatte er schon länger geplant. Heute sollte 
er es wagen. Sein Plan stand fest. 

Etwas linkisch griff  er nach seinen Schuhen. Nach-
dem er die Socken an den Füßen hatte und in seine 
abgetretenen Slipper hineingeschlüpft war, griff  der 
Bäcker nach seiner Jacke. Die hatte er an der Seite des 
Behandlungsstuhls liegen, damit Ruth nicht die Wöl-
bung an der Jackentasche bemerkte. Mit dem Rücken 
zum Bäcker stand Ruth vor dem Sterilisierapparat, um 
die Geräte für den nächsten Tag wieder brauchbar zu 
reinigen. So sah sie ihn nicht. 
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