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Kapitel 1
AUS DER HEIMAT VER TRIEBEN

Als wir, meine Frau und unsere Tochter Kati, in
den Herbstferien 1992 das erste Mal ins Riesenge-
birge fuhren, war es eine Fahrt mit Hindernissen.
Es sollte nur ein Wochenende mit Schneekoppe
und vielen Bergen sein, und ganz nebenbei wollte
ich mein Geburtshaus in (vlernjf Dul suchen. Die
450 Kilometer wollte ich in einem Ritt herunterrei-
Ben. Aber es sollte doch etwas anders kommen.

Als wir in die Stadt Liberec fuhren, ahnten wir
nicht, dass wir ohne fremde Hilfe nicht wieder aus
dieser Stadt herauskommen wirden. Zum dritten
Mal an derselben Stelle angekommen, ohne einen
Kilometer des Weges zurtickgelegt zu haben, verlor
ich meinen Humor. Ich stieg aus und fragte den
erstbesten FuBlginger nach dem Weg. Und er war
der Beste! Er stieg in unser Auto und lotste uns aus
der Stadt. Ich wollte dem freundlichen Helfer Geld
geben, aber er lehnte entristet ab. Ein fester Hin-
dedruck, und wir trennten uns wie alte Freunde.
Heilfroh vetrlieBen wir den Ort, der uns auch in den
nichsten Jahren immer wieder vor Probleme stellen
sollte.

Wir konnten jedoch nicht wissen, dass auf unserer
weiteren Strecke eine Umleitung nach der anderen
auf uns warten wurde. Das bisher schlechte Wetter
mit starkem Wind und Regengiissen wurde noch
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schlechter. Die Orkanbéen riittelten gewaltig am
Auto, und Aste lagen auf der StraBe. Wir hatten
grofle Mtuhe, die uns vollig fremde Strecke zu
erkennen. Fur uns viel zu frih brach der Abend an,
und es wurde stockdunkel. Eine willkommene
Entschuldigung, um uns noch einmal zu verfahren
und den Weg zum Ziel auf einer fir PKW gesperr-
ten Stral3e nach mehr als sechs Stunden zu Ende zu
bringen.

Wir klopften an dem ersten erleuchteten Haus
und siehe da, wir hatten Gliick. Unterkunft mit
Frihstiick, bezahlbar und schén gemiitlich. Zum
nichsten Restaurant fir unser Abendessen war es
auch nicht weit, und so fielen wir wie halb Verhun-
gerte und Verdurstete dort ein.

Wieder zum Leben erwacht und zuriick in der
Pension wollten wir nur eine kurze Ruhepause
einlegen und dann den versprochenen Spieleabend
mit To6chterchen Kati beginnen. Also kuschelten
wir uns erst einmal in unsere Betten. Wir schliefen
sofort ein und wurden gegen Mitternacht wieder
wach. Den Spieleabend hatten wir total verschlafen!
Schnell wechselten wir unsere Sachen und schliefen
bis neun Uhr, weil uns niemand stérte. Das spite
Frihstiick Uberraschte uns mit duftendem Schin-
ken, suBler Erbeermarmelade, frischem Obst, war-
men Brotchen und starkem Kaffee. Unsere Le-
bensgeister erwachten wieder. ,,Haben Sie schon
einmal aus dem Fenster gesehenr, fragte die Pen-
sionswirtin, Wir hatten nicht. Doch was war denn
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das? Drauflen stand zwar unser Auto, aber es war
dick zugeschneit! Und das im Oktober!

Natiirlich hatte ich keine Winterausriistung mit,
warum denn auch? Jetzt wusste ich es besser. Mei-
ne Frau gab mir ein Geschirrtuch und ich kimmer-
te mich um unser Auto, dass es ,,vom Eise und
Schnee beftreit™ wat.

Wir fuhren den ganzen Tag in der Gegend umbher,
aber so richtig wohl fiihlte ich mich nicht wegen
der Glitte. Die Schneekoppe sahen wir nicht und
der Lift hinauf war auch gesperrt. Zuriick in Cerny
Dul waren wir nicht in der Lage mein Geburtshaus
zu finden. Vielleicht beim nichsten Mal?

Als wir am nichsten Tag unsere Sachen packten
und die Heimreise antraten, war die Sonne da. Sie
zeigte das Gebirge in einer Paradeansicht, so dass
wir uns schworen, bald wiederzukommen.

Viele Kurzbesuche fithrten uns in den folgenden
Jahren zurtick. Mit meinem Bruder Reinhard und
seiner Frau Edda lernten wir das Riesengebirge sehr
gut kennen und natiirlich auch die Stadt Liberec, in
der wir uns — wie hitte es auch anders sein konnen
— wieder verfuhren. Bis zu dem Tag, an dem ich im
Autoatlas eine bessere Strecke entdeckte, ohne
durch Liberec zu missen. Damit hatten wit ein
Problem gelost. Doch es gab noch ein anderes,
welches ich unbedingt kliren wollte.

Wir hatten den 50. Geburtstag meiner Schwagerin
Ute — von uns allen liebevoll ,, Tante Ute™ genannt
— gefeiert und ihr zu diesem Anlass einen Kurzur-
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laub mit Paragliding-Flug im Riesengebirge ge-
schenkt. Nun waren wir unterwegs, um das Ge-
schenk einzul6sen. Die Autobahn gehérte uns fast
allein, und so hatten wir Gelegenheit, das kom-
mende Grofereignis zu kommentieren. ,,Hoffent-
lich ist genug Wind und du kommst hoch?*, neckte
meine Frau. ,Figentlich habe ich mehr Angst
davor, nicht wieder runterzukommen®, lachte
Tante Ute. ,,Na ja“, redete ich ganz schlau. ,,Oben
geblieben ist noch keiner.”“ In dieser Stimmung
nidherten wir uns dem Ziel. Nur das Navi nervte

'CC

uns — , Bitte wenden, bitte wenden!*“ — bis wir es
endlich abstellten.

Das Wetter war unserer Stimmung angepasst, wir
hatten uns nicht ein einziges Mal verfahren und der
Blick aufs Riesengebirge war wundervoll. Wir
machten eine Pause, um das Panorama zu genie-
Ben. Es war wie in einem Film: Im Vordergrund
sahen wir eine unendlich lange Waldkette, an die
sich steinige Gipfel im Hintergrund anschlossen,
dazu ein strahlend blauer Himmel. Wir kamen uns
vor, als wiirden wir vor einer phantastischen Kulis-
se triumen und hatten Miihe, uns von dieser Post-
karte in Natur zu trennen.

,Du wirst es noch besser sehen, nimlich von
oben®, machten wir der ,,Flugschtlerin“ Hoffnung.
,,Mir wire wohler, ich hitte es schon hinter mir®,
sagte Tante Ute. Ihre Stimme verriet Unruhe. ,,Ich
freue mich zwar riesig, aber ich habe ja keine Ah-
nung, was mich erwartet.
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Wir waren kaum in unserem Hotel, als der Portier
zu uns kam. ,,Sind Sie die Flieger fir die Berger®,
fragte er uns in gebrochenem Deutsch. Wir wuss-
ten sofort, was er meinte, und bejahten. ,,Sie méch-
ten anrufen mit der Nummer wegen Flug!“ Er gab
uns einen Zettel.

Wir wihlten die angegebene Nummer. Doch der
Mann am anderen Ende der Leitung hatte vielleicht
schon einmal einen Touristen aus Deutschland
gesehen, sprach jedoch selbst so wenig Deutsch,
wie wir Tschechisch. Also baten wir unseren Pot-
tier, er mbge den Termin und weitere Einzelheiten
fir uns telefonisch regeln, was er auch gern tat.
,»Ein Mann mit groBen Taschen suchen an der
Seilbahn, der ist Flieger®, sagte er uns. ,,Es ist 10
Uhr die Zeit.” Wir bedankten uns fur seine Hilfe,
aber ein Scheinchen wollte er uns nicht abnehmen.

Wir verbrachten den Abend im Salon mit einigen
Glischen Rotwein und genossen den sagenhaften
Sonnenuntergang mit Blick auf das Riesengebirge.
Da unser Hotel nur Gber Serpentinen zu erreichen
war, lag das Gebirge wie auf einem Teppich vor
uns ausgebreitet. Die Sonne beschien die Berggipfel
und tauchte sie in Goldfarben. Wir beobachteten
das Gebirge, wie es schlafen ging.

Am nichsten Morgen fuhren wir zu unserem
Treffpunkt nach Spindlerav Mlyn. Am Lift warte-
ten wir auf einen Mann mit gro3en Taschen. End-
lich kam er. Der Portier hatte ihn sehr treffend
beschrieben: Er war wirklich mit riesigen Taschen
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beladen. Wir unterhielten uns kurz, er verteilte die
Taschen auf uns, dann ging es mit dem Sessellift
auf den Berg. Oben angekommen, machte er uns
verstindlich, dass er auf entsprechend giinstigen
Wind warten miusse. Er kontrollierte stindig die
Windrichtung und -stirke. Dann kam die ,,Verklei-
dung®: Tante Ute musste die entsprechende Aus-
ristung anziehen. Dazu gehoérten ein Overall, ein
Helm und jede Menge Gurte. Wir konnten ein
Schmunzeln nicht unterdriicken, denn sie sah —
ebenso wie der Chef — ein wenig wie ein Kosmo-
naut aus. Viele der Wanderer blieben stehen und
warteten wie wir auf den Start.

Als sich der Pilot am Oberarm ein kleines Gerit
umschnallte, fragte ich ihn: ,,Du willst wohl unter-
wegs deinen Puls messen? Da lachte er sich fast
kaputt. ,,Kontakt mit der Kontrollstelle®, grinste er.
Meine Schwigerin war noch immer ohne Angst
und wartete auf die Dinge, die da kommen sollten.
Als alle Vorbereitungen erledigt waren, standen
beide startbereit und aneinander geschnallt im
Gras. Sie hofften, genauso wie wir und die anderen
Zuschauer, auf den richtigen Wind. Plétzlich rief

'K‘

der Chef: ,,Rennen, rennen!” — und im Doppelpack
rannten sie den Berg ein Stuck hinunter. Ohne
Schwierigkeiten hoben sie ab und schwebten iber
dem Boden. Schnell gewannen sie an Hohe.
,Gelll”, rief Ute, und sie segelten in den blauen
Himmel hinein. Sie flogen mehrere Kreise und

genossen_den Wahnsinnsblick tber die herrliche
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Landschaft. Viel zu schnell war der Flug vortber
und sie landeten auf einem groBen Platz im Tal.
Meine Frau und ich waren mittlerweile mit der
Gondel den Berg hinunter gefahren und freuten
uns riesig, dass alles so problemlos geklappt hatte.

So richtig glicklich waren wir aber erst, als unsere
Segelfliegerin uns munter und aufgekratzt im Tal
mit den Worten begriflte: ,,Ich lebe noch! Es war
hertlich, aber viel zu kurz!“ Fur unsere Ute war es
eines der schonsten Erlebnisse in ihrem Leben.

Noch am selben Tag hatten wir das Glick, die
Schneeckoppe bei strahlendem Sonnenschein zu
erleben. Es war so, als hitte sich das Riesengebirge
besonders herausgeputzt. Das herrliche Wetter
hatte viele Besucher angelockt und es herrschte
wahre Volksfeststimmung auf dem Berg.

Wir stiegen bis zur Mittel-Station der Seilbahn ab
und fuhren hinunter ins Tal. Auf unseren Stamm-
plitzen im Hotel klang der Abend aus. Wir stellten
fest: Es war wundervoll, aber auch anstrengend
gewesen. Deshalb planten wir fir den folgenden
Tag einen halben Ruhetag. Frisch und ausgeruht
wirden wir einen Bummel durch meinen Geburts-
ort unternehmen und dabei meinem Elternhaus
einen Besuch abstatten. Ich hatte vor, Tante Ute
mein Geburtshaus zu zeigen. Meine Geschwister
Reinhard und Maria und auch ich waren viele Male
an diesem Haus vorbeigegangen, ohne Kontakt zu
den jetzigen Bewohnern aufgenommen zu haben.
Man wusste ja nicht, wie sie reagieren wirden.
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Dabei war es mehr als 60 Jahre her, dass wir unser
Haus verlassen mussten. Es zog mich férmlich
dorthin! Dann kam der Tag, den ich nie vergessen
werde.

Wir parkten an der Poststelle von Cernjz Dul. Das
Wetter war noch genauso toll wie gestern. Heute
wurde ich es wagen, heute wirde ich mein Ge-
burtshaus besuchen und hoffentlich nach all den
Jahren zum ersten Mal die Schwelle Gbertreten. Ich
wollte Kontakt zu den neuen Besitzern aufnehmen
und hoffte, dass es nette Menschen seien. Die
beiden Frauen weihte ich jedoch nicht in meinen
Plan ein.

Sie gingen zehn Meter vor mir, als wir nach eini-
gen Minuten mein Elternhaus erreichten. So hatte
ich es mir immer vorgestellt: Es lag im Tal und
wurde links und rechts von Bergen eingesdumt. Die
Sonne schien, als wollte sie mich ermutigen: ,,Geh
ruhigl® Als ich eine Frau und einen Mann im ge-
pflegten Garten mit vielen Blumen und Obstbiu-
men stehen sah, tat ich es wirklich. Mein Herz
schlug mir bis zum Hals. Lichelnd und mit einem
flaven Gefithl im Magen ging ich auf das Grund-
stuck zu. An der Gartentlr blieb ich stehen. Die
Beiden hatten etwa unser Alter und sahen mich
fragend an.

,»Guten Tag, ich bin ... bin hier in diesem Haus
geboren®, stammelte ich. Sie sahen mich einen
Moment lang an, als mussten sie tibetlegen. Dann
tauschten sie kurz einen Blick und fragten plotzlich:
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,»,Du hier Baby?* Ich konnte nur nicken. Wir waren
uns sofort sympathisch, lachten und waren glick-
lich. Sie stellten sich vor: Sie hie3 Martha, er Ste-
nek.

Es war auf beiden Seiten eine Riesenfreude, und
als ich Martha und Stenek sagte, dass ihr Hiauschen
sehr schmuck sei, freuten sie sich noch mehrt.
Meine Frau und ihre Schwester kamen langsam auf
uns zu. Auch sie wurden freudig begrift. Martha
und Stenek baten uns in ihr Haus, und ich etlebte
einen fir mich historischen Augenblick: Nach
mehr als 60 Jahren machte ich den ersten Schritt in
mein Elternhaus. Dieser Moment rlickt mir immer
wieder ins Gedachtnis, wenn wir dariiber sprechen.
Das freundliche Ehepaar zeigte uns alle Riume. In
der echemaligen Stellmacher-Werkstatt —meines
Vaters wartete eine Uberraschung: Hier standen
noch alle Maschinen und waren voll funktionstiich-
tig — von der Sdge bis zur Schleifmaschine.

Stenek hielt plotzlich ein Bild in der Hand.
»Kennst du dieses Bild?*, fragte er mich. Es war
mein Geburtshaus zu der Zeit, als wir noch darin
wohnten. ,,Hast du noch eins davon?®, fragte ich.
Er schittelte den Kopf, lichelte aber vor sich hin.
Wir unterhielten uns mit Hinden und FulBen.
,»Kapitalisten® und ,,Kommunisten® sind internati-
onale Begriffe, zu denen Stenek und ich sehr
schnell die gleiche Meinung hatten. Martha zauber-
te Kaffee und Kuchen und bediente uns wie alte
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Freunde. Die Zeit verging viel zu schnell und wir
mussten uns auf den Heimweg machen.

Beim Abschied drickten wir uns, als wiirden wir
uns seit hundert Jahren kennen, und versprachen
wiederzukommen. Es fiel uns allen sehr schwer, die
Trinen zurlckzuhalten.

Als wir am Abend bei einem Glischen Wein die-
sen Tag noch einmal an uns voriiberziechen lieBen,
hing jeder seinen Gedanken nach. Tante Ute hatte
einen wunderschénen Utrlaub mit einem richtigen
Happy End verbracht. Meine Frau und ich waren
glucklich, nach tber 60 Jahren in meinem Geburts-
haus gewesen zu sein und nette und liebe Men-
schen kennengelernt zu haben.

Drei Wochen spiter besuchten wir Martha und
Stenek erneut. Dieses Mal begleiteten uns aber
mein Bruder Reinhard und seine Frau Edda. Da
mein Bruder drei Jahre ilter ist als ich, konnte er
sich an viele Einzelheiten von damals erinnern.
Stenek zeigte uns wieder voller Stolz das Haus. Mit
den immer noch leistungsfihigen Maschinen unse-
res Vaters hatte er — ebenfalls Stellmacher von
Beruf — allein die komplette Ferienwohnung im
oberen Stockwerk ausgebaut. Stenck hatte alles
selbst geschreinert: die Fenster, die Boden, die
Turen und die Mébel.

Die Ferienwohnung war bestens in Schuss. Doch
dann kam die politische Wende, und damit hatten
die Urlauber aus dem Raum Halle-Leipzig plétzlich
andere Ziele als Cerny Dul, Nach einem. gemiitli-

16



chen Kaffeetrinken und Plaudereien begaben wir
uns auf den Heimweg.

Zum Abschied hatten Marta und Stenek noch
eine Uberraschung fur uns. Sie schenkten uns eine
vergrof3erte Fotokopie unseres Elternhauses. Das
Originalbild hatten sie von einem Fotografen ko-
pieren lassen. Deshalb hatte Stenek beim ersten
Besuch so spitzbiibisch gelichelt. Wir trennten uns
als gute Freunde.

Auf dem Weg in das Hotel erinnerte sich mein
Bruder Reinhard daran, wie wir vor dreiundsechzig
Jahren das Haus hatten verlassen mussen: ,,Wir
Kinder spielten im Garten, als plotzlich ein Mann
aus dem Dorf kam und nach unserer Mutter fragte.
Die Tante, die bei uns wohnte, schickte unsere
Schwester los, die Mutti zu holen, die gerade auf
den Heuwiesen war. Der Mann brachte eine un-
heilvolle Nachricht: Zwei Stunden hatten wir Zeit,
um zu packen und unser Haus zu verlassen. Alle
schrieen durcheinander und weinten, denn niemand
wusste, was da geschah. Unsere Mutter packte das
Notigste fir uns drei Kinder. Ich war sechs Jahre,
unsere Schwester neun und du als Nesthikchen
drei Jahre alt. Der Vater war im Krieg. Unser Ge-
péack bestand aus einem Rucksack, einem Schulran-
zen und einem Handwagen. In einer kleinen Sport-
karre hast du gesessen. Wir wurden in ein Lager in
etwa vier Kilometer Entfernung eingewiesen. Die
Mutter zog den Handwagen und trug den Ruck-
sack. Unsere Schwester schob dich in der Sportkar-

17



re, und ich hatte den Schulranzen auf dem Ricken.
Niemand wusste, wann wir aus dem Sammellager
wieder zuriickkehren wiirden.*

Am nichsten Tag — unser Wanderziel war die
Wiesenbaude — erzahlte Reinhard weiter: ,,Das
Leben in dem Lager war kein Leben, sondern ein
Abwarten, was passieren wirde. Nach etwa vier-
zehn Tagen hiel3 es, wir dirfen wieder nach Hause.
Alle Familien waren gliicklich und machten sich auf
den Heimweg, doch an der nichsten Kreuzung
hitten wir geradeaus gehen missen, um nach
Hause zu gelangen, wurden aber gezwungen, eine
andere Richtung einzuschlagen.*

»Wie haben die Leute denn reagiert? War das
nicht schrecklich fur sie?®, fragte ich erschittert.
,»Ja, das war es! Unter den Menschen brach eine
Panik aus, denn sie ahnten, dass es in die Stadt zum
Bahnhof gehen wiirde. Nach etwa zehn Kilometer
FuBmarsch waren wir wirklich auf dem Bahnhof in
Vrchlabi zum Verladen. Hier wurden wir in offene
Kohlewaggons gepfercht. Auf dem Fuflboden lag
Stroh. Und wir durften nur Sachen mitnehmen, die
wir tragen konnten. Alles andere blieb auf dem
Bahnhofsplatz zurtick. Etwas Gliick hatten wir aber
doch. Die Familien Bock und Maiwald aus unserem
Heimatort gehorten zu unserem Treck.” So verlie3
unsere Familie im Juni 1945 den Heimatort, ohne
zu wissen, ob der Vater noch lebte, wie er uns
jemals finden wiirde und was aus uns werden sollte.
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Von Vrchlabi ging es iiber Zittau nach Dresden.
Manchmal wurden die Waggons einfach auf Ne-
bengleise gefahren und blieben stehen, bis es ir-
gendwann weiterging. In den Nachten wurden wir
oft von Einheimischen beklaut. Der Krieg hatte
allen Beteiligten die letzte Wirde genommen! Die
Versorgung wurde manchmal tber Suppenkiichen
organisiert, wobei eine solche Suppe aus Wasser
und ein paar Nudeln oder aus Wasser und ein paar
Erbsen bestand. Ansonsten hungerten wir oder
stahlen Obst, manchmal blieb uns nur Betteln
tbrig.

Wenn wir zu Ful3 unterwegs waren, hatten sich
die Bauern etwas Besonderes einfallen lassen: Sie
luden uns rasch am Ortseingang auf Pferdewagen
und fuhren im Galopp durch ihre Dérfer hindurch.
Am Ortsausgang mussten wir das Gefihrt wieder
verlassen. Damit verhinderten die Leute, dass wir
bei ihnen bettelten oder stahlen. Oft blieb uns nur
das unreife Obst von den Biumen an den Strallen-
rindern — mit den entsprechenden Folgen wie
tagelangem Durchfall.

Irgendwann kamen wir nach Dresden, aber zu
spit, um den letzten Zug nach Bayern zu erreichen.
Also ging es weiter: Vor uns lag die Strecke von
Dresden tiber Riesa und Torgau nach Wittenberg,
der Stadt an der Elbe, ein zweihundert Kilometer
langer, nicht enden wollender Ful3marsch.

In Wittenberg wurden wir in einer Schule vori-
bergehend einquartiert. Sie kam uns wie ein Hotel
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vor: Ruhe, gesichertes Essen und Schlafen im
Trocknen, wenn auch auf dem Steinfullboden.
Nach einigen Tagen wurden alle Neuankoémmlinge
auf die umliegenden Doérfer verteilt. Gemeinsam
mit Familie Bock aus der Heimat wurden wir einem
Dorf zugewiesen, das auf der anderen Seite der
Elbe lag: Pratau.

Wir mussten die Elbe tiberqueren, die hier we-
sentlich breiter als in unserer Heimat war. Einige
Minner trugen Kinder wie mich einfach ber die
behelfsmallige Briicke hintiber. Meine Geschwister
und meine Mutti konnten auf breiten Brettern tiber
den Fluss laufen. Auf der anderen Seite der Elbe
warteten schon Pferdewagen, mit denen wir in
unser zugewiesenes Dorf gebracht wurden.

Nach ungefihr einer halben Stunde Fahrt hielt
der Bauer sein Gespann an. ,,Halt, Brauner!®, rief
der Bauer und drehte sich zu uns um. ,,Nu steigt

b

mal runter von meinem Wagen, ihr seid jetzt zu
Hause.” Zu Hause? Was meinte er damit? Wir
sahen nichts, was die Bezeichnung ,,Zuhause®
verdient hatte. Was wir erblickten, war eine Gast-
stitte, die auch schon bessere Zeiten gesehen hatte.
,»Wo ist denn unser Quartier? Aufgeregt riefen alle
durcheinander. Mit unserer Familie sollten etwa
zwanzig Personen hier einziehen. Es stellte sich
heraus, dass der Bauer der Wirt dieser Gaststitte
war. ,,Buer Quartier ist hinten, geht erst einmal ums
Haus herum.“ Im hinteren Raum des Hauses war
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jedoch nur der Tanzsaal. Genau dieser sollte unser
neues Zuhause sein.

,Lasst uns zurlck nach Hause, lasst uns doch
nach Hausel*
Wut und Enttduschung. Die Verantwortlichen fiir
die Unterbringung hatten alle Hinde voll zu tun,

, schrien die Frauen auller sich vor

die aufgeregten Menschen zu beruhigen. ,,Lasst uns
doch erst einmal den Saal angucken®, rief ein alter
Mann, Opa Bock. Die Leute betraten den Saal und
schauten sich um. Wenigstens hatten die Bauern
fiur Stroh gesorgt, dass wir nicht auf dem blanken
FuBlboden liegen mussten. Uns blieb nichts anderes
Ubrig: Der Tanzsaal wurde unser neues Quartier.
Keiner der Ankémmlinge ahnte, dass wir mit der
Ankunft in Pratau am Ende unserer groflen Reise
angekommen waren — fiir immer.

Irgendwie musste das Leben weitergehen. Die
Hauptlast lag auf den Schultern unserer Miitter,
denn die Viter und Brider waren gefallen, ver-
schollen oder in Kiriegsgefangenschaft. Der alte
Mann — der einzige in dem Saal — tbernahm das
Kommando. Opa Bock entdeckte im Hof eine alte
Schwengelpumpe, aus der wir unser Wasser zum
Waschen holten. ,,Wenn ihr mal misst, dann pin-
kelt dahinten in die Hofecke. GroBle Geschifte
konnt ihr in der Bretterbude erledigen®, wies er uns
an. ,,Nachts nehmt ihr euch einen alten Stahlhelm
mit rein. Das muss erst einmal reichen.” Diese
Dinger waren auch als ,,Nachtgeschirr geeignet —
welch _ein Wandell In den Nichten wurde ge-
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schluchzt, geweint, laut getraumt — und die Kinder
riefen nach dem Papa.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis sich ungebete-
ne Giste einstellten. Und das geschah schnelll
Alles, was man an Ungeziefer haben konnte, gesell-
te sich zu uns: Flohe, Wanzen, Miuse. Die Miitter
ergriffen sofort Gegenmallnahmen und die waren
alles andere als fein. Trotz lauten Protestes, Wei-
nens und Geschrei schnitten sie allen Kindern eine
Glatze. Auch die Midchen mit ihren schonen
langen Haaren hatten keine Chance. Nur ich mit
meinen drei Jahren hatte nichts dagegen, weil nun
meine Mutti endlich aufthérte, mich zu kimmen.

Bei unseren Spaziergingen durch das Dorf fanden
wir Schilder an den Hoftoren mit ,,Bissieger Hund*
(der war sicher sehr bissig), obwohl die Leute gar
keinen Hund hatten. Die Umsiedler hatten keinen
guten Ruf, weil sie alles mitnahmen, was irgendwo
herumlag. Das wurde als Stehlen bezeichnet. Aber
es gab auch viele Leute, die uns halfen.

Doch schnell war det Zustand im Saal nicht mehr
tragbar, so dass wir mit der Familie Bock und acht
weiteren Umsiedlern in das Feuerwehrhaus des
Ortes umquartiert wurden. Der Tanzsaal wurde
spater wieder als solcher genutzt, fir uns Umsiedler
wurde er am Sonntag auch als Kirche verwendet.
Als ich viele Jahre spiter als Handballtrainer mit
meiner Jungenmannschaft den ehemaligen Saal
betrat, staunte ich nicht schlecht: Er war zu einer
ansehnlichen Sporthalle umgebaut worden.

22





