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Seit mich meine Wege und Irrwege in die Rue de La 
Gare geführt hatten, wurde ich das ständige Knarren 
der veralteten Bohlen nicht mehr los. Weiß Gott, 
vielleicht hatten sie schon ein paar hundert Jahre 
hinter sich. Jede Nacht jagten mich wahnsinnige 
Träume in quälende Finsternis. Draußen vor der 
düsteren Schlafkammer krochen keifende Ratten 
durch morsches Gebälk. Wie hatte sich alles verän-
dert. Als mich schließlich ein spärlicher Sommer von 
einem Tag auf den anderen verlassen hatte, schleppte 
ich mich lustlos und mit einem Gefühl im Magen, als 
hätte ich eine Handvoll Nägel verschluckt, durch die 
trostlose Mansardenbude. Gelegentlich ertappte ich 
mich auch, wie der eine oder andere Seitenblick auf 
den recht und schlecht schließenden Spitzbogen fiel, 
um meine dürftige Höhle von der Außenwelt abzu-
schirmen. Draußen befand sich der düstere unter 
windschiefen Balken schwankende Gang, der ledig-
lich zu einer altersschwachen Treppe führte. Und 
damit hatte ich mich abzufinden, eine Tatsache übri-
gens, die mich mit der Genauigkeit eines Stundengla-
ses daran erinnerte, dass ich Tage und Wochen, die 
nun hinter mir lagen, in einem Museum zuzubringen 
schien, ohne mir letzten Endes darüber im Klaren zu 
sein, auf welch kurvenreichen Pfaden ich in jener 
verstaubten Dachkammer gelandet war. Weshalb nur 
waren die ganzen Jahre nicht anders verlaufen? Und 
vor allem, wie sollte es von jetzt an weitergehen? So 
lagen Rätsel über Rätsel vor mir, ohne der Lösung 
auch nur ein kleines Stück näher zu kommen. 

Diese Leseprobe ist Copyright-geschützt!



 8

Hier in LeHavre, so glaubte ich damals, gab es nicht 
das mindeste Zeichen, dass sich in meinem Leben 
noch Wesentliches ändern könnte. Wenn mir nichts 
anderes in den Sinn kam, um meine meist in den 
Morgenstunden aufkommende Trostlosigkeit zu 
verjagen, dann untersuchte ich den abblätternden 
Gips an der nüchternen Wand, über der das alte 
Schieferdach bei jedem Windstoß jaulte. Keine zwei 
Meter unter hunderten von klopfenden, dann und 
wann hohl aufeinander schlagenden Dachziegeln 
wälzte ich mich in meinem Bett. In meinem Bett? 
Keine Spur davon! Die von vielen Mietern plattgele-
gene Matratze hätte gewiss ganze Bände erzählen 
können. Unsinniger Weise, vielleicht auch nur durch 
meinen gegenwärtigen Zustand zu entschuldigen, 
überlegte ich, ob sich für das ohnehin bescheidene 
Mobiliar der Bude nicht ein besserer Platz finden 
ließe. Doch dagegen sprachen hauptsächlich zwei 
Gründe. Der erste lag in Madame Leclaires despoti-
schem Vorbehalt, dass in der Klause nichts, aber auch 
gar nichts, – was sie mich schon am Vormittag mei-
nes Einzugs wissen ließ –, verändert werden dürfe. 
Übrigens eine völlig unnötige Bemerkung, denn von 
dort, wo das Bett stand, bis zum Dachfensterchen 
waren es nicht mehr als vier gute Schritte. Schon 
deshalb war an ein entscheidendes Umstellen der 
wenigen Gegenstände, – ich zitiere das Bett, einen 
spindartigen Kleiderschrank, dessen Tür, sobald man 
sie öffnete, mit dem blechernen Biertisch nebst 
Klappstuhl in Konflikt kam – ohnehin nicht zu 
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denken. Natürlich kam ich über Madame Leclaires 
unsinnigen Einwand nicht hinweg, was mich auf die 
Idee brachte, der ‘Dame des Hauses’ mittels einer 
eiligst angefertigten Zeichnung zu beweisen, dass … 
doch gerade in diesem Moment stapfte die Leclaires, 
wie ich sie von nun an der Einfachheit halber nennen 
werde, die Treppe herauf. Zimmerwirtinnen sind nun 
einmal so und keine Macht der Welt wird sie ändern. 
Ich sah es ein und zerriss das Beweismaterial. 

Meinen einzigen Wollschal schlang ich gleich zwei-
mal um den Hals und zurrte ihn fest. Viel half es 
nicht. Seit Tagen hing dichter Nebel in den Gassen 
und widerspenstige nasskalte Luftmassen fegten vom 
Kanal herüber und stürmten ungehemmt über die 
Dächer der von mir selbst ausgesuchten Umgebung. 
Wer wollte in jenen Tagen noch an die kühnen Ver-
sprechungen der Wetterfrösche glauben? Noch eine 
weitere Woche in diesem Stil und man wird mich, auf 
dem Gipfel der Fieberkurve angelangt, in die ‘Städti-
sche’ verfrachten. Der ungewohnte Geruch stieg 
durch meine von tagelangem Schnupfen brennende 
Nase Richtung Stirnhöhle. Also wieder raus aus dem 
Bett um festzustellen, um was es sich dieses Mal 
handeln könnte. Unsicher, ohne meine an den großen 
Zehen durchlöcherten Pantex-Pantoffel anzuziehen, 
schob ich mich in Richtung auf die von Rost überzo-
gene Dachluke. Ich sah es sofort! Draußen zogen 
dichte Rauchschwaden vorbei. Und irgendwo knister-
te und krachte es. 
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Entgegen jeglicher Vernunft zog ich an der Luke, an 
der sich im Morgengrauen die ersten Eisblumen 
festgesetzt hatten. Irgendwo musste Feuer ausgebro-
chen sein. Richtig. Keine zweihundert Meter von 
meiner Bude loderten Flammenzungen aus dem 
bleigrauen Blechdach der benachbarten Mietwohnun-
gen. Ich hustete in den ungemütlichen November-
morgen hinaus. 

Ich dachte an den veralteten Gasleitungen. Irgend-
eine Stichflamme vielleicht? Kann in den nächsten 
fünf Minuten nicht gleich alles in die Luft fliegen? 
Wenn ich ganz ehrlich sein sollte … Und warum 
sollte ich es eigentlich nicht? Lodernde Flammen und 
bestialische Hitze hatten mich seit meiner Kindheit in 
Angst und Schrecken versetzt. Panik hatte mich stets 
erfasst, obwohl ich nie in einen Brand geraten war, 
noch weniger in eine echte Gefahr, die mein Leben 
hätte bedrohen können. Aber dieses Mal? Safety first! 
Ich schnappte nach Hemd und Hose, zog den Pulli 
über den Kopf, um das bisschen Hab und Gut in die 
alte Tennistasche zu stopfen. Böse Überraschungen 
hatten mich in letzter Zeit am Würgegriff. Doch dann 
wurde es wieder besser. Nichts von all dem, was ich 
befürchtet hatte, war letzten Endes eingetreten. Das 
schrille Gebimmel des Löschzuges gellte nicht mehr 
durch unsere schmale Gasse und die graublauen 
Schatten, die noch vor wenigen Minuten durch die 
Gasse zogen, waren schnell verflogen. Nur der Him-
mel über uns blieb eisig, bleigrau und verhangen, so 
wie er es schon seit Tagen vorgesehen hatte. Allein 
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der Versuch mich an all das zu erinnern, quälte mich. 
Wann war das eigentlich? Wann hatte ich zum letzten 
Mal einen sonnigen Tag gesehen? Zum Teufel mit der 
Grippe. In diesem Jahr hatte sie mich schon zum 
zweiten Mal im Genick. Der ganze Dreck musste 
allmählich zentimeterdick in meinem Rachen hängen 
und nichts deutete darauf hin, ihn so schnell wieder 
loszukriegen. Zwei Tage später ging es mit den Oh-
renschmerzen los und in meinem Kopf hämmerte es 
wie auf einer Werft, von hundert Wehwehchen in 
meinem Genick und im Rücken und in den Knien 
nicht zu reden. Wider besseres Wissen machte ich 
mich am nächsten Morgen auf, um doch noch einen 
Arzt zu konsultieren. Nach einer Untersuchung, die 
kaum zwanzig Minuten gedauert hatte, warnte man 
mich vor meiner Kettenraucherei. Und dabei sah 
mich der Doktor an wie ein entsetzter Vater, der in 
das miserable Schulzeugnis seines Sohnes starrt. Eine 
ganz gefährliche Grippewelle gehe um, behauptete er 
zum dritten Mal und schrieb an einem Rezept, dessen 
Umfang nur für Schwerkranke gedacht sein konnte. 
Mein Gott! Am Ende würde ich noch mit einem 
ganzen Beutel voll Arzneien in meine Bude schlei-
chen müssen. Nach ein paar gut gemeinten Ratschlä-
gen kassierte er sein Honorar und raunte an der Tür 
etwas, das sich nach ‘guter Besserung’ anhörte. Natür-
lich hatte er übertrieben. Ärzte übertreiben meistens. 
Im Interesse ihrer Patienten, wie sie behaupten. 
Sicher vergaß er es deshalb auch nicht, mich vor 
chronischer Bronchitis zu warnen und mir dabei noch 
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sämtliche Phasen einer akuten Lungenentzündung in 
den grellsten Farben auszumalen. Und wie das im 
Alter wäre, wenn noch ein hübsches Enfisemchen 
dazukäme und von was weiß ich noch allem. Als ob 
sich mein erbärmlicher Zustand durch derartige 
Zukunftsvisionen verbessern ließe. Draußen auf der 
Straße sah ich es ein. Allzu viel hatte der Besuch nicht 
gebracht. Und da ich mich selbst vor der dritten 
Apotheke nicht dazu entschließen konnte, nach dem 
Rezept zu suchen (Wo hatte ich es nur wieder hin-
gesteckt?), erinnerte ich mich an Oma Veronicas 
Weisheiten und kaufte zwei Zitronen und ein Glas 
Honig, ohne den obligaten Cognac zu vergessen. Nie 
hatte es die alte Dame vergessen, dieses Wundermittel 
anzupreisen. Ich schnappte also nach meiner einzigen 
Tasse und fing an, den zweifelhaften Hustensaft zu 
mischen. Oma Veronica musste es ja wissen. Den mir 
völlig unwichtigen Fieberthermometer verdammte ich 
sofort in der untersten Schublade hinter einem halben 
Dutzend Hemden. Wieder am Tisch, glotzte mich der 
Kontoauszug, den mir Madame Leclaires tags zuvor 
unter der Tür hindurch in die Bude gezaubert hatte, 
vom Tisch aus an. Abrupt vollführte ich eine Drei-
vierteldrehung und warf einen trostlosen Blick auf das 
zerwühlte Bett. Schließlich folgte noch ein Gruß 
meines fieberzermarterten Gesichtes in den gelbgrau 
angelaufenen Spiegel hinüber zu den Eisblumen am 
Dachfensterchen. Ganz klar, viel besser wurde meine 
finanzielle Situation hierdurch auch nicht. 
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Das Wetter werde sich so schnell nicht bessern, 
erfuhr ich aus dem verstaubten Transistor, den ich 
mit mir durch halb Europa geschleppt hatte und an 
dem statt des schwarzen Hebelchens nur noch ein 
bissiger Stahlstift aus dem Kunststoffdeckel ragte, nur 
um mich bei jeder Gelegenheit in den Daumen zu 
stechen. Als sie mit den Börsennachrichten anfingen, 
stellte ich ab. Kurze Zeit später, zweckmäßigerweise 
in Wollschal und Pulli verpackt, kroch ich erneut 
unter die Decke. Schon wieder dieser Schatten! Mon-
sieur Trudeau natürlich. Was wollte dieser Kerl schon 
wieder? Eigentlich konnte es mir gleich sein. Seine 
herunter gewirtschaftete Exportbude war schließlich 
seit zwei Tagen dicht. Definitiv übrigens und meine 
bescheidene Stellung war im Eimer. Natürlich genau 
so definitiv. Ich machte mir nicht die geringsten 
Illusionen über das, was mich in nächster Zukunft 
erwarten wird. Das bisschen, das mir dieser Gauner 
als großartige Abfindung auf den Tisch gelegt hatte, 
war sowieso nicht mehr, als das Gesetz vorschrieb. So 
war für mich eine wirklich umwerfende Alternative 
nicht in Sicht, wollte ich mich nicht als Straßenhänd-
ler oder Gelegenheitsjobber über Wasser halten. Aber 
dann ging es endlich richtig los. Es kam ganz uner-
wartet. Omas Wundermedizin begann im Hals zu 
kratzen. Also doch und ich hatte schon gar nicht 
mehr daran geglaubt. Ich stierte auf den blechernen 
Biertisch, den mir Madame Leclaire zur Verfügung 
gestellt hatte; wohl weil sie nicht wusste, was sie mit 
dem widerlichen Möbel anstellen sollte. Da stand er 
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nun und der Kontoauszug, der mich von dort aus 
anstarrte, schien mich an schlimme Zeiten zu erin-
nern. Einfach weltbewegend, wie der Mensch durch 
so einen lächerlichen Papierfetzen von einem Tag auf 
den anderen aus der Ruhe zu bringen ist. Wenn Dr. 
Fritzen nicht gewesen wäre. Der gute Dr. Fritzen aus 
Altona. Er hatte es mir doch bei jeder Gelegenheit 
prophezeit! 

„Kopf hoch, junger Mann!” So fing er stets seine 
Durchhalteparolen an. „Es kommt auch wieder 
anders. „Irgendwann in Ihrem Leben” ließ er immer 
wieder von sich hören. Und so weiter und so fort! 
Viel hatte es mir damals auch nicht geholfen. Bald 
war ich weg aus Altona, um Besseres zu finden. Doch 
seinen Rat hatte ich mitgenommen und nie wieder 
vergessen. Man kommt erstaunlich weit damit. 

 
Zwei Tage später rannte der Büroboy hinter mir 

her. „Ici. Monsieur, cette fax cést pour vous.” 
Ein Fax für mich? Wozu denn das? Trudeaus Laden 

war doch dicht. Man hatte mich ausbezahlt und damit 
Schluss! Na ja. Ich gab dem Jungen eine Zwei Euro-
Münze in die Hand. Und wie er mich anstrahlte. 
Dann starrte ich auf den Text. Das Fax kam aus 
Brasilien. Mein Gott, Brasilien! Irgendjemand hatte 
mich dort drüben nicht vergessen. Und ich wand 
mich mit meinen französischen Sorgen in der Gegend 
herum. Was könnte mir die Zukunft noch bescheren? 
Ein Fax von Antonio. Dazu muss man wissen, Anto-
nio war mein bester Freund. So ein guter Freund, wie 
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man nur wenige hat. Wie hatte er mich nur ausfindig 
machen können? Nach über zwanzig Jahren! So lange 
hatten wir nichts mehr von einander gehört. Sofort 
erinnerte ich mich an die Bombe, die wir damals 
zusammen gebastelt hatten. Es war an einem Sams-
tagnachmittag. In unserem Chemie-Saal. Wenn es 
sich unsere geniale Konstruktion nicht anders über-
legt hätte. Nach einer ohrenbetäubenden Explosion 
hätte niemand mehr den alten Chemiesaal wieder 
erkannt. Na ja, der Chemikalienschrank im Eimer, 
Hocker kaputt gehauen, Glassplitter der Erlenmayer-
kolben und Pipetten überall auf dem Boden und die 
Tür auf den Korridor hinaus in Splitter verwandelt. 
Antonio lag mit ein paar anständigen Verbrennungen 
im Krankenhaus und wenn unser Rektor am Ende 
nicht so ein vernünftiger Mann gewesen wäre, dann 
hätte man uns in hohem Bogen aus der Schule gefeu-
ert. Aufräumarbeiten im Keller und tagelanges Schul-
hofkehren schienen dem klugen Mann jedoch sinn-
voller gewesen zu sein. Bald nach diesem Wirbel, der 
unserer bescheidenen Schülerzeitung die einmalige 
Chance einer Extra-Auflage beschert hatte, verzogen 
Antonios Eltern in den Nordosten Brasiliens und wir 
hatten uns aus den Augen verloren. Für immer, wie 
ich lange geglaubt hatte und es wäre mir auch nicht 
im Schlaf eingefallen, nach so vielen Jahren an ein 
unerwartetes Wiedersehen mit Antonio zu denken 
oder mich auch nur zu fragen, was aus ihm geworden 
sein könnte. Doch an diesem Morgen veränderte sich 
meine Welt. Ich verkroch mich an meinen Stamm-
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platz im ‘Bon Matin’. Zur Feier des Tages erlaubte ich 
mir eine Tasse mehr und vertilgte dazu zwei Riesen-
brötchen, wobei ich den Dreizeiler wieder und wieder 
las. Natürlich brachte mich das keinesfalls weiter. 
Antonio Bonaventura hatte sich nach langen Jahren 
wieder einmal etwas ganz Besonderes einfallen lassen. 
War es so lange her? Ich rechnete nach. Ja, gute 20 
Jahre mussten inzwischen vergangen sein. Ein Spaß-
vogel war Antonio schon immer gewesen. Doch das 
hier ging mir entschieden zu weit. Wie kam er auf so 
eine ausgefallene Idee? Hätte er sich nicht genau so 
gut einen anderen Mann suchen können? Bei dieser 
Arbeitslosigkeit! Weshalb suchte er ausgerechnet nach 
mir? Gute zehntausend Kilometer jenseits des Atlan-
tiks! Hier in Frankreich? Woher wusste er denn 
überhaupt … mein Gott! Einer von uns könnte doch 
längst nicht mehr leben. Auf welch rätselhafte Weise 
hatte er mich überhaupt aufspüren können. Meine 
Eltern waren schon vor Jahren gestorben. Gab es 
vielleicht jemand, der meine Adresse hier in Frank-
reich …? Nein und nochmals nein. Ich hatte längst 
alle Brücken abgebrochen. So glaubte ich jedenfalls. 
Und jetzt saß ich in LeHavre in einer Situation, in der 
man dringend Hilfe brauchte und nicht mehr wusste, 
wie es am nächsten Tag weitergehen sollte. Niemand 
in meiner Lage hätte sich darauf einen Reim machen 
können. Oder war es nur das nächste Glied einer 
Kette sonderbarer Ereignisse, die ich lange nicht als 
solche erkannte und mit denen ich, wie sich noch 
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herausstellen sollte, nie richtig fertig werden würde. 
Wie auch immer! 

Antonio Bonaventura brauchte jedenfalls einen 
neuen Mann. Dringend übrigens, wie in der Nach-
richt stand. Jemand, der Deutsch und möglichst ein 
bisschen Englisch beherrschte und der etwas von 
Buchhaltung versteht. Und jemand, dem er auch 
vertrauen könnte. Natürlich vertrauen. Ganz sicher. 
Vertrauen war für Antonio schon immer das Wich-
tigste gewesen. Auf dem Rückweg zu meiner Bude 
checkte ich die knappe Liste durch. Das mit den 
Sprachkenntnissen war wohl klar. Nur die Geschichte 
mit der Buchhaltung! Da konnte ich Antonio wirklich 
nicht viel bieten. Nein. Um ehrlich zu sein, gar nichts. 
Andererseits – ich wollte weg von hier. Ich wollte? 
Nein, ich musste weg. Schwankte der Boden unter 
meinen Füßen nicht schon wieder? Geheimnisvoll 
drohend wie Minuten vor einem Erdrutsch, der alles 
verschlingt. Und genau das war der Punkt, an dem ich 
immer wieder hängenblieb. Doch enttäuschen durfte 
ich meinen alten Schulfreund nicht. Wie schon gesagt, 
Bona, war zeitlebens mein einziger Freund gewesen. 
So jemand, wie man nur ganz wenige hat. Wenn 
überhaupt. Und mit denen man unbedingt rechnen 
konnte. Ich selbst wäre nie auf den Gedanken ge-
kommen, ihn um Hilfe zu bitten. Wohin hätte ich 
ihm auch schreiben sollen? Und nun kam dieses Fax 
von ihm. Ich kam auf keine Lösung! Woher konnte er 
wissen …? Ganz gleich. Er brauchte mich einfach. 
Als Buchhalter. Auch das noch! Gleich nach meiner 
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Ankunft in Rio oder in Sâo Paulo oder wo es auch sei 
… ein Schnellkursus für Buchhaltung wäre als erstes 
fällig. So etwas lässt sich schließlich lernen. Wie kam 
Bona nur auf so etwas? Ich … und Buchhaltung! 
Immobilienwerte? Hatte Antonio vielleicht Häuser 
und Grundstücke? Seine Eltern waren doch bettelarm 
gewesen. Oder hatte er es inzwischen mit Halbfertig-
waren zu tun? Eine Fabrik vielleicht? Als ich bei 
langfristigen Verpflichtungen angekommen war, 
musste sich mein Gesicht zu einer bösen Grimasse 
verzogen haben. Dann lachte ich mich aus. Obwohl 
ich nicht den geringsten Grund dazu hatte. 

Die beiden Männer, die mich vom Sehen her kann-
ten und sich am frühen Morgen mit ihrem Burgunder 
beschäftigten, lachten zu mir herüber. Was wussten 
sie schon von meinen Problemen? Dann verging mir 
das Lachen ziemlich schnell. Ich war bei ‘kurzfristigen 
Verpflichtungen’ angelangt und diese hatten mit 
meiner eigenen Situation zu tun. Kurzfristige Ver-
pflichtungen! Und ob! Sehr kurzfristige sogar. Drau-
ßen vor dem ‘Bon Martin’ kämpfte ich mich durch 
plötzlich aufkommendes Schneegestöber. Als ich vor 
Madame Leclaires’ Bimssteinhöhle ankam, fiel mir die 
Anzeige wieder ein. Hoffentlich lag die Zeitung, in 
der ich das Inserat versehentlich überflogen hatte, 
auch noch auf dem Tisch. Gesternabend hatte ich die 
Seite ganz zufällig gestreift. Zufällig? Schon wieder 
ein seltsamer Zufall? Ich strauchelte. Immer wieder 
waren es ein paar dumme Zufälle gewesen, die mich 
aus der Bahn geworfen hatten. Oder glückliche Um-
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stände, die mich davor beschützten, noch größeren 
Dummheiten zum Opfer zu fallen. Wobei ich mir 
jedes Mal einredete, dass dieses Mal ganz sicher nichts 
schiefgehen werde. Der Teufel hole die Zufälle. Ich 
stürmte die Treppe hinauf. Droben in der Bude fiel 
mein erster Blick auf den Tisch. Nichts als das ge-
wohnte Durcheinander. Nur die gestrige Zeitung war 
mehr nicht mehr zu sehen. Vielleicht hätte der Kerl 
vom Kiosk gegenüber noch ein Exemplar von ges-
tern. So schnell wie sie gekommen war, gab ich die 
Hoffnung auf. Meistens war der ‘Bon Jour LeHavre’ 
um diese Zeit längst ausverkauft. Ich zog den Papier-
korb unter dem Tisch hervor. Dann atmete ich auf. 
‘Bon Jour LeHavre’! Mitten unter einem Päckchen 
längst uninteressant gewordener Nachrichten, einem 
Fetzen zerrissenen Packpapiers und einer kleinen 
Schuhschachtel, die schon seit über einem Jahr als 
geheimes Versteck verräterischer Fotos herzuhalten 
hatte, fand ich, was ich suchte. Meine Erinnerung 
hatte mich also nicht getäuscht. Auf der vorletzten 
Seite hatte ich es doch gestern noch gestreift. Ich 
schlug mich vor die Stirn. Wie kam ich denn dazu, 
Inserate auch nur zu überfliegen, obwohl sie nicht das 
geringste Interesse für mich hatten. Ich suchte nichts 
als einen neuen Job. Einen Job und sonst gar nichts! 
Nur deshalb durchkämmte ich seit Tagen die Inserate 
jeder Zeitung, die mir in die Finger kam. Vielleicht, so 
hoffte ich, öffnete sich doch irgendwo eine Tür, um 
mein Glück in Europa ein weiteres Mal zu versuchen. 

Diese Leseprobe ist Copyright-geschützt!



 20

Optimismus, junger Mann. Die Stimme Dr. Fritzens 
drängte sich wieder an mein Ohr. Doch das seltsame 
Fax kam aus Brasilien. Und dieser Dr. Fritzen, der 
mich alle paar Tage an den Optimismus erinnerte, saß 
weit ab von hier in Altona. Doch bis jetzt hatte er 
noch immer Recht gehabt. Von einer Stunde auf die 
andere sah alles anders aus. Nur weil es die Leclaires 
versäumt hatte, den Papierkorb zu leeren. Oder sie 
war einfach zu faul dazu. Oder das Ding stand nach 
ihren Begriffen viel zu weit unter dem Tisch. 

Ich fischte nach dem Inserat und strich die Seite 
sorgsam glatt. Dann erst überzeugte ich mich, dass 
das verlockende Angebot tatsächlich in Frage käme. 
Rotterdam – Rio Santos. Genau das war es doch, 
wonach ich suchte. Spottbillig! Ich las die Zeilen 
immer wieder. Gehen Sie an Bord! Sie werden es 
nicht bereuen! Ich forschte in meinem Kontoauszug. 
Wie viel war noch drauf? Die Zahlenreihe ver-
schwamm vor meinen Augen. Ich rechnete und 
rechnete. Allzu viel half es nicht. Dann überschlug 
ich, was ich in LeHavre noch schuldig war. Tatsäch-
lich! Es wäre zu schaffen. An diesem Morgen stürmte 
ich zum vierten Mal die altersschwache Treppe hin-
unter. 

„Mon Dieu, mon Dieu!“, hörte ich Madame Leclai-
res hinter der Küchentür. Nicht so laut und so wild 
konnte das nur heißen. Mir war es gleich. Ich musste 
die Schiffsagentur noch vor Mittag erreichen. Ich 
hetzte in die Ruelle du Felicité. Hoffentlich hielt der 
Name, was er versprach. Während ich durch die 
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