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Seit mich meine Wege und Irrwege in die Rue de La
Gare gefiihrt hatten, wurde ich das stindige Knarren
der veralteten Bohlen nicht mehr los. Weil Gott,
vielleicht hatten sie schon ein paar hundert Jahre
hinter sich. Jede Nacht jagten mich wahnsinnige
Triume in quilende Finsternis. Drauflen vor der
diisteren Schlafkammer krochen keifende Ratten
durch morsches Gebilk. Wie hatte sich alles verin-
dert. Als mich schlieBlich ein spirlicher Sommer von
einem Tag auf den anderen verlassen hatte, schleppte
ich mich lustlos und mit einem Gefiihl im Magen, als
hitte ich eine Handvoll Nigel verschluckt, durch die
trostlose Mansardenbude. Gelegentlich ertappte ich
mich auch, wie der eine oder andere Seitenblick auf
den recht und schlecht schlieBenden Spitzbogen fiel,
um meine diirftige Hohle von der AuBenwelt abzu-
schirmen. Drauflen befand sich der distere unter
windschiefen Balken schwankende Gang, der ledig-
lich zu einer altersschwachen Treppe fiithrte. Und
damit hatte ich mich abzufinden, eine Tatsache Ubti-
gens, die mich mit der Genauigkeit eines Stundengla-
ses daran erinnerte, dass ich Tage und Wochen, die
nun hinter mir lagen, in einem Museum zuzubringen
schien, ohne mir letzten Endes dartiber im Klaren zu
sein, auf welch kurvenreichen Pfaden ich in jener
verstaubten Dachkammer gelandet war. Weshalb nur
waren die ganzen Jahre nicht anders verlaufen? Und
vor allem, wie sollte es von jetzt an weitergehen? So
lagen Ritsel tiber Ritsel vor mir, ohne der Losung
auch nur ein kleines Stiick nidher zu kommen.
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Hier in LeHavre, so glaubte ich damals, gab es nicht
das mindeste Zeichen, dass sich in meinem Leben
noch Wesentliches dndern kénnte. Wenn mir nichts
anderes in den Sinn kam, um meine meist in den
Morgenstunden aufkommende Trostlosigkeit zu
verjagen, dann untersuchte ich den abblitternden
Gips an der niichternen Wand, tber der das alte
Schieferdach bei jedem Windstof3 jaulte. Keine zwei
Meter unter hunderten von klopfenden, dann und
wann hohl aufeinander schlagenden Dachziegeln
wilzte ich mich in meinem Bett. In meinem Bett?
Keine Spur davon! Die von vielen Mietern plattgele-
gene Matratze hitte gewiss ganze Binde erzihlen
koénnen. Unsinniger Weise, vielleicht auch nur durch
meinen gegenwirtigen Zustand zu entschuldigen,
tberlegte ich, ob sich fiir das ohnehin bescheidene
Mobiliar der Bude nicht ein besserer Platz finden
lieBe. Doch dagegen sprachen hauptsichlich zwei
Grinde. Der erste lag in Madame Leclaires despoti-
schem Votbehalt, dass in der Klause nichts, aber auch
gar nichts, — was sie mich schon am Vormittag mei-
nes Einzugs wissen lieB —, verindert werden dirfe.
Ubrigens eine vollig unndtige Bemerkung, denn von
dort, wo das Bett stand, bis zum Dachfensterchen
waren es nicht mehr als vier gute Schritte. Schon
deshalb war an ein entscheidendes Umstellen der
wenigen Gegenstinde, — ich zitiere das Bett, einen
spindartigen Kleiderschrank, dessen Ttr, sobald man
sie Offnete, mit dem blechernen Biertisch nebst
Klappstuhl in Konflikt kam — ohnehin nicht zu
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denken. Natiirlich kam ich Gber Madame Leclaires
unsinnigen Einwand nicht hinweg, was mich auf die
Idee brachte, der ‘Dame des Hauses’ mittels einer
eiligst angefertigten Zeichnung zu beweisen, dass ...
doch gerade in diesem Moment stapfte die Leclaires,
wie ich sie von nun an der Einfachheit halber nennen
werde, die Treppe herauf. Zimmerwirtinnen sind nun
einmal so und keine Macht der Welt wird sie dndern.
Ich sah es ein und zerriss das Beweismaterial.

Meinen einzigen Wollschal schlang ich gleich zwei-
mal um den Hals und zurrte ihn fest. Viel half es
nicht. Seit Tagen hing dichter Nebel in den Gassen
und widerspenstige nasskalte Luftmassen fegten vom
Kanal heriiber und stiirmten ungehemmt tber die
Dicher der von mir selbst ausgesuchten Umgebung.
Wer wollte in jenen Tagen noch an die kithnen Ver-
sprechungen der Wetterfrésche glauben? Noch eine
weitere Woche in diesem Stil und man wird mich, auf
dem Gipfel der Fieberkurve angelangt, in die ‘Stadt-
sche’ verfrachten. Der ungewohnte Geruch stieg
durch meine von tagelangem Schnupfen brennende
Nase Richtung Stirnhdhle. Also wieder raus aus dem
Bett um festzustellen, um was es sich dieses Mal
handeln kénnte. Unsicher, ohne meine an den groflen
Zehen durchlocherten Pantex-Pantoffel anzuziehen,
schob ich mich in Richtung auf die von Rost iiberzo-
gene Dachluke. Ich sah es sofort! Drauflen zogen
dichte Rauchschwaden vorbei. Und irgendwo knister-
te und krachte es.
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Entgegen jeglicher Vernunft zog ich an der Luke, an
der sich im Morgengrauen die ersten FEisblumen
festgesetzt hatten. Irgendwo musste Feuer ausgebro-
chen sein. Richtig. Keine zweihundert Meter von
meiner Bude loderten Flammenzungen aus dem
bleigrauen Blechdach der benachbarten Mietwohnun-
gen. Ich hustete in den ungemitlichen November-
morgen hinaus.

Ich dachte an den veralteten Gasleitungen. Irgend-
eine Stichflamme vielleicht? Kann in den nachsten
finf Minuten nicht gleich alles in die Luft fliegen?
Wenn ich ganz ehrlich sein sollte ... Und warum
sollte ich es eigentlich nicht? Lodernde Flammen und
bestialische Hitze hatten mich seit meiner Kindheit in
Angst und Schrecken versetzt. Panik hatte mich stets
erfasst, obwohl ich nie in einen Brand geraten war,
noch weniger in eine echte Gefahr, die mein Leben
hitte bedrohen kénnen. Aber dieses Mal? Safety first!
Ich schnappte nach Hemd und Hose, zog den Pulli
tiber den Kopf, um das bisschen Hab und Gut in die
alte Tennistasche zu stopfen. Bése Uberraschungen
hatten mich in letzter Zeit am Wiirgegriff. Doch dann
wurde es wieder besser. Nichts von all dem, was ich
beftirchtet hatte, war letzten Endes eingetreten. Das
schrille Gebimmel des L&schzuges gellte nicht mehr
durch unsere schmale Gasse und die graublauen
Schatten, die noch vor wenigen Minuten durch die
Gasse zogen, waren schnell verflogen. Nur der Him-
mel iiber uns blieb eisig, bleigrau und verhangen, so
wie er es schon seit Tagen vorgesehen hatte. Allein
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der Versuch mich an all das zu erinnern, quilte mich.
Wann war das eigentlich? Wann hatte ich zum letzten
Mal einen sonnigen Tag gesehen? Zum Teufel mit der
Grippe. In diesem Jahr hatte sie mich schon zum
zweiten Mal im Genick. Der ganze Dreck musste
allmihlich zentimeterdick in meinem Rachen hingen
und nichts deutete darauf hin, ihn so schnell wieder
loszukriegen. Zwei Tage spiter ging es mit den Oh-
renschmerzen los und in meinem Kopf himmerte es
wie auf einer Werft, von hundert Wehwehchen in
meinem Genick und im Ricken und in den Knien
nicht zu reden. Wider besseres Wissen machte ich
mich am nichsten Morgen auf, um doch noch einen
Arzt zu konsultieren. Nach einer Untersuchung, die
kaum zwanzig Minuten gedauert hatte, warnte man
mich vor meiner Kettenraucherei. Und dabei sah
mich der Doktor an wie ein entsetzter Vater, der in
das miserable Schulzeugnis seines Sohnes starrt. Eine
ganz gefihrliche Grippewelle gehe um, behauptete er
zum dritten Mal und schrieb an einem Rezept, dessen
Umfang nur fiir Schwerkranke gedacht sein konnte.
Mein Gott! Am Ende wiirde ich noch mit einem
ganzen Beutel voll Arzneien in meine Bude schlei-
chen miissen. Nach ein paar gut gemeinten Ratschla-
gen kassierte er sein Honorar und raunte an der Tir
etwas, das sich nach ‘guter Besserung’ anhorte. Natiir-
lich hatte er iibertrieben. Arzte iibertreiben meistens.
Im Interesse ihrer Patienten, wie sie behaupten.
Sicher vergal} er es deshalb auch nicht, mich vor
chronischer Bronchitis zu warnen und mir dabei noch
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simtliche Phasen einer akuten Lungenentziindung in
den grellsten Farben auszumalen. Und wie das im
Alter wire, wenn noch ein hiibsches Enfisemchen
dazukime und von was weil3 ich noch allem. Als ob
sich mein erbarmlicher Zustand durch derartige
Zukunftsvisionen verbessern lieBe. Draulen auf der
Stralle sah ich es ein. Allzu viel hatte der Besuch nicht
gebracht. Und da ich mich selbst vor der dritten
Apotheke nicht dazu entschlieBen konnte, nach dem
Rezept zu suchen (Wo hatte ich es nur wieder hin-
gesteckt?), erinnerte ich mich an Oma Veronicas
Weisheiten und kaufte zwei Zitronen und ein Glas
Honig, ohne den obligaten Cognac zu vergessen. Nie
hatte es die alte Dame vergessen, dieses Wundermittel
anzupreisen. Ich schnappte also nach meiner einzigen
Tasse und fing an, den zweifelhaften Hustensaft zu
mischen. Oma Veronica musste es ja wissen. Den mir
vollig unwichtigen Fieberthermometer verdammte ich
sofort in der untersten Schublade hinter einem halben
Dutzend Hemden. Wieder am Tisch, glotzte mich der
Kontoauszug, den mir Madame Leclaires tags zuvor
unter der Tir hindurch in die Bude gezaubert hatte,
vom Tisch aus an. Abrupt vollfihrte ich eine Drei-
vierteldrehung und warf einen trostlosen Blick auf das
zerwithlte Bett. SchlieBlich folgte noch ein Grul3
meines fieberzermarterten Gesichtes in den gelbgrau
angelaufenen Spiegel hintiber zu den Eisblumen am
Dachfensterchen. Ganz klar, viel besser wurde meine
finanzielle Situation hierdurch auch nicht.
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Das Wetter werde sich so schnell nicht bessern,
erfuhr ich aus dem verstaubten Transistor, den ich
mit mir durch halb Europa geschleppt hatte und an
dem statt des schwarzen Hebelchens nur noch ein
bissiger Stahlstift aus dem Kunststoffdeckel ragte, nur
um mich bei jeder Gelegenheit in den Daumen zu
stechen. Als sie mit den Bérsennachrichten anfingen,
stellte ich ab. Kurze Zeit spiter, zweckmailligerweise
in Wollschal und Pulli verpackt, kroch ich erneut
unter die Decke. Schon wieder dieser Schatten! Mon-
sieur Trudeau natltlich. Was wollte dieser Ketl schon
wieder? Eigentlich konnte es mir gleich sein. Seine
herunter gewirtschaftete Exportbude war schlieflich
seit zwei Tagen dicht. Definitiv Gibrigens und meine
bescheidene Stellung war im Eimer. Natiirlich genau
so definitiv. Ich machte mir nicht die geringsten
Illusionen Uber das, was mich in nichster Zukunft
erwarten wird. Das bisschen, das mir dieser Gauner
als grofartige Abfindung auf den Tisch gelegt hatte,
war sowieso nicht mehr, als das Gesetz vorschrieb. So
war flir mich eine wirklich umwerfende Alternative
nicht in Sicht, wollte ich mich nicht als StraBenhind-
ler oder Gelegenheitsjobber tiber Wasser halten. Aber
dann ging es endlich richtig los. Es kam ganz uner-
wartet. Omas Wundermedizin begann im Hals zu
kratzen. Also doch und ich hatte schon gar nicht
mehr daran geglaubt. Ich stierte auf den blechernen
Biertisch, den mir Madame Leclaire zur Verfiigung
gestellt hatte; wohl weil sie nicht wusste, was sie mit
dem widerlichen Mobel anstellen sollte. Da stand er
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nun und der Kontoauszug, der mich von dort aus
anstarrte, schien mich an schlimme Zeiten zu erin-
nern. Einfach weltbewegend, wie der Mensch durch
so einen licherlichen Papierfetzen von einem Tag auf
den anderen aus der Ruhe zu bringen ist. Wenn Dr.
Fritzen nicht gewesen wire. Der gute Dr. Fritzen aus
Altona. Er hatte es mir doch bei jeder Gelegenheit
prophezeit!

,»Kopf hoch, junger Mann!” So fing er stets seine
Durchhalteparolen an. ,,Es kommt auch wieder
anders. ,,Irgendwann in Threm Leben” lie} er immer
wieder von sich héren. Und so weiter und so fort!
Viel hatte es mir damals auch nicht geholfen. Bald
war ich weg aus Altona, um Besseres zu finden. Doch
seinen Rat hatte ich mitgenommen und nie wieder
vergessen. Man kommt erstaunlich weit damit.

Zwei Tage spiter rannte der Biiroboy hinter mir
her. ,,Ici. Monsieur, cette fax cést pour vous.”

Ein Fax fir mich? Wozu denn das? Trudeaus Laden
war doch dicht. Man hatte mich ausbezahlt und damit
Schluss! Na ja. Ich gab dem Jungen eine Zwei Euro-
Minze in die Hand. Und wie er mich anstrahlte.
Dann starrte ich auf den Text. Das Fax kam aus
Brasilien. Mein Gott, Brasilien! Irgendjemand hatte
mich dort driiben nicht vergessen. Und ich wand
mich mit meinen franzdsischen Sorgen in der Gegend
herum. Was kénnte mir die Zukunft noch bescheren?
Ein Fax von Antonio. Dazu muss man wissen, Anto-
nio war mein bester Freund. So ein guter Freund, wie
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man nur wenige hat. Wie hatte er mich nur ausfindig
machen kénnen? Nach iiber zwanzig Jahren! So lange
hatten wir nichts mehr von einander gehort. Sofort
erinnerte ich mich an die Bombe, die wir damals
zusammen gebastelt hatten. Es war an einem Sams-
tagnachmittag. In unserem Chemie-Saal. Wenn es
sich unsere geniale Konstruktion nicht anders iiber-
legt hitte. Nach einer ohrenbetiubenden Explosion
hitte niemand mehr den alten Chemiesaal wieder
erkannt. Na ja, der Chemikalienschrank im Eimer,
Hocker kaputt gehauen, Glassplitter der Erlenmayer-
kolben und Pipetten tberall auf dem Boden und die
Tur auf den Korridor hinaus in Splitter verwandelt.
Antonio lag mit ein paar anstindigen Verbrennungen
im Krankenhaus und wenn unser Rektor am Ende
nicht so ein verntnftiger Mann gewesen wire, dann
hitte man uns in hohem Bogen aus der Schule gefeu-
ert. Aufriumarbeiten im Keller und tagelanges Schul-
hofkehren schienen dem klugen Mann jedoch sinn-
voller gewesen zu sein. Bald nach diesem Wirbel, der
unserer bescheidenen Schiilerzeitung die einmalige
Chance einer Extra-Auflage beschert hatte, verzogen
Antonios Eltern in den Nordosten Brasiliens und wir
hatten uns aus den Augen verloren. Fir immer, wie
ich lange geglaubt hatte und es wire mir auch nicht
im Schlaf eingefallen, nach so vielen Jahren an ein
unerwartetes Wiedersehen mit Antonio zu denken
oder mich auch nur zu fragen, was aus ihm geworden
sein konnte. Doch an diesem Morgen verinderte sich
meine Welt. Ich verkroch mich an meinen Stamm-
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platz im ‘Bon Matin’. Zur Feier des Tages erlaubte ich
mir eine Tasse mehr und vertilgte dazu zwei Riesen-
brétchen, wobei ich den Dreizeiler wieder und wieder
las. Natirlich brachte mich das keinesfalls weiter.
Antonio Bonaventura hatte sich nach langen Jahren
wieder einmal etwas ganz Besonderes einfallen lassen.
War es so lange her? Ich rechnete nach. Ja, gute 20
Jahre mussten inzwischen vergangen sein. Ein Spal3-
vogel war Antonio schon immer gewesen. Doch das
hier ging mir entschieden zu weit. Wie kam er auf so
eine ausgefallene Idee? Hitte er sich nicht genau so
gut einen anderen Mann suchen kénnen? Bei dieser
Arbeitslosigkeit! Weshalb suchte er ausgerechnet nach
mir? Gute zehntausend Kilometer jenseits des Atlan-
tiks! Hier in Frankreich? Woher wusste er denn
tberhaupt ... mein Gott! Einer von uns kénnte doch
lingst nicht mehr leben. Auf welch ritselhafte Weise
hatte er mich uberhaupt aufspiiren koénnen. Meine
Eltern waren schon vor Jahren gestorben. Gab es
vielleicht jemand, der meine Adresse hier in Frank-
reich ...? Nein und nochmals nein. Ich hatte lingst
alle Briicken abgebrochen. So glaubte ich jedenfalls.
Und jetzt saf3 ich in LeHavre in einer Situation, in der
man dringend Hilfe brauchte und nicht mehr wusste,
wie es am nichsten Tag weitergehen sollte. Niemand
in meiner Lage hitte sich darauf einen Reim machen
kénnen. Oder war es nur das nichste Glied einer
Kette sonderbarer Ereignisse, die ich lange nicht als
solche erkannte und mit denen ich, wie sich noch
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herausstellen sollte, nie richtig fertig werden wiirde.
Wie auch immer!

Antonio Bonaventura brauchte jedenfalls einen
neuen Mann. Dringend iibrigens, wie in der Nach-
richt stand. Jemand, der Deutsch und mdglichst ein
bisschen Englisch beherrschte und der etwas von
Buchhaltung versteht. Und jemand, dem er auch
vertrauen konnte. Natiirlich vertrauen. Ganz sicher.
Vertrauen war fir Antonio schon immer das Wich-
tigste gewesen. Auf dem Rickweg zu meiner Bude
checkte ich die knappe Liste durch. Das mit den
Sprachkenntnissen war wohl klar. Nur die Geschichte
mit der Buchhaltung! Da konnte ich Antonio wirklich
nicht viel bieten. Nein. Um ehtlich zu sein, gar nichts.
Andererseits — ich wollte weg von hier. Ich wollte?
Nein, ich musste weg. Schwankte der Boden unter
meinen FifBlen nicht schon wieder? Geheimnisvoll
drohend wie Minuten vor einem Erdrutsch, der alles
verschlingt. Und genau das war der Punkt, an dem ich
immer wieder hiangenblieb. Doch enttiduschen durfte
ich meinen alten Schulfreund nicht. Wie schon gesagt,
Bona, war zeitlebens mein einziger Freund gewesen.
So jemand, wie man nur ganz wenige hat. Wenn
tberhaupt. Und mit denen man unbedingt rechnen
konnte. Ich selbst wire nie auf den Gedanken ge-
kommen, ihn um Hilfe zu bitten. Wohin hitte ich
ihm auch schreiben sollen? Und nun kam dieses Fax
von ihm. Ich kam auf keine LLésung! Woher konnte er
wissen ...? Ganz gleich. Er brauchte mich einfach.
Als Buchhalter. Auch das noch! Gleich nach meiner
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Ankunft in Rio oder in Sao Paulo oder wo es auch sei

. ein Schnellkursus fiir Buchhaltung wire als erstes
fallig. So etwas lisst sich schlieBlich lernen. Wie kam
Bona nur auf so etwas? Ich ... und Buchhaltung!
Immobilienwerte? Hatte Antonio vielleicht Hiuser
und Grundstiicke? Seine Eltern waren doch bettelarm
gewesen. Oder hatte er es inzwischen mit Halbfertig-
waren zu tun? Hine Fabrik vielleicht? Als ich bei
langfristigen  Verpflichtungen angekommen war,
musste sich mein Gesicht zu einer bésen Grimasse
verzogen haben. Dann lachte ich mich aus. Obwohl
ich nicht den geringsten Grund dazu hatte.

Die beiden Minnet, die mich vom Sehen her kann-
ten und sich am frithen Morgen mit ihrem Burgunder
beschiftigten, lachten zu mir hertiber. Was wussten
sie schon von meinen Problemen? Dann verging mir
das Lachen ziemlich schnell. Ich war bei ‘kurzfristigen
Verpflichtungen’ angelangt und diese hatten mit
meiner eigenen Situation zu tun. Kurzfristige Ver-
pflichtungen! Und ob! Sehr kurzfristige sogar. Drau-
Ben vor dem ‘Bon Martin” kimpfte ich mich durch
plotzlich aufkommendes Schneegestéber. Als ich vor
Madame Leclaires’ Bimssteinh6hle ankam, fiel mir die
Anzeige wieder ein. Hoffentlich lag die Zeitung, in
der ich das Inserat versehentlich tUberflogen hatte,
auch noch auf dem Tisch. Gesternabend hatte ich die
Seite ganz zufillig gestreift. Zufillig? Schon wieder
ein seltsamer Zufall? Ich strauchelte. Immer wieder
waren es ein paar dumme Zufille gewesen, die mich
aus der Bahn geworfen hatten. Oder gliickliche Um-
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stinde, die mich davor beschiitzten, noch gréBeren
Dummbheiten zum Opfer zu fallen. Wobei ich mir
jedes Mal einredete, dass dieses Mal ganz sicher nichts
schiefgehen werde. Der Teufel hole die Zufille. Ich
stirmte die Treppe hinauf. Droben in der Bude fiel
mein erster Blick auf den Tisch. Nichts als das ge-
wohnte Durcheinander. Nur die gestrige Zeitung war
mehr nicht mehr zu sehen. Vielleicht hitte der Kerl
vom Kiosk gegentiber noch ein Exemplar von ges-
tern. So schnell wie sie gekommen war, gab ich die
Hoffnung auf. Meistens war der ‘Bon Jour LeHavre’
um diese Zeit lingst ausverkauft. Ich zog den Papier-
korb unter dem Tisch hervor. Dann atmete ich auf.
‘Bon Jour LeHavre’! Mitten unter einem Pdckchen
lingst uninteressant gewordener Nachrichten, einem
Fetzen zerrissenen Packpapiers und einer kleinen
Schuhschachtel, die schon seit iiber einem Jahr als
geheimes Versteck verriterischer Fotos herzuhalten
hatte, fand ich, was ich suchte. Meine Erinnerung
hatte mich also nicht getduscht. Auf der vorletzten
Seite hatte ich es doch gestern noch gestreift. Ich
schlug mich vor die Stirn. Wie kam ich denn dazu,
Inserate auch nur zu tGberfliegen, obwohl sie nicht das
geringste Interesse fiir mich hatten. Ich suchte nichts
als einen neuen Job. Einen Job und sonst gar nichts!
Nur deshalb durchkimmte ich seit Tagen die Inserate
jeder Zeitung, die mir in die Finger kam. Vielleicht, so
hoffte ich, 6ffnete sich doch irgendwo eine Tir, um
mein Glick in Europa ein weiteres Mal zu versuchen.
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Optimismus, junger Mann. Die Stimme Dr. Fritzens
dringte sich wieder an mein Ohr. Doch das seltsame
Fax kam aus Brasilien. Und dieser Dr. Fritzen, der
mich alle paar Tage an den Optimismus erinnerte, saf3
weit ab von hier in Altona. Doch bis jetzt hatte er
noch immer Recht gehabt. Von einer Stunde auf die
andere sah alles anders aus. Nur weil es die Leclaires
versiumt hatte, den Papierkorb zu leeren. Oder sie
war einfach zu faul dazu. Oder das Ding stand nach
ihren Begriffen viel zu weit unter dem Tisch.

Ich fischte nach dem Inserat und strich die Seite
sorgsam glatt. Dann erst Gberzeugte ich mich, dass
das verlockende Angebot tatsichlich in Frage kime.
Rotterdam — Rio Santos. Genau das war es doch,
wonach ich suchte. Spottbillig! Ich las die Zeilen
immer wieder. Gehen Sie an Bord! Sie werden es
nicht bereuen! Ich forschte in meinem Kontoauszug.
Wie viel war noch drauf? Die Zahlenreihe ver-
schwamm vor meinen Augen. Ich rechnete und
rechnete. Allzu viel half es nicht. Dann iberschlug
ich, was ich in LeHavre noch schuldig war. Tatsdch-
lich! Es wire zu schaffen. An diesem Morgen stiirmte
ich zum vierten Mal die altersschwache Treppe hin-
unter.

»Mon Dieu, mon Dieu!®, horte ich Madame Leclai-
res hinter der Kiichentiir. Nicht so laut und so wild
konnte das nur heilen. Mir war es gleich. Ich musste
die Schiffsagentur noch vor Mittag erreichen. Ich
hetzte in die Ruelle du Felicité. Hoffentlich hielt der
Name, was er versprach. Wihrend ich durch die
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