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Vorwort I 
 

Die beiden Heldinnen unserer Geschichte sind Kunigunde Holzmann und 
Margarethe Bauer, zwei Witwen, welche die achtzig längst überschritten 
haben. Seit ihrer Kindheit leben sie in der beschaulichen mittelfränkischen 
Gemeinde Röttenbach, ein typisch fränkisches Dorf, etwa zwölf Kilometer 
nordwestlich der Universitätsstadt Erlangen. Röttenbach zählt knapp fünf-
tausend Einwohner und ist geprägt von den vielen Weiherketten, welche 
sich hauptsächlich von Nord nach Süd durch die Ortschaft ziehen. Ob-
wohl etwas abseits des Flüsschens Aisch gelegen, sagt man dennoch: Röt-
tenbach liegt im Aischgrund. Der Aischgrund ist heute eines der größten 
zusammenhängenden Karpfenzuchtgebiete Mitteleuropas. Mehr als sieben-
tausend Weiher wurden in den wasserstauenden Tonschichten der Region 
von Menschenhand angelegt. Ihre Geschichte geht teils bis in das frühe 
Mittelalter zurück. Nahezu zwölfhundert Teichwirte züchten hier den 
hochrückigen Aischgründer Spiegelkarpfen, das kulinarische Zugpferd der 
sanft hügeligen Landschaft, mit ihren Schlössern, Burgen und Kirchen, 
historischen Mühlen und liebevoll restaurierten Fachwerkhäusern. 

In dieser wunderschönen Landschaft leben unsere beiden Witwen. In ih-
rem Heimatdorf sind sie als die Kunni und die Retta allseits bekannt. Ihre 
Ehemänner hat der Herrgott schon vor Jahren zu sich geholt. Auf dramati-
sche Weise: Kunnis Ehemann stürzte bei der Ernte vom garteneigenen 
Kirschbaum und brach sich das Genick. »Ja verreck …«, waren seine letz-
ten Worte, als er – seinen Eimer voller Kirschen fest in der Hand haltend – 
durch die Äste rauschte. »Was muss der alte Dackl auch noch auf den Bam 
naufkrabbln«, hatte Kunni damals gesagt, als ihr Schorsch am Küchenfens-
ter vorbeiflog. 

Auch die Retta war von einem ähnlichen Schicksalsschlag nicht verschont 
geblieben. Ihr Reser meinte, er müsse in seinem Alter noch unbedingt 
Brennholz aus dem Wald holen. Es war ein heißer, schwüler Sommertag 
und aus dem Westen kündigten sich bereits dunkle Gewitterwolken über 
den Baumwipfeln an, als er mit seinem Fendt-Traktor zwischen zwei Karp-
fenteichen heimwärts tuckerte, hinten dran ein vollbeladener Anhänger. 
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Eine Bremse, einer dieser blutsaugenden Plagegeister umschwirrte damals 
Resers Gesicht. Verzweifelt und schimpfend schlug er nach dem Insekt 
und verlor dabei die Kontrolle über sein Gespann. Das machte sich selbst-
ständig und steuerte auf den nächsten, abschüssig gelegenen Weiher zu. 
Der Reser hatte keine Chance mehr. Er flog in hohem Bogen in den Karp-
fenteich. Auch sein Fendt überschlug sich und begrub den Reser unter 
sich. »Je älter dass werdn, desto bleder werdns, die Mannsbilder«, meinte 
die Retta, als man ihr die traurige Botschaft überbrachte. »Warum is der 
alte Gaul ausgrechnet heit in den Wald naus gfoahrn? Hätt er mir lieber 
beim Staubsaugn gholfn.« 

Seit diesen Ereignissen treffen und sehen sich die beiden Witwen fast täg-
lich, teilen ihr gemeinsames Leid und genießen andererseits ihr Leben in 
ihrer fränkischen Heimatgemeinde. Sie sind mehr oder weniger auf sich 
allein gestellt. Während Rettas zwei erwachsene Töchter in den USA leben, 
ist Kunnis Ehe kinderlos geblieben. Nur Gerald Fuchs, Kunnis Neffe, lebt 
noch in Röttenbach. Er ist Kommissar der Mordkommission Erlangen. 
Persönlichen Kontakt haben die beiden selten, leben sie doch in einem 
ständigen, unausgesprochenen Wettbewerb, was das Aufklären von 
Verbrechen anbelangt. Denn gewisse Eigenarten haben sie schon, die bei-
den Witwen. Seit ein paar Jahren haben sie sich der Kriminalistik ver-
schrieben und schon so manchen komplizierten Kriminalfall gelöst. Dem 
Erlanger Kommissar waren sie dabei meist eine Nasenlänge voraus. 

 
 

Vorwort II 
 

Dass unsere Geschichte nicht im schönen Franken beginnt, sondern in der 
steinigen Oberpfalz, hat dreierlei Gründe: Zum einen liegt das an der ge-
bürtigen Bad Tölzerin Roserl Hinterwimmer, der oberbayerischen, rothaa-
rigen Nutte, welche in der oberpfälzischen Metropole Amberg ihrem Ge-
werbe nachgeht – zum anderen an der Tatsache, dass das kleinste Fünf-
Sterne-Hotel der Welt, das Eh’häusl, ebenfalls in der oberpfälzischen Stadt 
beheimatet ist, und drittens, dass über das Roserl – weit entfernt im italie-
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nischen Kalabrien – vor Monaten ihr Todesurteil gefällt wurde. Dennoch 
könnte sich der eine oder andere Leser berechtigterweise die Frage stellen: 
Was hat die Oberpfalz mit einem Frankenkrimi zu tun? Aber eins nach 
dem anderen. 

Eh’häusl? Sie haben richtig gehört. Das Eh’häusl, ist das kleinste Fünf-
Sterne-Hotel der Welt, ein einmaliges Kleinod – ohne Portier. Im Jahr 1728 
soll es von einem Amberger Bürger erbaut worden sein. Damals durften 
Heiratswillige nur dann vor den städtischen Traualtar treten, wenn sie einen 
schuldenfreien Haus- und Grundstücksbesitz nachweisen konnten. Die 
Stadtväter wollten mit diesem Erlass erreichen, dass sich die Geburtenrate 
bei finanziell weniger gut bestellten Paaren in Grenzen hielt. Sie wollten 
dem Bettler- und Landstreichertum nicht auch noch Vorschub leisten. Na, 
jedenfalls kaufte seinerzeit der besagte Amberger Bürger, ein findiger Bräu-
tigam, einen kleinen, brachliegenden Hofraum zwischen zwei eng beiein-
anderstehenden Häusern, ließ dazwischen eine Vorder- und Rückwand 
errichten und setzte dem Ganzen ein Dach oben drauf. Schon war ein 
kleines, schmales Haus entstanden. Nach den Flitterwochen verkaufte er 
sein Eigentum an ein anderes, heiratswilliges Paar, und so ging das viele 
Jahre weiter. Erst im Jahr 1976 kam die Stadt Amberg auf die Idee, das 
kleine Anwesen zu einem Spitzenhotel der Extraklasse auszubauen – ideal 
geeignet für genau zwei Personen – Romantik pur inklusive. 

Fast dreihundert Jahre lang wurde im Eh’häusl nie jemand ermordet, bis 
zum 3. Juli 2015. Der Täter, ein gebürtiger Franke, auf dem besten Wege 
ein wichtiges Mitglied der ehrenwerten Gesellschaft, der Ndrangheta, zu 
werden, das Opfer eine Edel-Nutte, geboren in Bad Tölz, derzeit wohnhaft 
in Amberg. Bevor es nun gleich los geht, ist nur noch eine Frage zu klären: 
Wer oder was ist die Ndrangheta? Ndrangheta! Ein Wort aus dem Altgrie-
chischen, jener Sprache des Dichters Homer, die in einem Dialekt Kalab-
riens auch heute noch weiterlebt. Andragathia, das heißt Mannhaftigkeit. 
Dem Ursprungsmythos nach sind in fernen Zeiten drei Ritter aus Katalo-
nien gekommen, Osso, Mastrosso und Carcagnosso. Die drei Spanier ka-
men ins Land, um die Ehre ihrer Schwester zu retten und einen Mann zu 
töten. Für ihre Tat wurden sie auf die sizilianische Insel Favignana ver-
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bannt. Am Ende ihrer Haft verfassten sie den ersten Verhaltenskodex und 
das Gesetz der Omertà. Sie gründeten drei Geheimgesellschaften – Osso 
die Cosa Nostra auf Sizilien, Mastrosso die Ndrangheta in Kalabrien, Car-
cagnosso die Camorra in Neapel. 

Heute ist die Ndrangheta die modernste und mächtigste Organisation im 
Kokaingeschäft, ein molekulares Netz, zusammengehalten durch strengste 
Regeln, überlieferte Traditionen und Blutsbeziehungen. Eine Struktur wie 
Granit, das Opus Dei der organisierten Kriminalität. Aus den Bergdörfern 
der ausgedörrten, felsigen Südspitze Italiens demonstriert sie ihre Macht bis 
nach Adelaide in Australien und nach Caracas, Venezuela. Mit ihren privi-
legierten Beziehungen zu den Drogenbaronen in Kolumbien hat sie die 
Kontrolle über den Kokainmarkt Europas übernommen. Doch ihre tenta-
kelartige Struktur reicht auch bis in die letzten Winkel deutscher Provinz. 
Die Stadt Erfurt zum Beispiel, nicht zu groß, nicht zu klein, ist eine ihrer 
deutschen Hochburgen. Von hier aus unterhält die Ndrangheta Beziehun-
gen nach Fulda, Weimar, Dresden und Leipzig, selbst bis ins Ruhrgebiet, 
verwaltet ihre Finanzen und investiert in Portugal, Spanien und Frankreich. 
Sie kooperiert mit gewaltbereiten Armeniern, die ihre Getränkeläden, Shis-
ha-Bars und ein Netz von Autohäusern in ganz Thüringen aufgebaut ha-
ben. In der Nacht zum 15. August 2007 starben in der Mühlheimer Straße 
in Duisburg sechs Männer im Kugelhagel und Deutschland musste ein 
neues Wort lernen. Und es gibt eine Chance, dass sich dieses Wort genauso 
in unsere Alltagssprache einbürgern wird wie Caffè Latte, Gnocchi und 
Spaghetti vongole: Ndrangheta. 
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1 
 

Der 3. Juli 2015 begann genauso heiß und drückend, wie es die Tage zuvor 
schon waren. Wieder kletterte die Quecksilbersäule im Lauf des Tages auf 
sechsunddreißig Grad im Schatten. Ganz Süddeutschland stöhnte unter der 
bleiernen Hitze. Auch die oberpfälzische Metropole Amberg blieb nicht 
davon verschont. Die Rasenflächen der öffentlichen Parkanlagen zeigten 
ein durchgängig vertrocknetes Hellbraun. Nur hie und da widerstand ein 
hartnäckiger Löwenzahn und schob seine gezackten grünen Blätter durch 
die verbrannte Erde. Träge schlichen die Menschen über die Kopfstein-
pflaster in der Altstadt. Das Café Zentral, gleich neben dem historischen, 
gotischen Rathaus, hatte seine breite, schattenspendende Markise bis zum 
Anschlag ausgefahren. Darunter versteckten sich die Gäste vor den sen-
genden Strahlen der glühenden Sonne. Ein freies Plätzchen war nicht mehr 
zu finden. Die Besucher schlapperten ihre Eisbecher und Eiskaffees in 
einer affenartigen Geschwindigkeit in sich hinein, bevor sich die Vanille-, 
Schoko-, Erdbeer- und Mangoeiskugeln von selbst in eine breiige Flüssig-
keit auflösen konnten. Nicht der kleinste Windhauch strich über den alt-
ehrwürdigen Platz. Die ganze Stadt litt unter der nachmittäglichen Hitze. 
Im Kurfürstenbad an der Vils plärrten und lärmten Schüler und Jugendli-
che und füllten die Badebecken. Selbst die Stockenten auf dem nahen Fluss 
hatten sich in den schattigen Uferbereich verzogen und warteten geduldig 
auf den Sonnenuntergang. Noch war es nicht so weit. Wer in der Stadt 
nichts zu besorgen hatte, und nicht im klimatisierten Büro seiner Arbeit 
nachging, hatte zu Hause Tür, Tor und Fenster verrammelt, um die krie-
chende Hitze auszusperren. Doch auf Dauer halfen auch diese Maßnah-
men nichts. Das anhaltende Wüstenklima drang auch durch die dicksten 
Mauern und bestens isolierten Glasflächen. 

Auch die Rosi, genauer gesagt die Roserl Hinterwimmer, gebürtige Bad 
Tölzerin, litt unter der Hitzewelle. In ihrem Arbeitszimmer unter dem Alt-
baudach in der Seminargasse schwitzte sie einsam vor sich hin. Das Ge-
schäft ging äußerst schlecht in diesen Tagen. Es war quasi zum Erliegen 
gekommen. Kein Wunder, bei diesen Tagestemperaturen. Welcher Freier 
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wollte bei dieser Affenhitze tagsüber schon bumsen? Selbst die taffen und 
immer geilen US-Boys vom nahe gelegenen Truppenübungsplatz Grafen-
wöhr blieben aus. Sie bevorzugten ihre Baracken und Zeltlager, und wer 
nicht gerade Dienst schob, döste träge vor sich hin. Das Roserl wusste 
nicht so recht, ob sie darüber froh sein oder sich ärgern sollte. Einerseits 
trauerte sie den entgangenen Einnahmen nach, andererseits, wenn sie sich 
vorstellte, wie bei dieser Hitze ein schwitzender, stinkender Freier sich 
unter oder über ihr abrackerte, nur um zu seinem Höhepunkt zu kommen 
… Ekelig. Na ja, das Leben hat immer zwei Seiten. Es sah nicht gut aus 
derzeit. Viel zu heiß. Lediglich einen einzigen Stammkunden konnte das 
Roserl in dieser Woche beglücken. Das war gestern Abend. Moritz mit 
dem kleinen Schniedel hatte sie mal wieder besucht. Moritz, mit dem leich-
ten fränkischen Dialekt. »Ich täts gern ohne Gummi machen«, bildete er 
sich auch gestern wieder ein. Und das ohne Aufpreis. Na, den Zahn hatte 
sie ihm, wie immer, schnell gezogen. Fünfzig Euro zusätzlich hatte sie ihm 
für seine unrühmliche Vier-Minuten-Nummer abgenommen. 

Vor einem Jahr war die Roserl von Wolfratshausen nach Amberg umge-
zogen. Seinerzeit hatte sie in der oberbayerischen Gemeinde ihr Gewerbe 
in der Berggasse betrieben. 

Das Geschäft lief damals schon mau. Die erzkonservativen, tiefkatholi-
schen Einheimischen rundherum gehörten nicht gerade zu ihren Kunden. 
Im Gegenteil, da gab es so einen schiachen Hirnbeißer in der Nachbar-
schaft, der aber auch alles, was in der Berggasse geschah, gleich ins Netz 
stellte. Er fotografierte heimlich die Freier, die zu ihr kamen, kommentierte 
die Dauer ihrer Aufenthalte bei ihr und erboste sich generell über das hori-
zontale Gewerbe. Mobbing nennt man so etwas. Einem Ehepaar, sie Fran-
zösin, er Deutsch-Spanier, erging es ähnlich. Nach langem Hin und Her 
mit den örtlichen Behörden und nach Befolgung vieler Auflagen, hatten sie 
endlich die Genehmigung erhalten, oben am Hang ein modernes Wohnge-
bäude zu errichten. Ein wunderschönes, architektonisch gelungenes Haus, 
ein rechteckiger Glaskasten – mit Flachdach –, welches vom Baustil ebenso 
gut in die Gegend passte wie ein Vollrausch zu Papst Franziskus. Der schi-
ache Hirnbeißer wusste auch darüber zu berichten und seinen Unmut 
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kundzutun. Auch dass die Hannerl, die Lieblingskatze von dem Hirnthalers 
Loisl, schon wieder trächtig war, konnte der interessierte Besucher der 
Bergassen-Website nachlesen. 

Als sich die Roserl einmal im Internet verirrte und las, dass Amberg als 
der Puffstandort Nummer eins in der ganzen Oberpfalz gilt, beschloss sie, 
sich räumlich zu verändern. So kam sie hierher und lebt seitdem in der 
Seminargasse zur Miete. Ihr geräumiges Arbeitszimmer mit den roten, 
schweren Vorhängen dient ihr als Arbeitsplatz, zum Wohnen, Schlafen und 
als Büro. Eine kleine Küche mit einem großen Kühlschrank, in dem exqui-
site Getränke gut gekühlt dahinschlummern, sowie ein geräumiges Bad mit 
Badewanne ergänzen ihr Etablissement. 

Roserl Hinterwimmerl war bei dieser Hitze nur leicht bekleidet. Sie trug 
lediglich einen roten String-Tanga, der mit ihrer kaminroten Wuschelmäh-
ne gut harmonierte. Irgendwie sah sie aus wie der weibliche Pumuckl, mit 
schlanken, fast endlos langen Beinen, welche hinten in einen strammen 
Arsch übergingen. Das Holz vor der Hütte war auch nicht zu verachten 
(mindestens ein Ster auf jeder Seite), und dann waren da noch die frechen 
Sommersprossen rund um ihre Nase. Sie saß mit angezogenen Beinen auf 
ihrem Lotterbett, den Rücken an die Wand gelehnt. Ihre blasse Haut glänz-
te. Kleine Schweißbäche rannen ihr vom Halsansatz zwischen ihren schwe-
ren Brüsten hindurch und sammelten sich in ihrem Nabel, bevor sie sich 
von dort in die Winzigkeit ihres einzigen Kleidungsstückes verflüchtigten. 
Die Meisterin des horizontalen Gewerbes hielt ein beschriebenes Blatt 
Papier in der Hand, welches sie schon zum wiederholten Male las, aber 
daraus immer noch nicht ganz schlau wurde. Rolf? Wer verdammt ist oder 
war Rolf? Sie grübelte und durchwühlte in ihrem Langzeitgedächtnis eine 
Schublade nach der anderen. Zu Rolf fiel ihr dennoch nichts ein. Hätte der 
Depp ihr nicht ein paar zusätzliche Angaben machen können? Wieder 
nahm sie das Schreiben, das sie vor zwei Tagen lose in ihrem Briefkasten 
vorfand, zur Hand und begann zu lesen: 
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Hallo Roserl, 
wie geht’s? Wir kennen uns. Ist schon einige Zeit her … damals in der Berggasse … in 
Wolfratshausen. Aber Du siehst, ich habe Dich nicht vergessen. Ganz im Gegenteil, ich 
muss immer noch an Dich denken. Eigentlich ständig. An Dich und an Deinen aufre-
genden Luxuskörper. Wie Du mich damals geritten hast. Sagenhaft. Durch puren 
Zufall habe ich Dich wiedergefunden. Im Internet. Da klicke ich auf www.roter-straps-
amberg.com und wen sehe ich da? Roserl! Meine Roserl aus der Berggasse. Ich habe 
gedacht, mich laust der Affe. Wie Du mich auf dem Foto so anlachst, auf dem Foto mit 
dem knapp sitzenden BH … Du, ob Du es glaubst oder nicht … bei mir hat sich 
sofort etwas in der Hose geregt. Meine Anaconda. Erinnerst Du Dich an meine Ana-
conda? 

 
An dieser Stelle hielt Roserl mit dem Lesen inne. Anaconda? Sagte ihr 
nichts. Sie erinnerte sich an einen Schwarzen aus der US-Armee. Der hatte 
vielleicht ein Ding. Schwarz wie eine Kreuzotter. Aber Anaconda? Außer-
dem hieß der Ami Bob, nicht Rolf. Die Prostituierte starrte an die Zim-
merdecke und ließ gedanklich so manche außergewöhnliche Dinge, die sie 
bisher erlebt hatte, Revue passieren. Nein, eine Anaconda war nicht darun-
ter. Aber sicher war sie sich immer noch nicht. Sie stand auf und holte ihre 
Aufzeichnungen aus der Kommode. Wozu führte sie denn ein Beurtei-
lungssystem über alle ihre Freier? Amberg 2014 stand auf dem Kalender. 
Das muss so ziemlich vor einem Jahr gewesen sein. Sie blätterte auf Juli. 
Dann fand sie ihn. Am 12. Juli 2014. Bob aus Grafenwöhr. Ein Mordsdrum 
Instrument lautete ihr Eintrag. Ausdauernd und schwarz wie die Nacht finster. Sie 
hatte Bob eine Eins plus gegeben. Schade, dass sie ihre Aufzeichnungen 
aus Wolfrathshausen damals beim Umzug weggeworfen hatte. Dann setzte 
sie sich wieder auf ihr Bett und las weiter. 

 
Es war so aufregend, als Du mich damals bestiegen hast und ich mich an deinen Arsch-
backen festgehalten habe. Die Roserl, ja die Roserl, mit der musst du es nochmals trei-
ben, habe ich mir vorgenommen. Koste es, was es wolle. In einer ganz besonderen Atmo-
sphäre, habe ich mir gedacht. Dann bin ich auf das Eh’häusl gestoßen. Kennst Du 
bestimmt. Ganz schön frequentiert und fast immer ausgebucht, dieses Kleinod. Der 
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einzige Termin, den ich noch kurzfristig bekommen konnte, ist der 3. Juli, aber auch 
nur deswegen, weil ein Gast kurzfristig absagen musste. Ich hoffe, der 3. Juli passt auch 
bei Dir. Wirst nicht gerade verreist sein. Jedenfalls habe ich das Eh’häusl eine Nacht 
für uns beide gebucht. Auf Deinen Namen. Bezahlt ist auch schon. Ich habe das Geld 
einfach in einen Briefumschlag gesteckt und an die Hotelverwaltung geschickt. Um vier 
Uhr am Nachmittag kannst Du den Schlüssel abholen. Brauchst nur Rosi Hinter-
wimmer zu sagen. Ich komm später, so gegen zehn Uhr Abend. Geht bei mir leider 
nicht früher. Aber wir beiden Hübschen haben ja die ganze Nacht für uns … Musst 
wissen, bin gerade auf einer Geschäftsreise in Prag, und Amberg liegt ja quasi fast auf 
meinem Heimweg. Also, ich hoffe ganz einfach, das klappt bei Dir auch. Ich meine ein 
Tausender für Dich klingt doch überzeugend, nicht wahr? Irgendwie verlockend. Aber 
das ist mir meine Roserl wert, habe ich mir gesagt. Also, bis zum Freitag dann. Mach 
Dich hübsch für mich. Sexy und aufregend bist Du ja sowieso. 

Kann es kaum mehr erwarten. 
Rolf 
PS: Besorg doch noch ein paar Flaschen Schampus. Die zahle ich natürlich extra! 

Zur Feier des Tages. 
 
Ein Tausender, eine Anaconda und das Eh’häusl. Die drei wichtigsten 
Botschaften, welche in Roserls Hirn haften blieben wie ein Löffel Honig 
auf einem Butterbrot. Das Eh’Häusl. Da brauchte sie ja nur schräg über die 
Straße zu gehen. Keine zwanzig Meter. Sie war gespannt. Vieles hatte sie 
schon gehört von dem kleinen Hotel schräg vis-à-vis. Nur Gutes. Nicht 
ganz billig, aber dafür soll es auch einen entsprechenden Luxus bieten. Sie 
musste Rolf wirklich beeindruckt haben, damals in der Berggasse. Schade, 
dass sie sich nicht mehr an ihn erinnern konnte. Und an seine Anaconda. 
Roserl sah auf ihre Armbanduhr. Sie hatte noch etwas Zeit. Pünktlich zur 
Schlüsselübergabe würde sie über die Straße huschen und anschließend, so 
hatte sie sich vorgenommen, den Schampus besorgen, am besten gleich 
vorgekühlt. Ob drei große Flaschen reichen? Rolf? Anaconda? Ihr wollte 
dazu einfach nichts einfallen. Schade. 

 
* 
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Pünktlich um sechzehn Uhr stand Roserl Hinterwimmer vor dem Hotel-
eingang und wollte gerade den Klingelknopf drücken, als sich die Tür wie 
von Geisterhand öffnete. 

Eine freundliche Frau, Mitte vierzig, ordentlich – businessmäßig – geklei-
det, lächelte ihr entgegen. »Frau Hinterwimmer? Frau Rosi Hinterwim-
mer?«, strahlte die Fremde sie an. Trotz der Hitze trug sie ein schickes, 
schwarzes Kostüm. Ihr blonder Pagenschnitt passte zu ihrem schmalen 
Gesicht mit den dunkelbraunen Augen. Schlanke Figur, Größe 36 viel-
leicht, aber Holz hatte sie nicht viel vor der Hütte. 

»Ja, schon«, antwortete die Roserl. 
»Bitteschön, treten Sie ein«, meinte die ordentlich Gekleidete. »Mein Na-

me ist Gerta Brahms. Herzlich willkommen in unserem Eh’häusl.« 
Rosi Hinterwimmer trat ein. Eine Symphonie in Licht und Farben er-

strahlte im ganzen Haus und aus unsichtbaren Lautsprechern ertönte Ver-
dis »La Traviata«. Eine Gästebegrüßung zum Träumen schön. 

»Darf ich Ihnen unser Haus zeigen?«, flötete Gerta Brahms. 
»Gerne.« 
»Also hier befinden wir uns im Entree«, erklärte der blonde Pagenschnitt, 

drehte sich auf den Absätzen um die eigene Achse und breitete die Arme 
aus. »Eine Treppe tiefer finden Sie unseren Roten Salon. Dort bereiten wir 
für Sie und Ihren Mann unser exquisites Frühstück zu. Aber dazu später 
mehr. Ich schlage vor, wir gehen zuerst nach oben und ich zeige Ihnen 
unser Kaminzimmer, das Schlafzimmer, eine Etage höher das Badezimmer 
und unter dem Dach die Whirlpool-Etage. Sind Sie bereit?« 

»Ja.« Roserl sah sich noch in dem schmalen Empfangsraum um, als 
Gerta Brahms schon die erste der sieben Stufen zum Kaminzimmer 
betrat. Links an der Wand, gleich hinter der Eingangstür, stand ein alter-
tümlicher Sekretär. Die Klappe war herabgelassen. Sie hatte so gar keine 
Ahnung, welcher Epoche sie das Möbelstück zurechnen sollte. Barock? 
Rokoko? Sei’s drum. Der Stuhl links daneben in der Ecke, mit seiner 
dunkelrot-weißen Polsterung und den verschnörkelten Beinen, passte 
optisch jedenfalls hervorragend dazu. Auch der ovale Spiegel in seinem 
alten, rechteckigen Holzrahmen, über dem Sekretär. Und dann diese ge-
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schmackvollen Kleinigkeiten. Ein pausbäckiger Engel an der Wand, eine 
feine Holzarbeit, hielt eine Kerze in der Hand. In der Windung des wei-
ßen, edlen Holzgeländers, welches den Weg nach oben und unten wies, 
saß ein Engel. Aus Metall gegossen. Er hatte den Kopf geneigt und spiel-
te auf einer Querflöte. Neben ihm, rechts des Treppenaufgangs, um-
schlangen sich Romeo und Julia – eine fast mannshohe Steinstatue – in 
einer innigen Umarmung und küssten sich. 

»Dies ist unser Kaminzimmer«, hörte sie Gerta Brahms sechs Stufen vor-
aus sagen. »Hier liegt auch unser Gästebuch auf, in welches sie sich gerne 
eintragen können.« Roserl erreichte die siebte Stufe und nahm die Eleganz 
und Schönheit des kleinen Raumes in sich auf. Wieder diese wunderschö-
nen alten Sitzmöbel in dunkelrot-weiß gestreift. Ein Zweisitzer und ein 
passender Stuhl daneben. In der Mitte ein runder Glastisch mit geschwun-
genen Metallfüßen auf einem edlen Orientteppich. An der Stirnwand eine 
kleine, antike Kommode auf dünnen, schlanken Beinen und schräg dar-
über, in der Ecke der Wand, eine römische Freske in Rot, welche wahr-
scheinlich eine römische Göttin darstellte. 

»Ich denke, die Funktionsweise des Kamins muss ich Ihnen bei diesen 
Temperaturen nicht erklären«, hörte Roserl ihre Führerin sagen. Ein Ka-
minsims mit Glasfront tat sich vor ihr auf. Dahinter künstliche Holzschei-
te. »In der kalten Jahreszeit kann der Kamin mit Gas betrieben werden«, 
erklärte Frau Brahms. »Und mit dieser Fernbedienung hier, können Sie 
vierunddreißig Fernsehsender empfangen«, fuhr sie fort. Schon stieg sie zur 
nächsten Etage empor, während die Roserl noch den schwarzen Flachbild-
schirm betrachtete, der in einem ausziehbaren und schwenkbaren Metallge-
stell steckte, welches an die Wand montiert war. »Dies ist unser Schlafzim-
mer«, trötete Frau Brahms von oben. Der kleine Raum im nächsten Ge-
schoss wurde durch das breite Doppelbett dominiert. Rechts an der Wand 
hing ein mannshoher, rechteckiger Spiegel in einem dicken, goldenen Holz-
rahmen. Auf der schwarzen Überdecke, am Fuße des Bettes, lag eine lang-
stielige, dunkelrote Rose. »Wir gehen nun zum Bad hoch.« Hinter einer 
dicken Glastür, gleich an der rechten Seite des Raumes, zog sich eine weiße 
Kommode von Wand zu Wand. Die dicke Holzplatte darauf war in einem 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 
 

16 

dunklen Braun gehalten und obenauf saß ein weißes Porzellanwaschbecken 
mit einer schwenkbaren Armatur. Ein WC und eine Duschkabine füllten 
den restlichen Raum aus. Es ging weiter treppauf. »Das ist unsere letzte 
Etage, unsere Whirlpool-Etage«, erklärte Frau Brahms. »Wie Sie sehen, ist 
die Wanne zur Benutzung für zwei Personen gleichzeitig gedacht. Hier«, 
und dabei hantierte sie an verschiedenen Knöpfen und Tastaturen herum, 
»können Sie die Intensität der Düsen einstellen und hier die Farbspiele für 
das Wasser.« In einer Ecke des Raumes hing eine fast mannsgroße, weiße 
Steinfigur schräg über der Wanne – so, als wollte sie den Badenden bei 
ihren Wasser- und sonstigen Spielen zusehen. »Durch das Dachfenster 
können Sie in der Nacht den Sternenhimmel betrachten. Ja, Frau Hinter-
wimmer, das war’s. Haben Sie noch Fragen? Falls nicht, gehen wir doch in 
den Keller. Ich zeige Ihnen noch den Roten Salon, in dem wir Ihnen das 
Frühstück servieren. Wissen Sie schon, wann sie frühstücken möchten? 
Dazu muss ich vielleicht noch erklären: Circa eine Stunde, bevor Sie Ihr 
Frühstück zu sich nehmen wollen, schleiche ich mich ins Haus. Keine Sor-
ge, ich verhalte mich ganz leise, wie ein Mäuschen. Ich werde Sie nicht 
stören, keinen Lärm machen. Also wie gesagt, eine Stunde vorher komme 
ich und bereite Ihnen und Ihrem Mann im Roten Salon ein ausgiebiges 
Frühstück zu. Wir müssen uns nur noch auf eine Uhrzeit einigen.« 

Roserl Hinterwimmer war fasziniert. Sie musste an ihr eigenes Loch keine 
zwanzig Meter schräg gegenüber denken. Am liebsten wäre sie sofort dau-
erhaft hier eingezogen. Luxus pur. Mit Gerta Brahms vereinbarte sie neun 
Uhr dreißig als Frühstückstermin.  

»Das passt«, meinte Frau Brahms. »Wissen Sie, es tut mir leid, das sagen 
zu müssen«, säuselte sie, »aber um elf Uhr müssten Sie das Hotel wieder 
frei machen. Die nächsten Gäste … Sie wissen schon … Ich bitte um Ihr 
Verständnis … Wir müssen ja auch noch sauber machen zwischendurch … 
Aber das weiß Ihr Mann bereits … Ach ja, Frau Hinterwimmer, sagen Sie 
doch Ihrem Mann noch einen lieben Gruß von mir, aber das nächste Mal 
sollte er doch etwas vorsichtiger sein und nicht so viel Geld einfach in 
einem Briefkuvert versenden. Trotzdem, Briefmarken verschickt er wun-
derschöne. Die Nürnberger Kaiserburg hat er als Motiv aufgeklebt, wie sie 
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in der Abenddämmerung angestrahlt wird. Wunderschön. Ich habe mir die 
Marke gleich ausgeschnitten. Für meinen Sohn. Der sammelt nämlich 
Briefmarken.« 

Der Nutte aus Wolfrathshausen kam erneut Rolf, ihr Gönner, in den 
Sinn, der sich offensichtlich als ihr Ehemann ausgegeben hatte. Sie ärgerte 
sich wieder einmal, dass sie sich so gar nicht an ihn erinnern konnte. Dieser 
Rolf mit seiner Anaconda hatte einigen Aufwand betrieben, um mit ihr eine 
Nacht in diesem romantischen Ambiente zu verbringen. Sie war gespannt 
wie ein Flitzebogen. Noch fünf Stunden, dann würde sie ihn wiedersehen. 
Vielleicht schlummerte er ja doch noch in einer Schublade ihres Gedächtnis-
ses. Sie hatte die Schublade bloß noch nicht gefunden. Am meisten freute sie 
sich auf die tausend Euro. Nun hatte sie noch ausreichend Zeit, bis sie ihn 
begrüßen konnte. Zur Feier des Tages hatte sie Lust auf einen Eiskaffee im 
Café Zentral. Danach würde sie drei Flaschen gut gekühlten, edlen Schampus 
besorgen, später beim Italiener, gleich um die Ecke, noch eine Kleinigkeit zu 
sich nehmen und sich danach im Eh’häusl einquartieren, bis ihr Lover ein-
traf. Die Whirlpool-Anlage konnte sie ja schon mal vorher testen. Hoffent-
lich stellte sich die Anaconda nicht als Blindschleiche heraus. 

 
 

2 
 

Am Freitag, den 3. Juli 2015, zwanzig Minuten vor einundzwanzig Uhr, 
stieg im Fränkischen, circa einhundert Kilometer nordwestlich von Am-
berg, der Mörder von Roserl Hinterwimmer in seinen Audi A3 Quattro. 
Gerade hatte er sich von seiner Frau Francesca und den beiden Buben, 
Emanuele und Filippo, verabschiedet. Er hatte eine weite Reise vor sich. 
Knapp eintausendachthundert Kilometer lagen vor ihm. Seine Route sollte 
ihn über München, den Brenner, Verona, Florenz, vorbei an Rom und 
Neapel bis in die italienische Provinz Reggio Calabria führen, inklusive 
einer Übernachtung auf halber Strecke. Achtzehn Stunden Fahrtzeit hatte 
er dafür eingeplant, zuzüglich einer Stunde Aufenthalt im nahen Amberg. 
Dort sollte er auf die Schnelle, so quasi im Vorübergehen, eine ihm unbe-
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kannte, oberbayerische Nutte ins Jenseits befördern. Von diesem Zwi-
schenstopp in der oberpfälzischen Metropole hatte Francesca keine Ah-
nung. Der geplante Mord fiel unter Geschäftliches. Sein Schwiegervater Ca-
lippo Antonelli hatte ihn um diese kleine Gefälligkeit gebeten und angedeu-
tet, dass seiner Aufnahme in die Ehrenwerte Gesellschaft damit nichts 
mehr im Wege stünde. 

Francesca und die beiden Söhne standen im Eingangsbereich des riesigen 
Anwesens und winkten zum Abschied, als der Audi vom Grundstück roll-
te. Rechter Hand hinter dem verwitterten Gittertor, erhob sich der Fach-
werkbau der alten Mühle, welche im Jahr 1348 erstmals im Würzburger 
Urban, den alten Urkunden zur Geschichte des Bistums und Hochstifts 
Würzburg, erwähnt wurde. Den Dreißigjährigen Krieg hatten die damali-
gen Gebäude des Anwesens sowie die Kirche im Dorf heil überstanden, 
während die Schweden den Rest des Ortes niederbrannten. Im Jahr 1722 
wurde das Wohnhaus der Mühle als Stein-Fachwerkgebäude erneuert. 
Noch bis ins Jahr 1953 wurde hier Getreide gemahlen. Gegenüber dem 
Haupthaus steht der alte Schweinestall, der aus Buntsandstein errichtet 
wurde, und gleich im rechten Winkel dazu das alte Sägewerk mit seiner 
anmutigen Fachwerkstruktur. Schon vor einiger Zeit wurde darin weiterer 
Wohnraum geschaffen, welcher aber modernisiert werden musste. Das 
hatte noch Zeit. Wenn die Buben größer und selbstständiger werden, woll-
te das Ehepaar dies angehen, dann hätten die beiden Söhne ihren eigenen 
Wohnbereich, ihr eigenes Reich und Francesca und ihr Mann wären im 
Haupthaus völlig ungestört. Damit nicht genug. Weiter hinten auf dem 
Anwesen steht eine riesige Scheune, ebenfalls aus Sandstein erbaut. Knapp 
über eine Million Euro hatte der Mann an den Vorbesitzer für die Immobi-
lie bezahlt. Ein Schnäppchen. Nochmals die gleiche Summe plante er für 
die vollständige Renovierung des Anwesens auszugeben. Dennoch … wie 
gesagt, ein echtes Schnäppchen. Das Mühlenrad, welches im Jahr 2013 
durch das Jahrhunderthochwasser der Aisch zerstört wurde, wollte er noch 
dieses Jahr wiederherstellen lassen. Danach würde es an das Haupthaus 
und den Garten gehen, welcher vor lauter Unkraut nur so strotzte. Selbst 
der Maulwurf hatte angefangen erste Haufen aufzuschütten. Francesca, er 
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und die Kinder hatten sich auf den ersten Blick in die alte Mühle verliebt, 
als sie diese zufälligerweise während einer Wanderung durch das Aischtal 
entdeckten. Vier Monate dauerte es, bis er den Vorbesitzer endlich weich-
geklopft hatte und dieser bereit war, das ganze Anwesen zu verkaufen. 

Nach ungefähr zwei Kilometern setzte der neue Mühlenbewohner den 
Blinker rechts und lenkte den Audi von der schmalen Straße auf die vor-
fahrtsberechtige B 470. Kaum zehn Minuten später erreichte er den zentra-
len Kreisverkehr in Höchstadt an der Aisch und warf einen Blick auf Fri-
dolin, den größten Steinkarpfen der Welt, der dort, aus Muschelkalk gehau-
en, mitten auf dem Kreisel stand. Fast drei Meter lang, einen Meter und 
siebzig Zentimeter hoch und nahezu drei Tonnen schwer, blickte Fridolin 
stadteinwärts in Richtung der Aisch. Als der Audi die steinerne Skulptur 
halb umrundet und sich wieder in die B 470 eingeordnet hatte, gab der 
Fahrer Gas und beschleunigte den Wagen wieder. Seine Gedanken be-
schäftigten sich mit dem Auftragsmord, den er in Amberg erledigen sollte, 
bevor er sich auf seine eigentliche Reiseroute begab. Weder kannte er Ro-
serl Hinterwimmer von einem früheren Treffen in Wolfrathshausen noch 
war er auf einer Geschäftsreise in Prag unterwegs, und Rolf hieß er schon 
gar nicht. Auch eine Anaconda nannte er nicht sein Eigen. Mühlenbesitzer 
war er auch nicht, denn die Immobilie war im Grundbuchamt bewusst auf 
den Namen von Francesca eingetragen. Francesca Antonelli, nun alleinige 
Eigentümerin des altertümlichen Anwesens und Tochter von Calippo An-
tonelli, einem mächtigen Boss der kalabrischen Mafiaorganisation Ndrang-
heta. Er war der Geldgeber für den Kauf der Immobilie. 

Zu seinem ersten Zwischenstopp in Amberg rechnete der Auftragsmör-
der mit einer kurzen Fahrzeit von einer Stunde und zehn Minuten. Kon-
servativ gerechnet. Die Autobahn nach Amberg war normalerweise nicht 
stark befahren. Im Handschuhfach lag seine halbautomatische Selbstlade-
pistole Colt 1911 A1, Kaliber 45, nebst Schalldämpfer. Keine zehn Minu-
ten später fuhr er auf die Autobahnauffahrt Höchstadt-Ost in Richtung 
Nürnberg. Als die Autobahn kurz vor der Anschlussstelle Tennenlohe von 
zwei in drei Spuren überging und sich die Lkws auf die rechte Spur verzo-
gen, ging es deutlich schneller voran. Die Landschaft flog an ihm vorbei. 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 
 

20 

Über der Fahrbahn flimmerte immer noch die Hitze des Tages. Er stellte 
die Klimaautomatik auf angenehme einundzwanzig Grad ein. Es dauerte 
nicht lange, bis er von der A3 auf die A6, die Europastraße 50, wechselte. 
Der Lkw-Verkehr löste sich immer mehr auf. 

Bei Amberg-West verließ der Mörder die Autobahn, fuhr die Stadt über 
die Bundesstraße 299 an und wechselte dann auf die Nürnberger Straße. Er 
lag gut in der Zeit. Ein kurzer Fußweg in die Innenstadt lag noch vor ihm. 
Er hatte nicht die Absicht in der Altstadt zu parken, geschweige denn in 
der Nähe des Eh’Häusls. Am Anfang des Kaiser-Wilhelm-Rings bog er in 
die Kugelbühlstraße ab und begab sich auf Parkplatzsuche. In der Luit-
poldstraße wurde er schließlich fündig. Er stellte den Motor ab und stieg 
aus. Obwohl die Sonne längst hinter dem westlichen Horizont verschwun-
den war, stand die heiße Luft noch immer in den Straßenzügen.Das Ther-
mometer in seinem Wagen hatte immer noch dreißig Grad Außentempera-
tur angezeigt. Trotz der Hitze steckte er sich eine Marlboro zwischen die 
Lippen und machte sich auf seinen Weg in die Altstadt. Auf Höhe des 
Wingerheimer Tores überquerte er den Kaiser-Wilhelm-Ring. Er fühlte, 
wie ihm der Schweiß das Rückgrat hinablief. Sein dunkelblaues Adidas-T-
Shirt zeigte auch auf der Vorderseite schon die ersten Schweißflecken. Sein 
Jackett, in welchem seine Pistole schlummerte, trug er über dem linken 
Unterarm. Er schmiss die Zigarettenkippe achtlos in einen Gully. Drüben 
auf der anderen Straßenseite, wählte er den Weg durch die Steinhofgasse 
und gelangte schließlich über den Rossmarkt zur Georgenstraße. Das 
Eh’häusl lag nun ganz in der Nähe. Der Mörder legte eine kurze Ver-
schnaufpause ein. Wie gerne hätte er jetzt in einer Kneipe ein kühles Wei-
zenbier genossen, aber das Risiko, dass sein Gesicht in irgendeinem ober-
pfälzischen Gehirn abgespeichert wurde, wollte er nicht eingehen. Er setzte 
seinen Gang fort und tauchte in die enge Viehmarktgasse ein. Kurz danach 
befand er sich bereits in der Seminargasse. Noch einhundert Meter. 

 
* 
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