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VORWORT I

Die beiden Heldinnen unserer Geschichte sind Kunigunde Holzmann und
Margarethe Bauer, zwei Witwen, welche die achtzig lingst Gberschritten
haben. Seit ihrer Kindheit leben sie in der beschaulichen mittelfrinkischen
Gemeinde Rottenbach, ein typisch frinkisches Dorf, etwa zwolf Kilometer
nordwestlich der Universititsstadt Erlangen. Rottenbach zihlt knapp fiinf-
tausend Einwohner und ist geprigt von den vielen Weiherketten, welche
sich hauptsichlich von Nord nach Sid durch die Ortschaft ziehen. Ob-
wohl etwas abseits des Fliisschens Aisch gelegen, sagt man dennoch: Rot-
tenbach liegt im Aischgrund. Der Aischgrund ist heute eines der gréten
zusammenhingenden Karpfenzuchtgebiete Mitteleuropas. Mehr als sieben-
tausend Weiher wurden in den wasserstauenden Tonschichten der Region
von Menschenhand angelegt. Ihre Geschichte geht teils bis in das frihe
Mittelalter zuriick. Nahezu zwolfhundert Teichwirte ziichten hier den
hochriickigen Aischgriinder Spiegelkarpfen, das kulinarische Zugpferd der
sanft hugeligen Landschaft, mit ihren Schléssern, Burgen und Kirchen,
historischen Muhlen und liebevoll restaurierten Fachwerkhdusern.

In dieser wunderschonen Landschaft leben unsere beiden Witwen. In ih-
rem Heimatdorf sind sie als die Kunni und die Retta allseits bekannt. Thre
Eheminner hat der Herrgott schon vor Jahren zu sich geholt. Auf dramati-
sche Weise: Kunnis Ehemann stiirzte bei der Ernte vom garteneigenen
Kirschbaum und brach sich das Genick. »Ja verreck ...« waren seine letz-
ten Worte, als er — seinen Eimer voller Kirschen fest in der Hand haltend —
durch die Aste rauschte. »Was muss der alte Dackl auch noch auf den Bam
naufkrabblng, hatte Kunni damals gesagt, als ithr Schorsch am Kichenfens-
ter vorbeiflog.

Auch die Retta war von einem dhnlichen Schicksalsschlag nicht verschont
geblieben. Thr Reser meinte, er miisse in seinem Alter noch unbedingt
Brennholz aus dem Wald holen. Es war ein heiler, schwiiler Sommertag
und aus dem Westen kiindigten sich bereits dunkle Gewitterwolken tiber
den Baumwipfeln an, als er mit seinem Fendt-Traktor zwischen zwei Karp-

fenteichen heimwirts tuckerte, hinten dran ein vollbeladener Anhinger.
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Hine Bremse, einer dieser blutsaugenden Plagegeister umschwirrte damals
Resers Gesicht. Verzweifelt und schimpfend schlug er nach dem Insekt
und verlor dabei die Kontrolle iiber sein Gespann. Das machte sich selbst-
stindig und steuerte auf den nichsten, abschissig gelegenen Weiher zu.
Der Reser hatte keine Chance mehr. Er flog in hohem Bogen in den Karp-
fenteich. Auch sein Fendt tUberschlug sich und begrub den Reser unter
sich. »Je dlter dass werdn, desto bleder werdns, die Mannsbilder«, meinte
die Retta, als man ihr die traurige Botschaft iiberbrachte. »Warum is der
alte Gaul ausgrechnet heit in den Wald naus gfoahrn? Hitt er mir lieber
beim Staubsaugn gholfn.«

Seit diesen Ereignissen treffen und sehen sich die beiden Witwen fast tig-
lich, teilen ihr gemeinsames Leid und genieBen andererseits ihr Leben in
ihrer frinkischen Heimatgemeinde. Sie sind mehr oder weniger auf sich
allein gestellt. Wihrend Rettas zwei erwachsene Téchter in den USA leben,
ist Kunnis Ehe kinderlos geblieben. Nur Gerald Fuchs, Kunnis Neffe, lebt
noch in Réttenbach. Er ist Kommissar der Mordkommission Erlangen.
Personlichen Kontakt haben die beiden selten, leben sie doch in einem
stindigen, unausgesprochenen Wettbewerb, was das Autkliren von
Verbrechen anbelangt. Denn gewisse Eigenarten haben sie schon, die bei-
den Witwen. Seit ein paar Jahren haben sie sich der Kriminalistik ver-
schrieben und schon so manchen komplizierten Kriminalfall gel6st. Dem

Erlanger Kommissar waren sie dabei meist eine Nasenlinge voraus.

VORWORT Il

Dass unsere Geschichte nicht im schénen Franken beginnt, sondern in der
steinigen Oberpfalz, hat dreietlei Griinde: Zum einen liegt das an der ge-
birtigen Bad Tolzerin Roserl Hinterwimmer, der oberbayerischen, rothaa-
rigen Nutte, welche in der oberpfilzischen Metropole Amberg ihrem Ge-
werbe nachgeht — zum anderen an der Tatsache, dass das kleinste Finf-
Sterne-Hotel der Welt, das Eh’hiusl, ebenfalls in der oberpfilzischen Stadt

beheimatet ist, und drittens, dass iiber das Roserl — weit entfernt im italie-

6



nischen Kalabrien — vor Monaten ihr Todesurteil gefillt wurde. Dennoch
konnte sich der eine oder andere Leser berechtigterweise die Frage stellen:
Was hat die Oberpfalz mit einem Frankenkrimi zu tun? Aber eins nach
dem anderen.

Eh’hdusl? Sie haben richtig gehort. Das Eh’hidusl, ist das kleinste Finf-
Sterne-Hotel der Welt, ein einmaliges Kleinod — ohne Portier. Im Jahr 1728
soll es von einem Amberger Biirger erbaut worden sein. Damals durften
Heiratswillige nur dann vor den stidtischen Traualtar treten, wenn sie einen
schuldenfreien Haus- und Grundsticksbesitz nachweisen konnten. Die
Stadtviter wollten mit diesem Erlass erreichen, dass sich die Geburtenrate
bei finanziell weniger gut bestellten Paaren in Grenzen hielt. Sie wollten
dem Bettler- und Landstreichertum nicht auch noch Vorschub leisten. Na,
jedentfalls kaufte seinerzeit der besagte Amberger Biirger, ein findiger Briu-
tigam, einen kleinen, brachliegenden Hofraum zwischen zwei eng beiein-
anderstehenden Hiusern, lieB dazwischen eine Vorder- und Ruckwand
errichten und setzte dem Ganzen ein Dach oben drauf. Schon war ein
kleines, schmales Haus entstanden. Nach den Flitterwochen verkaufte er
sein Eigentum an ein anderes, heiratswilliges Paar, und so ging das viele
Jahre weiter. Erst im Jahr 1976 kam die Stadt Amberg auf die Idee, das
kleine Anwesen zu einem Spitzenhotel der Extraklasse auszubauen — ideal
geeignet fur genau zwei Personen — Romantik pur inklusive.

Fast dreihundert Jahre lang wurde im Eh’hiusl nie jemand ermordet, bis
zum 3. Juli 2015. Der Titer, ein gebiirtiger Franke, auf dem besten Wege
ein wichtiges Mitglied der chrenwerten Gesellschaft, der Ndrangheta, zu
werden, das Opfer eine Edel-Nutte, geboren in Bad T6lz, derzeit wohnhaft
in Amberg. Bevor es nun gleich los geht, ist nur noch eine Frage zu kliren:
Wer oder was ist die Ndrangheta? Ndrangheta! Ein Wort aus dem Altgrie-
chischen, jener Sprache des Dichters Homer, die in einem Dialekt Kalab-
riens auch heute noch weitetlebt. Andragathia, das heillt Mannhaftigkeit.
Dem Ursprungsmythos nach sind in fernen Zeiten drei Ritter aus Katalo-
nien gekommen, Osso, Mastrosso und Carcagnosso. Die drei Spanier ka-
men ins Land, um die Ehre ihrer Schwester zu retten und einen Mann zu

toten. Fir ihre Tat wurden sie auf die sizilianische Insel Favignana ver-
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bannt. Am Ende ihrer Haft verfassten sie den ersten Verhaltenskodex und
das Gesetz der Omerta. Sie grindeten drei Geheimgesellschaften — Osso
die Cosa Nostra auf Sizilien, Mastrosso die Ndrangheta in Kalabrien, Car-
cagnosso die Camorra in Neapel.

Heute ist die Ndrangheta die modernste und michtigste Organisation im
Kokaingeschift, ein molekulares Netz, zusammengehalten durch strengste
Regeln, tberlieferte Traditionen und Blutsbeziehungen. Eine Struktur wie
Granit, das Opus Dei der organisierten Kriminalitit. Aus den Bergdorfern
der ausgedorrten, felsigen Sudspitze Italiens demonstriert sie thre Macht bis
nach Adelaide in Australien und nach Caracas, Venezuela. Mit ihren privi-
legierten Beziehungen zu den Drogenbaronen in Kolumbien hat sie die
Kontrolle tber den Kokainmarkt Europas tibernommen. Doch ihre tenta-
kelartige Struktur reicht auch bis in die letzten Winkel deutscher Provinz.
Die Stadt Erfurt zum Beispiel, nicht zu grof3, nicht zu klein, ist eine ihrer
deutschen Hochburgen. Von hier aus unterhilt die Ndrangheta Bezichun-
gen nach Fulda, Weimar, Dresden und Leipzig, selbst bis ins Ruhrgebiet,
verwaltet ihre Finanzen und investiert in Portugal, Spanien und Frankreich.
Sie kooperiert mit gewaltbereiten Armeniern, die ihre Getrinkeldden, Shis-
ha-Bars und ein Netz von Autohidusern in ganz Thiiringen aufgebaut ha-
ben. In der Nacht zum 15. August 2007 starben in der Mithlheimer Stral3e
in Duisburg sechs Minner im Kugelhagel und Deutschland musste ein
neues Wort lernen. Und es gibt eine Chance, dass sich dieses Wort genauso
in unsere Alltagssprache einbiirgern wird wie Caff¢ Latte, Gnocchi und

Spaghetti vongole: Ndrangheta.



Der 3. Juli 2015 begann genauso heil3 und driickend, wie es die Tage zuvor
schon waren. Wieder kletterte die Quecksilbersdule im Lauf des Tages auf
sechsunddreiBlig Grad im Schatten. Ganz Stiddeutschland stdhnte unter der
bleiernen Hitze. Auch die oberpfilzische Metropole Amberg blieb nicht
davon verschont. Die Rasenflichen der 6ffentlichen Parkanlagen zeigten
ein durchgingig vertrocknetes Hellbraun. Nur hie und da widerstand ein
hartnickiger Lowenzahn und schob seine gezackten grinen Blitter durch
die verbrannte Erde. Trige schlichen die Menschen tiber die Kopfstein-
pflaster in der Altstadt. Das Café Zentral, gleich neben dem historischen,
gotischen Rathaus, hatte seine breite, schattenspendende Markise bis zum
Anschlag ausgefahren. Darunter versteckten sich die Giste vor den sen-
genden Strahlen der glithenden Sonne. Ein freies Plitzchen war nicht mehr
zu finden. Die Besucher schlapperten ihre Eisbecher und Eiskaffees in
einer affenartigen Geschwindigkeit in sich hinein, bevor sich die Vanille-,
Schoko-, Erdbeer- und Mangoeiskugeln von selbst in eine breiige Fliissig-
keit auflésen konnten. Nicht der kleinste Windhauch strich iber den alt-
chrwirdigen Platz. Die ganze Stadt litt unter der nachmittiglichen Hitze.
Im Kurfiirstenbad an der Vils plirrten und lirmten Schiiler und Jugendli-
che und fiillten die Badebecken. Selbst die Stockenten auf dem nahen Fluss
hatten sich in den schattigen Uferbereich verzogen und warteten geduldig
auf den Sonnenuntergang. Noch war es nicht so weit. Wer in der Stadt
nichts zu besorgen hatte, und nicht im klimatisierten Biiro seiner Arbeit
nachging, hatte zu Hause Tir, Tor und Fenster verrammelt, um die krie-
chende Hitze auszusperren. Doch auf Dauer halfen auch diese Mal3nah-
men nichts. Das anhaltende Wiistenklima drang auch durch die dicksten
Mauern und bestens isolierten Glasflichen.

Auch die Rosi, genauer gesagt die Roser] Hinterwimmer, gebirtige Bad
Tolzerin, litt unter der Hitzewelle. In ihrem Arbeitszimmer unter dem Alt-
baudach in der Seminargasse schwitzte sie einsam vor sich hin. Das Ge-
schift ging dullerst schlecht in diesen Tagen. Es war quasi zum Erliegen

gekommen. Kein Wunder, bei diesen Tagestemperaturen. Welcher Freier
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wollte bei dieser Affenhitze tagstiiber schon bumsen? Selbst die taffen und
immer geilen US-Boys vom nahe gelegenen Truppentbungsplatz Grafen-
wohr blieben aus. Sie bevorzugten ihre Baracken und Zeltlager, und wer
nicht gerade Dienst schob, ddste trige vor sich hin. Das Roserl wusste
nicht so recht, ob sie dartiber froh sein oder sich drgern sollte. Einerseits
trauerte sie den entgangenen Einnahmen nach, andererseits, wenn sie sich
vorstellte, wie bei dieser Hitze ein schwitzender, stinkender Freier sich
unter oder tber ihr abrackerte, nur um zu seinem Héhepunkt zu kommen
... Ekelig. Na ja, das Leben hat immer zwei Seiten. Es sah nicht gut aus
derzeit. Viel zu heill. Lediglich einen einzigen Stammkunden konnte das
Roser] in dieser Woche begliicken. Das war gestern Abend. Moritz mit
dem kleinen Schniedel hatte sie mal wieder besucht. Motitz, mit dem leich-
ten frinkischen Dialekt. »Ich tits gern ohne Gummi machen«, bildete er
sich auch gestern wieder ein. Und das ohne Aufpreis. Na, den Zahn hatte
sie ithm, wie immer, schnell gezogen. Finfzig Euro zusitzlich hatte sie ihm
fiir seine unrihmliche Vier-Minuten-Nummer abgenommen.

Vor einem Jahr war die Roset] von Wolfratshausen nach Amberg umge-
zogen. Seinerzeit hatte sie in der oberbayerischen Gemeinde ihr Gewerbe
in der Berggasse betrieben.

Das Geschift lief damals schon mau. Die erzkonsetrvativen, tiefkatholi-
schen Einheimischen rundherum gehérten nicht gerade zu ihren Kunden.
Im Gegenteil, da gab es so ecinen schiachen Hirnbeiler in der Nachbar-
schaft, der aber auch alles, was in der Berggasse geschah, gleich ins Netz
stellte. Er fotografierte heimlich die Freier, die zu ihr kamen, kommentierte
die Dauer ihrer Aufenthalte bei ihr und erboste sich generell iiber das hori-
zontale Gewerbe. Mobbing nennt man so etwas. Finem Ehepaar, sie Fran-
z6sin, er Deutsch-Spanier, erging es dhnlich. Nach langem Hin und Her
mit den Ortlichen Behérden und nach Befolgung vieler Auflagen, hatten sie
endlich die Genehmigung erhalten, oben am Hang ein modernes Wohnge-
bdude zu errichten. Ein wunderschénes, architektonisch gelungenes Haus,
ein rechteckiger Glaskasten — mit Flachdach —, welches vom Baustil ebenso
gut in die Gegend passte wie ein Vollrausch zu Papst Franziskus. Der schi-

ache Hirnbeiler wusste auch daruber zu berichten und seinen Unmut
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kundzutun. Auch dass die Hannerl, die Lieblingskatze von dem Hirnthalers
Loisl, schon wieder trichtig war, konnte der interessierte Besucher der
Bergassen-Website nachlesen.

Als sich die Roset] einmal im Internet verirrte und las, dass Amberg als
der Puffstandort Nummer eins in der ganzen Oberpfalz gilt, beschloss sie,
sich rdumlich zu verindern. So kam sie hierher und lebt seitdem in der
Seminargasse zur Miete. Thr gerdumiges Arbeitszimmer mit den roten,
schweren Vorhingen dient ihr als Arbeitsplatz, zum Wohnen, Schlafen und
als Biro. Eine kleine Kiiche mit einem grofien Kiihlschrank, in dem exqui-
site Getrinke gut gekiihlt dahinschlummern, sowie ein gerdumiges Bad mit
Badewanne erginzen ihr Etablissement.

Roserl Hinterwimmerl war bei dieser Hitze nur leicht bekleidet. Sie trug
lediglich einen roten String-Tanga, der mit ihrer kaminroten Wuschelmih-
ne gut harmonierte. Irgendwie sah sie aus wie der weibliche Pumuckl, mit
schlanken, fast endlos langen Beinen, welche hinten in einen strammen
Arsch iibergingen. Das Holz vor der Hiitte war auch nicht zu verachten
(mindestens ein Ster auf jeder Seite), und dann waren da noch die frechen
Sommersprossen rund um ihre Nase. Sie sal3 mit angezogenen Beinen auf
ihrem Lotterbett, den Riicken an die Wand gelehnt. Ihre blasse Haut glinz-
te. Kleine Schweillbiche rannen ihr vom Halsansatz zwischen ihren schwe-
ren Bristen hindurch und sammelten sich in ihrem Nabel, bevor sie sich
von dort in die Winzigkeit ihres einzigen Kleidungsstiickes verflichtigten.
Die Meisterin des hotizontalen Gewerbes hielt ein beschriebenes Blatt
Papier in der Hand, welches sie schon zum wiederholten Male las, aber
daraus immer noch nicht ganz schlau wurde. Rolf? Wer verdammt ist oder
war Rolf? Sie gritbelte und durchwiihlte in ihrem Langzeitgedichtnis eine
Schublade nach der anderen. Zu Rolf fiel iht dennoch nichts ein. Hitte der
Depp ihr nicht ein paar zusitzliche Angaben machen kénnen? Wieder
nahm sie das Schreiben, das sie vor zwei Tagen lose in ihrem Briefkasten

vorfand, zur Hand und begann zu lesen:

11



Hallo Roserl,

wie geht's? Wir kennen uns. Ist schon einige Zeit her ... damals in der Berggasse ... in
Wolfratshansen. Aber Du siehst, ich habe Dich nicht vergessen. Ganz, im Gegenteil, ich
mss immer noch an Dich denken. Eigentlich stindig. An Dich und an Deinen anfre-
genden Luscuskorper. Wie Du mich damals geritten hast. Sagenbaft. Durch puren
Zufall habe ich Dich wiedergefunden. Lm Internet. Da klicke ich anf www.roter-straps-
amberg.com und wen sebe ich da? Roserll Meine Roser! ans der Berggasse. Ich habe
gedacht, mich lanst der Affe. Wie Du mich auf dem Foto so anlachst, anf dem Foto mit
dem knapp sitzenden BH ... Du, ob Du es glaubst oder nicht ... bei mir hat sich
sofort etwas in der Hose geregt. Meine Anaconda. Erinnerst Du Dich an meine Ana-

conda?

An dieser Stelle hielt Roserl mit dem Lesen inne. Anaconda? Sagte ihr
nichts. Sie erinnerte sich an einen Schwarzen aus der US-Armee. Der hatte
vielleicht ein Ding. Schwarz wie eine Kreuzotter. Aber Anaconda? Auller-
dem hiel3 der Ami Bob, nicht Rolf. Die Prostituierte starrte an die Zim-
merdecke und lie} gedanklich so manche aulergewShnliche Dinge, die sie
bisher erlebt hatte, Revue passieren. Nein, eine Anaconda war nicht darun-
ter. Aber sicher war sie sich immer noch nicht. Sie stand auf und holte ihre
Aufzeichnungen aus der Kommode. Wozu fihrte sie denn ein Beurtei-
lungssystem tber alle ihre Freier? Amberg 2074 stand auf dem Kalender.
Das muss so ziemlich vor einem Jahr gewesen sein. Sie blitterte auf Juli.
Dann fand sie thn. Am 12. Juli 2014. Bob aus Graftenw6hr. Ein Mordsdrum
Instrument lautete ihr Bintrag. Ausdanernd und schwarz wie die Nacht finster. Sie
hatte Bob eine Eins plus gegeben. Schade, dass sie ihre Aufzeichnungen
aus Wolfrathshausen damals beim Umzug weggeworfen hatte. Dann setzte

sie sich wieder auf ihr Bett und las weiter.

Es war so anfregend, als Du mich damals bestiegen hast und ich mich an deinen Arsch-
backen festgebalten habe. Die Roserl, ja die Roserl, mit der musst du es nochmals trei-
ben, habe ich mir vorgenommen. Koste es, was es wolle. In einer ganz, besonderen Atmo-
sphire, habe ich mir gedacht. Dann bin ich auf das Eb’hdus! gestofen. Kennst Du
bestimmt. Ganz, schon frequentiert und fast immer ansgebucht, dieses Kleinod. Der
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einzige Lermin, den ich noch kurgfiistig bekommen konnte, ist der 3. Juli, aber anch
nur deswegen, weil ein Gast Rurgfristig absagen musste. Ich hoffe, der 3. Juli passt anch
bei Dir. Wirst nicht gerade verreist sein. Jedenfalls habe ich das Eb’héns! eine Nacht
[fiir uns beide gebucht. Auf Deinen Namen. Bezablt ist anch schon. Ich habe das Geld
einfach in einen Briefumschlag gesteckt und an die Hotelverwaltung geschickt. Um vier
Ubr am Nachmittag kannst Du den Schliissel abbolen. Brauchst nur Rosi Hinter-
wimmer u sagen. Ich komm spdter, so gegen zehn Ubr Abend. Gebt bei mir leider
nicht friiher. Aber wir beiden Hiibschen haben ja die ganze Nacht fiir uns ... Musst
wissen, bin gerade auf einer Geschaftsreise in Prag, und Amberg liegt ja quasi fast anf
meinem Heimmweg. Also, ich hoffe ganzg einfach, das kiappt bei Dir anch. Ich meine ein
Tausender fiir Dich klingt doch iiberzengend, nicht wahr? Irgendwie verlockend. Aber
das ist mir meine Roser] wert, habe ich mir gesagt. Also, bis zum Freitag dann. Mach
Dichy hiibsch fiir mich. Sexy und anfregend bist Du ja sowieso.

Kann es kaum mebr erparten.

Roif

PS: Besorg doch noch ein paar Flaschen Schampus. Die zable ich natiirlich extral
Zur Feier des Tages.

Ein Tausender, cine Anaconda und das Eh’hdusl. Die drei wichtigsten
Botschaften, welche in Roserls Hirn haften blieben wie ein Loffel Honig
auf einem Butterbrot. Das Eh’Hiausl. Da brauchte sie ja nur schrig iiber die
Straf3e zu gehen. Keine zwanzig Meter. Sie war gespannt. Vieles hatte sie
schon gehort von dem kleinen Hotel schrig vis-a-vis. Nur Gutes. Nicht
ganz billig, aber dafiir soll es auch einen entsprechenden Luxus bieten. Sie
musste Rolf wirklich beeindruckt haben, damals in der Berggasse. Schade,
dass sie sich nicht mehr an ihn erinnern konnte. Und an seine Anaconda.
Rosetl sah auf ihre Armbanduhr. Sie hatte noch etwas Zeit. Punktlich zur
Schliisseliibergabe wiirde sie tiber die Stral3e huschen und anschlieBend, so
hatte sie sich vorgenommen, den Schampus besorgen, am besten gleich
vorgekiithlt. Ob drei groB3e Flaschen reichen? Rolf? Anaconda? Ihr wollte

dazu einfach nichts einfallen. Schade.
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Punktlich um sechzehn Uhr stand Roserl Hinterwimmer vor dem Hotel-
eingang und wollte gerade den Klingelknopf driicken, als sich die Tir wie
von Geisterhand 6ffnete.

Eine freundliche Frau, Mitte vierzig, ordentlich — businessmiBig — geklei-
det, lichelte ihr entgegen. »Frau Hinterwimmer? Frau Rosi Hinterwim-
mer?«, strahlte die Fremde sie an. Trotz der Hitze trug sie ein schickes,
schwarzes Kostim. Ihr blonder Pagenschnitt passte zu ihrem schmalen
Gesicht mit den dunkelbraunen Augen. Schlanke Figur, GréBe 36 viel-
leicht, aber Holz hatte sie nicht viel vor der Hiitte.

»]a, schong, antwortete die Rosetl.

»Bitteschon, treten Sie eing, meinte die ordentlich Gekleidete. »Mein Na-
me ist Gerta Brahms. Herzlich willkommen in unserem Eh’hausl.«

Rosi Hinterwimmer trat ein. Eine Symphonie in Licht und Farben er-
strahlte im ganzen Haus und aus unsichtbaren Lautsprechern ertonte Ver-
dis »La Traviata«. Eine GistebegriiBung zum Triumen schon.

»Darf ich Thnen unser Haus zeigenr«, flotete Gerta Brahms.

»Gerne.«

»Also hier befinden wir uns im Entree, erklirte der blonde Pagenschnitt,
drehte sich auf den Absitzen um die eigene Achse und breitete die Arme
aus. »Eine Treppe tiefer finden Sie unseren Roten Salon. Dort bereiten wir
fir Sie und Ihren Mann unser exquisites Frihstiick zu. Aber dazu spiter
mehr. Ich schlage vor, wir gehen zuerst nach oben und ich zeige Thnen
unser Kaminzimmer, das Schlafzimmer, eine Etage héher das Badezimmer
und unter dem Dach die Whitlpool-Etage. Sind Sie bereitr«

»Ja.« Roserl sah sich noch in dem schmalen Empfangsraum um, als
Gerta Brahms schon die erste der sieben Stufen zum Kaminzimmer
betrat. Links an der Wand, gleich hinter der Eingangstiir, stand ein alter-
timlicher Sekretdr. Die Klappe war herabgelassen. Sie hatte so gar keine
Ahnung, welcher Epoche sie das Mébelstiick zurechnen sollte. Barock?
Rokoko? Sei’s drum. Der Stuhl links daneben in der Ecke, mit seiner
dunkelrot-weilen Polsterung und den verschnérkelten Beinen, passte
optisch jedenfalls hervorragend dazu. Auch der ovale Spiegel in seinem

alten, rechteckigen Holzrahmen, tiber dem Sekretir. Und dann diese ge-
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schmackvollen Kleinigkeiten. Ein pausbickiger Engel an der Wand, eine
feine Holzarbeit, hielt eine Kerze in der Hand. In der Windung des wei-
Ben, edlen Holzgelinders, welches den Weg nach oben und unten wies,
sal3 ein Engel. Aus Metall gegossen. Er hatte den Kopf geneigt und spiel-
te auf einer Querfléte. Neben ihm, rechts des Treppenaufgangs, um-
schlangen sich Romeo und Julia — eine fast mannshohe Steinstatue — in
einer innigen Umarmung und kissten sich.

»Dies ist unser Kaminzimmer«, horte sie Gerta Brahms sechs Stufen vor-
aus sagen. »Hier liegt auch unser Gistebuch auf, in welches sie sich gerne
eintragen koénnen.« Roserl erreichte die siebte Stufe und nahm die Eleganz
und Schonheit des kleinen Raumes in sich auf. Wieder diese wunderscho-
nen alten Sitzmobel in dunkelrot-weil3 gestreift. Ein Zweisitzer und ein
passender Stuhl daneben. In der Mitte ein runder Glastisch mit geschwun-
genen Metallfiilen auf einem edlen Orientteppich. An der Stirnwand eine
kleine, antike Kommode auf diinnen, schlanken Beinen und schrig dar-
Uber, in der Ecke der Wand, eine rOmische Freske in Rot, welche waht-
scheinlich eine romische Gottin darstellte.

»Ich denke, die Funktionsweise des Kamins muss ich Thnen bei diesen
Temperaturen nicht erkliren«, horte Roserl ihre Fiihrerin sagen. Ein Ka-
minsims mit Glasfront tat sich vor ihr auf. Dahinter kiinstliche Holzschei-
te. »In der kalten Jahreszeit kann der Kamin mit Gas betrieben werdeng,
erklirte Frau Brahms. »Und mit dieser Fernbedienung hier, kénnen Sie
vierunddreilig Fernsehsender empfangenc, fuhr sie fort. Schon stieg sie zur
nichsten Etage empor, wihrend die Roser]l noch den schwarzen Flachbild-
schirm betrachtete, der in einem ausziehbaren und schwenkbaren Metallge-
stell steckte, welches an die Wand montiert war. »Dies ist unser Schlafzim-
mer, trotete Frau Brahms von oben. Der kleine Raum im nichsten Ge-
schoss wurde durch das breite Doppelbett dominiert. Rechts an der Wand
hing ein mannshoher, rechteckiger Spiegel in einem dicken, goldenen Holz-
rahmen. Auf der schwatrzen Uberdecke, am FuBe des Bettes, lag eine lang-
stielige, dunkelrote Rose. »Wir gehen nun zum Bad hoch.« Hinter einer
dicken Glastiir, gleich an der rechten Seite des Raumes, zog sich eine weille

Kommode von Wand zu Wand. Die dicke Holzplatte darauf war in einem
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dunklen Braun gehalten und obenauf sal3 ein weilles Porzellanwaschbecken
mit einer schwenkbaren Armatur. Ein WC und eine Duschkabine fillten
den restlichen Raum aus. Es ging weiter treppauf. »Das ist unsere letzte
Etage, unsere Whirtlpool-Etage«, erklirte Frau Brahms. »Wie Sie sehen, ist
die Wanne zur Benutzung fir zwei Personen gleichzeitig gedacht. Hier,
und dabei hantierte sie an verschiedenen Knépfen und Tastaturen herum,
»konnen Sie die Intensitit der Disen einstellen und hier die Farbspiele fiir
das Wasser.« In einer Ecke des Raumes hing eine fast mannsgrofie, weil3e
Steinfigur schrig iber der Wanne — so, als wollte sie den Badenden bei
ihren Wasser- und sonstigen Spielen zusehen. »Durch das Dachfenster
kénnen Sie in der Nacht den Sternenhimmel betrachten. Ja, Frau Hinter-
wimmer, das war’s. Haben Sie noch Fragen? Falls nicht, gehen wir doch in
den Keller. Ich zeige Thnen noch den Roten Salon, in dem wir Thnen das
Fruhstuck servieren. Wissen Sie schon, wann sie fruhsticken mochten?
Dazu muss ich vielleicht noch erkliren: Circa eine Stunde, bevor Sie Thr
Fruhstlick zu sich nehmen wollen, schleiche ich mich ins Haus. Keine Sot-
ge, ich verhalte mich ganz leise, wie ein Mauschen. Ich werde Sie nicht
storen, keinen Lirm machen. Also wie gesagt, eine Stunde vorher komme
ich und bereite Thnen und Ihrem Mann im Roten Salon ein ausgiebiges
Frihstiick zu. Wir missen uns nur noch auf eine Uhrzeit einigen.«

Roser]l Hinterwimmer war fasziniert. Sie musste an ihr eigenes Loch keine
zwanzig Meter schrig gegentiber denken. Am liebsten wite sie sofort dau-
erhaft hier eingezogen. Luxus pur. Mit Gerta Brahms vereinbarte sie neun
Uhr dreiBig als Frithstickstermin.

»Das passt«, meinte Frau Brahms. »Wissen Sie, es tut mir leid, das sagen
zu miusseng, sduselte sie, »aber um elf Uhr mussten Sie das Hotel wieder
frei machen. Die nichsten Giste ... Sie wissen schon ... Ich bitte um Ihr
Verstindnis ... Wir miissen ja auch noch sauber machen zwischendurch ...
Aber das weil} Thr Mann bereits ... Ach ja, Frau Hinterwimmer, sagen Sie
doch Threm Mann noch einen lieben Grul3 von mir, aber das nichste Mal
sollte er doch etwas vorsichtiger sein und nicht so viel Geld einfach in
einem Briefkuvert versenden. Trotzdem, Briefmarken verschickt er wun-

derschone. Die Nurnberger Kaiserburg hat er als Motiv aufgeklebt, wie sie
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in der Abenddimmerung angestrahlt wird. Wunderschén. Ich habe mir die
Marke gleich ausgeschnitten. Fir meinen Sohn. Der sammelt nidmlich
Briefmarken.«

Der Nutte aus Wolfrathshausen kam erneut Rolf, ihr Gonner, in den
Sinn, der sich offensichtlich als ihr Ehemann ausgegeben hatte. Sie drgerte
sich wieder einmal, dass sie sich so gar nicht an ihn erinnern konnte. Dieser
Rolf mit seiner Anaconda hatte einigen Aufwand betrieben, um mit ihr eine
Nacht in diesem romantischen Ambiente zu verbringen. Sie war gespannt
wie ein Flitzebogen. Noch finf Stunden, dann wiirde sie ihn wiedersehen.
Vielleicht schlummerte er ja doch noch in einer Schublade ihres Gedichtnis-
ses. Sie hatte die Schublade blof3 noch nicht gefunden. Am meisten freute sie
sich auf die tausend Euro. Nun hatte sie noch austreichend Zeit, bis sie ihn
begriilen konnte. Zur Feier des Tages hatte sie Lust auf einen Eiskaffee im
Café Zentral. Danach wiirde sie drei Flaschen gut gekuhlten, edlen Schampus
besorgen, spiter beim Italiener, gleich um die Ecke, noch eine Kleinigkeit zu
sich nehmen und sich danach im Eh’hdusl einquartieren, bis ihr Lover ein-
traf. Die Whitlpool-Anlage konnte sie ja schon mal vorher testen. Hoffent-
lich stellte sich die Anaconda nicht als Blindschleiche heraus.

2

Am Freitag, den 3. Juli 2015, zwanzig Minuten vor einundzwanzig Uhr,
stieg im Frinkischen, circa einhundert Kilometer nordwestlich von Am-
berg, der Mérder von Roserl Hinterwimmer in seinen Audi A3 Quattro.
Gerade hatte er sich von seiner Frau Francesca und den beiden Buben,
Emanuele und Filippo, verabschiedet. Er hatte eine weite Reise vor sich.
Knapp eintausendachthundert Kilometer lagen vor ihm. Seine Route sollte
ihn Uber Munchen, den Brenner, Verona, Florenz, vorbei an Rom und
Neapel bis in die italienische Provinz Reggio Calabria fithren, inklusive
einer Ubernachtung auf halber Strecke. Achtzehn Stunden Fahrtzeit hatte
er dafiir eingeplant, zuziiglich einer Stunde Aufenthalt im nahen Amberg.

Dort sollte er auf die Schnelle, so quasi im Vorlbergehen, eine ihm unbe-
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kannte, oberbayerische Nutte ins Jenseits beférdern. Von diesem Zwi-
schenstopp in der oberpfilzischen Metropole hatte Francesca keine Ah-
nung. Der geplante Mord fiel unter Geschdftliches. Sein Schwiegervater Ca-
lippo Antonelli hatte ithn um diese kleine Gefilligkeit gebeten und angedeu-
tet, dass seiner Aufnahme in die Ehrenwerte Gesellschaft damit nichts
mehr im Wege stinde.

Francesca und die beiden S6hne standen im Eingangsbereich des riesigen
Anwesens und winkten zum Abschied, als der Audi vom Grundstiick roll-
te. Rechter Hand hinter dem verwitterten Gittertor, erhob sich der Fach-
werkbau der alten Mihle, welche im Jahr 1348 erstmals im Wirzburger
Utrban, den alten Urkunden zur Geschichte des Bistums und Hochstifts
Wirzburg, erwihnt wurde. Den DreiBligjahrigen Krieg hatten die damali-
gen Gebidude des Anwesens sowie die Kirche im Dorf heil iberstanden,
wihrend die Schweden den Rest des Ortes niederbrannten. Im Jahr 1722
wurde das Wohnhaus der Miihle als Stein-Fachwerkgebiude ernecuert.
Noch bis ins Jahr 1953 wurde hier Getreide gemahlen. Gegeniiber dem
Haupthaus steht der alte Schweinestall, der aus Buntsandstein errichtet
wurde, und gleich im rechten Winkel dazu das alte Sdgewerk mit seiner
anmutigen Fachwerkstruktur. Schon vor einiger Zeit wurde darin weiterer
Wohnraum geschaffen, welcher aber modernisiert werden musste. Das
hatte noch Zeit. Wenn die Buben gréf3er und selbststindiger werden, woll-
te das Ehepaar dies angehen, dann hitten die beiden S6hne ihren eigenen
Wohnbereich, ihr eigenes Reich und Francesca und ithr Mann wiren im
Haupthaus vollig ungestért. Damit nicht genug. Weiter hinten auf dem
Anwesen steht eine riesige Scheune, ebenfalls aus Sandstein erbaut. Knapp
iber eine Million Euro hatte der Mann an den Vorbesitzer fiir die Immobi-
lie bezahlt. Ein Schndppchen. Nochmals die gleiche Summe plante er fir
die vollstindige Renovierung des Anwesens auszugeben. Dennoch ... wie
gesagt, ein echtes Schnidppchen. Das Miihlenrad, welches im Jahr 2013
durch das Jahrhunderthochwasser der Aisch zerstért wurde, wollte er noch
dieses Jahr wiederherstellen lassen. Danach wiirde es an das Haupthaus
und den Garten gehen, welcher vor lauter Unkraut nur so strotzte. Selbst

der Maulwurf hatte angefangen erste Haufen aufzuschiitten. Francesca, er
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und die Kinder hatten sich auf den ersten Blick in die alte Miihle verliebt,
als sie diese zufilligerweise wihrend einer Wanderung durch das Aischtal
entdeckten. Vier Monate dauerte es, bis er den Votrbesitzer endlich weich-
geklopft hatte und dieser bereit war, das ganze Anwesen zu verkaufen.

Nach ungefahr zwei Kilometern setzte der neue Miihlenbewohner den
Blinker rechts und lenkte den Audi von der schmalen Strale auf die vor-
fahrtsberechtige B 470. Kaum zehn Minuten spiter erreichte er den zentra-
len Kreisverkehr in Hochstadt an der Aisch und warf einen Blick auf Fri-
dolin, den gréBten Steinkarpfen der Welt, der dort, aus Muschelkalk gehau-
en, mitten auf dem Kreisel stand. Fast drei Meter lang, einen Meter und
siebzig Zentimeter hoch und nahezu drei Tonnen schwer, blickte Fridolin
stadteinwirts in Richtung der Aisch. Als der Audi die steinerne Skulptur
halb umrundet und sich wieder in die B 470 eingeordnet hatte, gab der
Fahrer Gas und beschleunigte den Wagen wieder. Seine Gedanken be-
schiftigten sich mit dem Auftragsmord, den er in Amberg erledigen sollte,
bevor er sich auf seine eigentliche Reiseroute begab. Weder kannte er Ro-
serl Hinterwimmer von einem fritheren Treffen in Wolfrathshausen noch
war er auf einer Geschiftsreise in Prag unterwegs, und Rolf hief3 er schon
gar nicht. Auch eine Anaconda nannte er nicht sein Eigen. Mihlenbesitzer
war et auch nicht, denn die Immobilie wat im Grundbuchamt bewusst auf
den Namen von Francesca eingetragen. Francesca Antonelli, nun alleinige
Eigentiimerin des altertiimlichen Anwesens und Tochter von Calippo An-
tonelli, einem michtigen Boss der kalabrischen Mafiaorganisation Ndrang-
heta. Er war der Geldgeber fir den Kauf der Immobilie.

Zu seinem ersten Zwischenstopp in Amberg rechnete der Auftragsmér-
der mit einer kurzen Fahrzeit von einer Stunde und zehn Minuten. Kon-
servativ gerechnet. Die Autobahn nach Amberg war normalerweise nicht
stark befahren. Im Handschuhfach lag seine halbautomatische Selbstlade-
pistole Colt 1911 A1, Kaliber 45, nebst Schalldimpfer. Keine zehn Minu-
ten spiter fuhr er auf die Autobahnauffahrt Hochstadt-Ost in Richtung
Nirnberg. Als die Autobahn kurz vor der Anschlussstelle Tennenlohe von
zwei in drei Spuren iiberging und sich die Lkws auf die rechte Spur verzo-
gen, ging es deutlich schneller voran. Die Landschaft flog an ihm vorbei.

19



Uber der Fahrbahn flimmerte immer noch die Hitze des Tages. Er stellte
die Klimaautomatik auf angenehme einundzwanzig Grad ein. Es dauerte
nicht lange, bis er von der A3 auf die A6, die Europastral3e 50, wechselte.
Der Lkw-Verkehr 16ste sich immer meht auf.

Bei Amberg-West verlie3 der Morder die Autobahn, fuhr die Stadt iiber
die BundesstraB3e 299 an und wechselte dann auf die Niirnberger Stra3e. Er
lag gut in der Zeit. Ein kurzer Fullweg in die Innenstadt lag noch vor ihm.
Er hatte nicht die Absicht in der Altstadt zu parken, geschweige denn in
der Nihe des Eh’Hiusls. Am Anfang des Kaiser-Wilhelm-Rings bog er in
die KugelbiihlstraBe ab und begab sich auf Parkplatzsuche. In der Luit-
poldstralie wurde er schlieflich findig. Er stellte den Motor ab und stieg
aus. Obwohl die Sonne lingst hinter dem westlichen Horizont verschwun-
den war, stand die heille Luft noch immer in den Stralenziigen.Das Ther-
mometer in seinem Wagen hatte immer noch dreiffig Grad Aullentempera-
tur angezeigt. Trotz der Hitze steckte er sich eine Marlboro zwischen die
Lippen und machte sich auf seinen Weg in die Altstadt. Auf Hohe des
Wingerheimer Tores tberquerte er den Kaiser-Wilhelm-Ring. Er fiihlte,
wie ihm der Schweil3 das Riickgrat hinablief. Sein dunkelblaues Adidas-T-
Shirt zeigte auch auf der Vorderseite schon die ersten Schweillflecken. Sein
Jackett, in welchem seine Pistole schlummerte, trug er Uber dem linken
Unterarm. Er schmiss die Zigarettenkippe achtlos in einen Gully. Driiben
auf der anderen Stralenseite, wihlte er den Weg durch die Steinhofgasse
und gelangte schlieBlich tiber den Rossmarkt zur Georgenstrafle. Das
Ebh’hiusl lag nun ganz in der Nihe. Der Mérder legte eine kurze Ver-
schnaufpause ein. Wie gerne hitte er jetzt in einer Kneipe ein kithles Wei-
zenbier genossen, aber das Risiko, dass sein Gesicht in irgendeinem ober-
pfilzischen Gehirn abgespeichert wurde, wollte er nicht eingehen. Er setzte
seinen Gang fort und tauchte in die enge Viehmarktgasse ein. Kurz danach

befand er sich bereits in der Seminargasse. Noch einhundert Meter.
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