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Das Zukünftige nimmt ab, 
das Vergangene wächst an, 
bis die Zukunft verbraucht 
und das Ganze vergangen ist. 
 
Augustinus 
 
 
Nicht wir sind in der Zeit, sondern die Zeit, 
oder vielmehr nicht sie, 
sondern die reine absolute Ewigkeit,  
ist in uns. 
 
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling 
 
 
Nun geht es in einen klaren Herbst. 
Wie viele hast du? 
Dies ist einer davon. 
 
Aus „Die fünfte Jahreszeit“, Kurt Tucholsky
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Vom Gestern und aus langer Zeit 
 
Ich will zurück an einen Anfang. Ich bin noch nicht 
zufrieden mit mir. 
Weil ich nie das verwirkliche, von dem ich doch 
weiß, dass es getan werden muss. Oder, nein, so 
stimmt das nicht. Meistens schaffe ich es doch irgend-
wie und irgendwann, das Notwendige zu erkennen; 
zu erkennen, was notwendig ist, also getan werden 
muss, und es dann auch zu schaffen. 
Gestern und vor langer Zeit, in den letzten Jahren, 
ist es mir immer öfter aufgefallen, immer öfter 
bewusst geworden, wie dieses Wort, dieses Schaffen, 
eine Rolle bei mir spielt, eine Rolle in meinem Le-
ben, dieses Wort mit so ungeheurer Last, Belastung. 
Aufgabe und Pflicht. 
So lange ich denken kann eigentlich … 
Mir fehlt diese Leichtigkeit, die es braucht, um zu 
leben. 
Manchmal hole ich mir etwas davon, eine Auszeit, 
ein Stück Lebensleichtigkeit. Damit es irgendwie 
weitergehen kann auf dem erlernten Weg, auf dieser 
Straße, dieser Autobahn, die nur scheinbar Ausfahr-
ten hat, nur scheinbar in andere, schöne, schönere 
Landschaften führt. Scheinbar. Für mich scheinbar. 
Andere sehen diese Ausfahrten durchaus. Und 
nutzen sie, bereisen sie, befahren sie und erzählen 
mir davon, von schönen Landschaften und Wegen. 
Und wie leicht sie zu erfahren sind. Sie sind tatsächlich 
da, und ich versuche es, rase in meiner Auszeit eine 
Strecke hinein. Ein Rausch, ein Staunen! Diese 
Gegend, diese Aussicht, einfach wunderbar. So 
wunderbar, so schwindelerregend, dass es oft nicht 
auszuhalten ist. Also schnell, schnell zurück. Und 
nicht erst den Weg des Wendens nehmen, sondern 
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rückwärts, im Rückwärtsgang. Hier bin ich wieder. 
Hier. Aufatmen. Schnell zurück auf meine bekannte, 
sichere, mir vertraute im Kreis verlaufende Bahn. 
Ich sehe sie vor mir. Ich weiß: Kinder spielen heute 
noch damit, mit schönen, bunten Holzbahnen. Kleine 
Kinder spielen damit. Doch schon bald entwachsen 
sie ihnen. Und es tun sich für sie ganz neue, wunder-
bare, unendliche Straßen auf. Mit Abzweigungen und 
Kreuzungen und Wegen. Zum Aussuchen. 
Meine Gedanken laufen mir oft davon. Aber wohin? 
Wohin wollen sie? Voraus? Ich hoffe, voraus. Und 
zurück an einen Anfang.  
Das ist das Schönste, das Beste, aus der vergangenen 
Zeit, aus dem Gestern, aus langer Zeit: die Erkennt-
nis; die Erfahrung, dass man, ich, neue Straßen, 
Wege, erfahren kann. 
Erkenntnis klingt so schwerwiegend. Und sie wiegt 
auch schwer. Mit ihr allein, sie plötzlich zu sehen, ist 
es nicht getan. Sie ist oft zu schwer. Für mich. Ich 
muss sie nämlich auch festhalten und tragen. Sie wiegt 
schwer, sie ist etwas Festes, fester Boden, eine Erde, 
auf der ich stehen, gehen, laufen kann. Weiterlaufen. 
Zurück an einen Anfang. 
Ich brauche eine lange Zeit. So einfach ist das. Und 
auch so schwer. Ich habe ja so viel schaffen müssen, 
jeden einzelnen Tag und jeden Alltag. All das, was 
ein Tag bringt. 
Ich bin noch nicht zufrieden mit mir. 
Ich muss zurück an einen Anfang. Obwohl: Ein Anfang 
ist gemacht. Etwas, das ich schaffen wollte. Für 
mich. Es hat eine Weile gedauert, bis es so weit war, 
länger als ich wollte. Aber ich habe es also geschafft. 
Etwas für mich Ungeheuerliches, etwas ohne Not-
wendigkeit, etwas von Wichtigkeit nur für mich. Nur 
für mich. 
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Ich habe aus dem Gestern, aus der langen Zeit, viel 
Bitteres, mich Erschütterndes mitgenommen. Und 
Schönes. Eigenes. Sehr Persönliches. Anderes. Und 
natürlich all das, was uns alle jeden Tag berührt und 
beschäftigt: das, was in der Welt geschieht, weit weg, 
aber auch hier, hier bei uns. 
Ich kann nichts allein. Wir können nichts allein. 
Als etwas Neues erscheint die vergangene Zeit. 
Leben. Staunen. Lieben. Leben. 
Wichtige, entscheidende Begegnungen. Ganz alltäg-
liche Begegnungen. Wer misst ihre Bedeutung? Sie 
haben oft dieselbe Wertigkeit. 
Begegnungen mit Menschen an einem Alltag, in 
einem alltäglichen Gespräch, Geplauder. Lachen, 
Seufzen, ach ja … Sonne, Wärme, Wein, Brot, Leben 
… ach, was ist Leben? Was ist Leben, sagte ich, 
fragte ich, mit Trauer und immer und immer wieder 
Zweifel in meiner so negierenden Art … alles so 
negativ … 
Aber etwas Wesentliches ist mir geschehen, in 
meiner Küche, an meinem Küchentisch, in dieser 
leichten, zusammengewürfelten Runde: Ein Mensch 
sah mich an mit wirklich erstaunten Augen, ver-
ständnislos, er verstand mich nicht. Wo doch alles so 
gut war, so perfekt: liebe Menschen, Sonne, Sattsein, 
Gemeinschaft und Gespräche … und er sagte es 
sehr einfach und sehr schlicht: Leben, das ist das, 
was wir hier gerade tun. 
So einfach. 
Ich werde diesen Augenblick nicht vergessen. 
Ich will zurück an einen Anfang. 
Es gibt so wunderbare Wintertage nach all den lan-
gen grauen Wochen. Über den Wiesen und dem 
Deich der schöne Abendhimmel färbt sich hinter 
den schwarzen Bäumen. Auf einem sehr hohen Ast 
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ein großer Vogel vor dem letzten Aufflammen der 
Sonne. Sinkt sie rot in den tiefsten Punkt zwischen 
Himmel und Erde, geht sie langsam in die windlose 
Stille der Nacht. 
Ich habe vor nicht langer Zeit gelesen, dass wir ster-
ben, um Zeit zu haben, Aufgaben zu erledigen, zu 
schaffen, die wir im Leben nicht vollenden konnten. 
Es ist gut, wenn es so ist. 
Ich will zurück an einen Anfang. 
Ich habe noch etwas aus vergangener, aus meiner 
vergangenen Zeit. Halte es und behalte es. Aber das 
gehört mir ganz allein. Wie dieses Buch. Nur für 
mich. 
 
Auf einem sehr hohen Ast ein großer dunkler Vogel. 
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Unsere Erinnerungen, die am tiefsten uns eingeprägten nicht 
ausgenommen, sind an sich unbewusst (…) 
Was wir unseren Charakter nennen, beruht ja auf den 
Erinnerungsspuren unserer Eindrücke, und zwar sind gerade 
die Eindrücke, die am stärksten auf uns gewirkt haben, die 
unserer ersten Jugend, solche, die fast nie bewusst werden. 
 

Sigmund Freud 
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Doch 
 
Was du in meinen Augen siehst: 
der Strand war wirklich so 
Meer und Himmel 
Sand und Wind 
sich wandelnd zu erkennen – 
doch 
als etwas Eines, etwas Ganzes 
und doch getrennt 
und doch vereint 
und fließend schwimmend 
immer wieder neu – 
doch 
meine Augen fassten alles 
verstanden es 
und taten es mir an 
um es für dich zu halten 
und es mitzunehmen 
um es zu bewahren und 
zu teilen 
doch 
ich werde es nie sagen. 
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Ohne Zeit (zeitlos) 
 
In diese Steine kann ich alles geben – 
unter meinen Birken 
in Immergrün und Efeu 
nicht versteckt und zeitlos da 
wie immer da gewesen diese Steine – 
wie alt 
ich weiß es nicht 
doch älter noch als alles 
was ich je ersehnte. 
Gesetzt mit meiner Liebe 
gebaut zu einem stillen Turm 
aus Trauer – 
dein Monument 
kein Grab darunter. 
Liebe lässt sich nicht begraben 
Liebe will ich nicht begraben. 
Dein Monument 
in Trauer bauen und begreifen 
und verstehen meine Zärtlichkeit 
und Liebe – 
wie alt 
ich weiß es nicht 
schon immer da 
und alt und neu 
und alles was ich je ersehnte. 
In diese Steine kann ich alles geben. 
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Erschrecken 
 
Ich hätte niemals diese Liebe 
kennen lernen dürfen 
sie ist zu groß für mich allein 
zu mächtig 
und ich kann sie doch nicht teilen 
ich kann sie nur ertragen 
ohne jemals zu verstehen. 
So wird sie mich ersticken 
eines Tages 
wird sie mich töten 
eines Tages 
und unter sich begraben. – 
Wenn jetzt der Hass kommt, 
wird er später Frieden? 
Muss ich dich hassen, 
weil ich dich so liebe? 
Und wenn ich dich mit anderen 
Augen sehe, ich plötzlich 
nicht mehr blind bin, 
wenn ich dich sehe, wie du 
vielleicht wirklich bist, 
wenn deine Schönheit sich verwandelt, 
und wenn ich endlich weiß, 
und wenn ich endlich glaube, 
dass du mich nur getäuscht hast – 
kommt jetzt auch noch der Hass, 
den ich nie kannte? – 
Wie könnt’ ich ihn besiegen, 
wie kann ich Hass besiegen, 
da es nicht mal für diese Liebe reicht? 
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Sturm 
 
Der Sturm an diesem Tag 
er will mich öffnen 
ich flüchte in mein Zimmer ohne Fenster 
ich liege unter einer weißen Decke 
nichts sieht mich 
nichts rührt mich an 
nichts öffnet mein Weinen 
mit suchenden Fingern 
gleitet es über mich hinweg 
das Licht des kurzen Tages 
lässt mich 
lässt mich zurück 
lässt mich liegen 
unter meiner weißen Decke 
bin ich unsichtbar 
halte ich mein Weinen 
halte ich meine Schreie 
von weißer Wüste umgeben 
von Sturm umgeben 
halte ich meine Schreie zurück 
nichts öffnet mich 
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Totensonntag 
 
Aber wir weinen auch um uns, 
weil unser Herz so müde wird, 
so müde ist, 
und weil die Berge wachsen 
und sanfte Täler sind nur noch Erinnerung, 
so wie ein Traum, 
den wir nicht halten können, 
und Tag für Tag an jedem Morgen 
uns schroffe Steine jeden Atem nehmen, 
den Atem, den es braucht, 
um unser Leben ganz zu gehen, 
das wir so ungefragt bekamen, 
das man uns gab – 
doch nichts dazu 
und keine Liebe, um es zu erhalten, 
es zu behalten und zu gehen 
bis zum Übergang – 
zum Ende – 
zum Ende und zum Übergang. 
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Und Sprache 
 
Und der Sturm 
er lässt mich zittern 
und bringt doch alles 
was mir bleibt 
und längst verloren ist 
und Sprache 
und macht es mir bewusst 
und lässt es mich vergessen 
und braust durch mich hindurch – 
So ist es, wenn ich sterben muss 
und alles noch mal sehe 
und alles noch mal sehne 
und weiß doch, dass ich jetzt 
die Mitte seh von allem – 
von allem, was mir wichtig war 
von allem, was mir wichtig ist 
für alles und für mich – 
für alles, was mir wichtig war – 
Und mit Gesicht, mit Haut und Herz – 
und Sprache 
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Hautversuch 
 
Es ist vorbei – 
wieder mal vorbei. 
Haut an Haut 
für ein paar Stunden 
Vergessen 
Verlachen 
Verlieren und Verlachen 
diese Trauer. 
Lachen mit loderndem Feuer 
verbrennt Liebe – 
aber die Asche zwischen den 
Fingerspitzen heiß 
fühle ich – 
die andere Liebe lässt sich 
nicht verbrennen. 
Versuche 
sie zu ertränken 
das nächste Mal werde ich es 
versuchen – 
und immer wieder 
und wieder 
neue Möglichkeiten 
neue Hautversuche 
vereisen – verätzen – verbrennen. 
Vergessen. 
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Dieser Tag 
 
Es ist schon ein seltsamer Tag 
an dem man Haut sagt 
und Herz meint 
und man sich in eine Ecke stellt 
sich selber sieht 
und fokussiert 
und kann die Welten nicht bestimmen 
und kann die Ecken nicht bestimmen 
und kann die Worte nicht bestimmen 
die Winkel nicht – 
und kein Lot 
kann die Tiefe dieses Tages messen. 
Und ich will ihn vergessen – 
vermessen ohne Lot 
diesen Tag. 
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