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n friheren Zeiten war es mir unbegreiflich wie
’\Sjemand Jahr fir Jahr an immer denselben Ort

zuriickkehren konnte, um dort Erquickung fiir
Leib und Seele zu finden. Freilich wusste ich zu jener
Zeit noch nicht, dass einer der weisesten unter den
Menschen schon vor langer Zeit das Geheimnis
ausgesprochen hat, dass es einem, mit dem es recht
steht, an allen Orten recht ist, und ein Wechsel des
Ortes thm darum kaum etwas zu- oder abtragen kann.
Heute aber, da ich reifer geworden bin, leuchtet mir
die Wahrheit jenes Wortes immer deutlicher auf. Ja,
es will mir scheinen, dass es ein Zeichen einer Schwi-
che ist, wenn jemand in spiten Jahren sich unfihig
zur Einkehr zeigt. Und so bin ich nun selbst mehr-
fach an Orte zuriickgekehrt, an welchen ich bereits in
friheren Zeiten weilte.
Da sind es nun weniger ferne und unbekannte Ge-
genden, die sich mir im Geiste zeigen, als vielmehr
Orte, an welche sich freundliche Erinnerungen kniip-
fen. Fir jemanden, der seinen Wohnsitz niemals lange
aus der Stadt seiner Geburt verlegt hat, liegen die
Stitten seiner Jugend sehr nahe, vielleicht noch zu
nahe, um schon ausreichend Aufmerksamkeit zur
Betrachtung zu finden. Nur wenig weiter finden sich
die Orte der Vorfahren, die nicht weit im Lande
umher kamen, nahebei heirateten und wohnten. Dort,
im noérdlichen Thiiringen, bei den GroBeltern ver-
brachten wir die ersten Ferien, und jedes mal, wenn
ich an diesen Gegenden voriiber fahre, steigen wun-
dersame und gute Erinnerungen an lingst vergangene
Zeiten auf. Hinter den Wiesenauen, am FulBle der
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ragenden Berge liegt da das kleine Stidtchen mit
seinen einst sehr holperigen Strallen und Gassen und
verwinkelten Fachwerkhduschen. Da liefen Ginse
und Enten herum, und das Abwasser schoss unverse-
hens aus Rohren mitten auf die Stral3e, wo es dann
von uns Kindern aufmerksam verfolgt, irgendwohin
verschwand. Stand einmal eines der groflen Hoftore
offen, dann sah man Wagen und wundersame Gerite
stehen, die man in der Stadt niemals zu Gesicht
bekam. In der Ecke lag der Misthaufen und unter den
Dichern klebten die Nester der Schwalben. Man
horte vielleicht Schweine grunzen und ein Pferd
wiehern. All das gab es damals noch in solchen Or-
ten. Und es war fir uns fremd und neu und aufre-
gend. Gleich hinter dem Haduschen, in welchem die
Grof3eltern wohnten, fithrte ein Weg durch die Giir-
ten, der mit den scharfkantigen Resten des Perlmutts
belegt war, aus dem man Kndpfe ausgestanzt hatte.
Da fanden wir manch seltsam geformtes und wunder-
sam glanzendes Stlick, das uns wert schien, gesam-
melt zu werden. Nicht fern des Hauses fuhr damals
noch die Kleinbahn vortber; und sahen wir, auf dem
Bahndamm spielend, in der Ferne eines der damp-
fenden Ungetiime erscheinen, dann blieb noch genii-
gend Zeit, kleine Steinchen zu suchen und auf die
Gleise zu legen. War der Zug voriiber, so erstaunten
wir jedes mal wieder tiber die ungeheure Gewalt, mit
welcher das uns unzerstérbar Erscheinende zermalmt
worden war. Auf den Feldern standen noch geschich-
tete Garben, in denen man sich verstecken konnte,
und am Ful} der Berge prallten die reifen Kirschen.
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Im Schatten der Eichen und Buchen fiihrten Wege
auf die Berge, zu den Burgen und zu dem michtigen
Kaiserdenkmal hinauf, wohin wir oft gegangen waren.
Spiter baute man tber das Auental einen Damm, und
jener Weiler, in welchem unsere Mutter einst ihre
Kindheit zwischen Wiesen, Feldern und waldigen
Bergen verbrachte, versank in den gestauten Wassern.
Auch dahin schaue ich immer wieder hintiber, wenn
ich diese Gegenden durchfahre.

Spiter fuhren wir in den Ferien an einen See im
Brandenburgischen oder einmal auch an die Ostsee.
Aber immer wieder kehrten wir in das Stidtchen
zurlck, in welchem die GroBeltern wohnten. Dann
aber kamen die Jahre, da wir S6hne unsere eigenen
Wege gingen. Ein Ort aber aus diesen frithen Erinne-
rungen, als wir noch mit den Eltern in die Ferien
fuhren, ist mir besonders wert geworden. Er heif3t
Deesnitz und ist ein kleines Dorf im Thiringischen
Schiefergebirge. Es waren damals die Jahre, in wel-
chen sich fiir uns der Ubergang vom Kinde zum
Jungling vollzog, die Jahre, in denen sich auch der
Sinn fir die Schonheit einer Landschaft zu entfalten
beginnt. In der biirgerlichen Pension, in welcher wir
wohnten, verbrachte auch ein Student der Botanik
seine Ferien. Oft streiften wir mit ithm durch die
Wiesen und Wailder, und erfuhren von ihm alletlei,
was da wuchs, und was es damit auf sich hatte. An
anderen Tagen salen wir mit den Eltern auf einer
Bank und zeichneten, was wir vor uns sahen: Berge
und Wilder und Wiesen und die Wolken tber allem.
Einmal fiihrte uns der Vater auf einen Berg und sagte
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zu uns, dies wire der hochste Berg, den wir bisher
erstiegen hitten. Flir meinen zwei Jahre idlteren Bru-
der hat diese Mitteilung, dass auch Berge einen per-
sonlichen Wert haben kénnen, Bedeutung erlangt,
denn in spiteren Jahren zog es ihn immer wieder zu
den Felsen und in die hoheren Gebirge. Ich aber bin
ein Stadtmensch geblieben, habe mich den Biichern
und den Studien zugewandt, und es ist gut moglich,
dass jener Berg noch immer die grofite Hohe ist, die
ich jemals erstiegen habe. Mehr als zwanzig Jahre
spater bin ich in dieses Dorf zurtickgekehrt, und habe
in sechs aufeinander folgenden Sommern viele Tage
dort verbracht.

Unser Leben wird von Entscheidungen bestimmt,
welche witr zu einer Zeit fillen, in welcher witr oft
nicht die gentigende Reife dafiir haben, und die
Leidenschaften in uns lauter als die Vernunft spre-
chen. So miussen wir bereits in jugendlichem Alter
einen Beruf wihlen, und kénnen seine Forderungen
und Moglichkeiten kaum wirklich schitzen. Ebenso
sollten wir, von der Natur bedingt, in einem Alter
heiraten, in welchem es uns nur allzu oft an grindli-
cher Lebens- und Menschenkenntnis fehlt. Den Rat
oder die Mahnungen der Eltern und anderer Alteren
legen wir dann oft missglinstig aus, da sie unserem
Gefallen meist entgegen stehen. Spiter folgen dann
beinahe notwendig Jahre, in denen wir uns fragen, ob
wir den rechten Beruf ergriffen, ob wir den rechten
Partner firs Leben gefunden haben; Jahre, in denen
uns mannigfache Unlust heimsucht, wo ein Weiter-
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kommen nicht mehr zu hoffen ist. Dies war auch die
Situation, in welcher ich mich befand, als ich in einem
Faltblatt eine Anzeige jener Pension in Deesnitz fand,
in welcher wir vor vielen Jahren geweilt hatten, und
an welche ich noch immer so angenehme Erinnerun-
gen bei mir trug. In der Abgeschiedenheit und Stille
dieses Ortes glaubte ich Abstand vom Vergangenen
finden, und mit mir tiber das Kunftige zu Rate gehen
zu konnen. Was ich an diesem Orte etlebt habe,
mochte ich auf den folgenden Seiten darstellen, und
besonders Kunde geben von einem der merkwiirdigs-
ten Menschen, der mit jemals begegnet ist. Von
seinen Mitmenschen wurde er nur ,,der alte Anton‘
genannt; fiir mich aber war er der Kénig des Waldes.

Deesnitz liegt ganz abseits der Verkehrswege, im Tal
der Sellnitz, eingebettet zwischen sanftgebirgigen, mit
Wald und Wiesen bestandenen Héhen. Es gibt nichts
Imposantes, nichts die Sinne erregendes in dieser
Gegend, und wer keinen Sinn fiir das Still- Erhabene;
tir das Rauschen der Wilder, fiir den Zug der Wol-
ken, fur das unermudliche Rinnen des Baches, fir den
Flug des Bussards und der Schwalben hat, wer nicht
bertihrt wird von der Pracht der blithenden Wiesen
und von der unermesslichen Stille des Landes, der ist
in diesen Gegenden nicht an seinem Platze. Man
muss die Erzihlungen Stifters lieben kénnen, dann
wird man auch am Sellnitzland eine unverlierbare
Freude finden.

Nur wenig oberhalb des alten Stammsitzes eines
hochberiihmten Firstengeschlechtes mindet aus

11



einem nach Siidost streichendem Wiesental ein Bach
in das Flisschen Schorna. Dieser Bach zwischen den
steilen und mit dunklen Fichten bestandenen Bergen
heiB3t Sellnitz, und die Berge sind im Ost die Ausliu-
fer des Keils und im West die des Quittel. Fahrt man
auf der Stral3e im Tal aufwirts, dann erscheinen bald
voraus in einer Weitung die wenigen Hiuser der
Bockschmiede. Hinter dieser kleinen Ansiedlung
treten die Berge niher an den Bach und an die Strale
heran, als wollten sie den Zugang ins tiefere Gebirge
verwehren. Nur wenig weiter sieht man iiber den
Bach hinweg die Hduser der Waldmiihle, einer Gast-
stitte, und dann, mittlerweile in Gestriippen verbot-
gen, die verlassenen Gebiude der Sellnitzmuhle. Hier
teilt sich das Tal und auch die StraBe. Nach rechts
gelangt man weiter im Tal der Schwarzen Sellnitz zu
dem kleinen Dorf Rohrau und fernerhin zu den
Dérfern auf der Hohe. Der linke Abzweig hingegen
fuhrt nur nach Deesnitz hinein, und endet dort. Und
ganz am Ende dieses Ortes, dort wo die Stralle zum
Feldweg wird, steht noch immer, beinahe unberiihrt
von aller Zeit, die trauliche Pension, wie sie in meiner
Erinnerung und auf den alten Photos erhalten geblie-
ben war. Und auch im Innern fand ich es nicht an-
ders. Wohl waren in den letzten Jahren neue Fenster
eingesetzt worden, man hatte die Heizungen erneuert
und Duschen in die Zimmer eingebaut, aber man
hatte verstanden, das Neue dem iiber siebzig Jahre
alten Haus einzufiigen, ohne dass seine Wohlgestalt
gestort worden wire.
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Auch im Dotfe war es mir nicht anders, als ich am
Abend auf der einzigen Stralle ab- und aufging. Die
Hecken am Bach, die kleinen Sitzgruppen, die man
angelegt hatte, die Hauser, auch der Gasthof und die
Kirche oben am Hang; alles machte auf mich einen
sehr gepflegten Eindruck. Aber seine Eigenart von
Alters her, als eines in Wiesen und Waldern versun-
kenen Stiickes Welt, war ihm bewahrt geblieben. Von
meinem Zimmer aus sah ich auf die Wiesen, welche
gleich hinter den Hiusern hinauf ziechen, und tber
welche die Kiihe still wandelten. Schwalben schwirr-
ten durch die Liifte, unablissig rauschte der Bach.
Auf den Bergen stand der dunkle Wald der Fichten
und die Wolken zogen tiber ihn hin. Ein Raubvogel
zog seine Kreise. Als sich der Abend herab gesenkt
hatte, erschienen die Sterne und bald wandelte die
Scheibe des Mondes durch die obersten Wipfel. Alles
dies nahm mich vom ersten Tage an so gefangen,
dass ich schon bald wusste, dass ich hier einen Ort
gefunden hatte, an den ich zuriickkehren wiirde.

Doch mochte ich mich nicht weiter bei meinen
Empfindungen und Erlebnissen in diesen Tagen
authalten, sondern ich méchte lieber auf jenen merk-
wiirdigen Mann zu sprechen kommen, vom welchem
ich vorhin geschrieben habe.

Meinen ersten Aufenthalt verbrachte ich damit, das
Sellnitzland in groBen Ziigen zu durchstreifen, die
beiden Tiler und die umliegenden Dorfer kennen zu
lernen, und gab dabei wenig acht auf die Kleinigkei-
ten am Wege. Im zweiten Jahr jedoch, als ich mir zu
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Betrachtungen mehr Mufle gab, und mehrfach die
schonsten Stellen aufsuchte, um dort zu verweilen,
fielen mir verschiedene Verinderungen auf, die mir
wie ein Hinweis auf das Walten eines dienstbaren
Geistes im Walde erschienen. Da war etwa ein herab
gefallener Ast, welcher gestern noch quer tber dem
Weg gelegen hatte, heute aber zur Seite gerdumt lag.
Oder es war eine Bank, auf welcher man gern geruht
hitte, wenn sie nicht im hohen Gras und im Ge-
striipp eingewachsen gewesen wire. Kam man jedoch
einige Tage spiter an dieser Stelle vortber, so konnte
es sein, dass die Bank vom Kraut freigelegt war. Hatte
es geregnet, so bildeten sich in den Spurrinnen der
Wege tiefe Pfiitzen, doch irgendjemand hatte, so dies
nur moglich war, einen kleinen Graben gezogen,
durch welchen das Wasser ablaufen konnte. Lag in
einem der Rasthduschen im Walde vielleicht ein Kram
umher, so war dieser spiter weggetan worden, oder
man fand es vom stérenden Spinnweb frei. Eines
Abends lobte ich darum gegeniiber dem Wirt die
Arbeit des hiesigen Fremdenverkehrsvereines; und
dies umso mehr, da doch nur noch wenige Touristen
in diese Gegend kommen. Aber der Wirt wehrte ab,
und sagte, dass um diese Dinge nicht mehr viel sei.
Die Gemeinde kiimmere sich um die Anlagen im
Dorf, und der Heimatverein halte den Sommer tiber
einige Wege iiber die Weiden frei, die sonst véllig
tiberwachsen wiirden. Um den Wald aber kiimmere
sich niemand mehr auBler dem alten Anton, und was
ich dort bemerkt habe, wird wohl sein Werk sein. Auf
mein weiteres Fragen berichtete der Wirt noch, dass
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der alte Anton vor vielen Jahren ins Dorf gekommen
sei, und seitdem hier gelebt habe, und was er im
Walde tue, das sei ganz aus freien Stiicken. Frither
hitte er im Forst und auf den Wiesen gearbeitet,
heute aber lebe er von seiner kleinen Rente und von
den Friichten seines kleinen Gartens am Hause. Er
kenne alle Stellen, wo sich Beeren und Pilze und
Kriuter finden. Er helfe auch in der Kirche, bei
Begribnissen oder im Heimatmuseum. Wenn ich nur
weiter durch die Wilder streife, werde es gar nicht
ausbleiben koénnen, dass ich einmal den alten Anton
treffe. Dies also war das Erste, was ich Gber den alten
Anton erfuhr, und es machte mir diesen Mann durch-
aus merkwiirdig.

Der Wirt sollte recht behalten. Einige Tage spiter war
ich zum Schwarzen Berg hinauf gestiegen und war
dort in die Dickichte geraten. Ich hatte bisher gar
nicht bedacht, dass es in diesen Wildern Wildschwei-
ne geben koénne, und wurde nun eines Besseren
belehrt, als nur wenig voraus ein kriftiger Schwarzkit-
tel aufsprang, und gegen mich Stellung bezog. Nicht
weniger erschrocken als das Tier, verharrte auch ich.
So verblieb es vielleicht eine Minute lang. Plotzlich
tonte hinter mir ein lautes Schlagen, als ob Holz auf
Holz geworfen wird. Das Schwein drehte sich um
und lief davon. Aber auch ich hatte mich erschrocken
umgedreht, und sah hinter mir einen Mann stehen.
,»INun da wire die Gefahr vorbei®, sprach er.

Der Mann war sehr einfach gekleidet. Er trug nicht
mehr als eine Art Kittel von rostbrauner Farbe, eine
graue Arbeitshose und festes Schuhwerk. In seiner
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nicht mehr neuen und derben, aber durchaus reinli-
chen Kleidung machte er eher den FEindruck eines
Waldarbeiters als eines Wanderers. In der Hand hielt
er den bald mannshohen Stock, mit welchem er
soeben an den Baum geschlagen hatte. Sein noch
volles, aber bereits ergrautes, ja silbernes Haar hielt er
unbedeckt und ein nicht zu tppiger Bart gleicher
Farbe rahmte sein gebriuntes und von leichten Falten
durchzogenes Gesicht. Er mochte in der Mitte des
achten Lebensjahrzehntes stehen, war aber durchaus
ristig und ehrwiirdig anzusehen. Offenbar gehorte er
zu den Menschen, welchen die Jahre nicht schaden,
sondern sie adeln. Es war mir im ersten Ansehen
deutlich, dass es sich nur um den Mann handeln
kénne, den man mir als den ,,alten Anton® bezeichnet
hatte.

Er trat naher auf mich zu und sagte: ,,Ich dachte mir
wohl, als ich Euch hier heriiber gehen sah, dass es zu
einer solchen Begegnung kommen konne, denn es
liegen die Sauen gern in den Dickichten des Schwar-
zen Berges.*

Ich sprach ihm meinen Dank aus, und sagte ihm, dass
ich zum ersten Mal einem solchen Tier begegnet sei.
»Nun, so habt Ihr Euch firs Erste recht wacker
gehalten®, antwortete er. ,,Es ist gut, ihnen zu zeigen,
dass man sich nicht furchtet. Lisst du mich in Ruh',
dann lass ich dich auch in Ruh'; das sollte man ihnen
andeuten. Dann trollen sie sich zumeist.

Es verwunderte mich, dass er mich mit dem altertim-
lichen ,,Iht* anredete. Aber ich fand es der Rede des
ehrwiirdigen Mannes durchaus angemessen. Er fragte
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nun, ob er mir noch in anderer Weise behilflich sein
kénne. Wahrscheinlich dachte er, dass ich mich im
Walde vetlaufen habe. Meine Auskunft, dass ich zur
Erholung und Geisteserfrischung die Wilder durch-
streife ohne besondere Ziele zu verfolgen, bereitete
ihm Freude.

,» Wahrhaftigl®, rief er. ,,Mitunter wandle ich tagelang
durch die Wilder, ohne nur einen Menschen zu
treffen; und wenn doch, dann ist es jemand vom
Forst, oder einer, der eine entlaufene Kuh sucht.
Fruher, da war das freilich anders, da waren hier in
den Doérfern viele Utlauber von den Gewerkschaften
und den Bettieben, mehr als die Dorfer an Einwoh-
nern hatten. Die gingen, da nicht viel anderes war, in
den Wald. Vielleicht waren es damals sogar ein wenig
zu viele. Heute aber kommt kaum noch jemand in
diese stillen Gegenden. Es gibt hier nichts, sagen sie.
Aber seht Euch doch nur um! Gibt es denn etwas
Schoneres, als in einer schénen Natur zu wandeln?“
»Eben das ist es, was ich zu empfinden beginne®,
antwortete ich.

Er lud mich nun ein, ein wenig zuriick zu gehen, wo
man eine schone Stelle am Waldrand besuchen koén-
ne. Wir gelangten zu einer Bank am oberen Rand
einer Wiese, welche sich in weitem Bogen ins Tal
hinabzog. Sie lag im Schatten des Waldsaums, so dass
man angenehm auf ihr rasten konnte. Wir setzten uns
nieder und schauten tGber die Wilder und Wiesen und
ahnten der Talgriinde mit ihren einsamen Mihlen
und stillen Weilern. Die leichten Wolken, die iber uns
dahin zogen, stellten die Gegenstinde des Landes in
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wechselndes Licht. Der sanfte Wind wehte die Difte
der harzigen Fichten und Kiefern und der vielfachen
Kriuter tiber das Land. Wir sprachen nur wenig. Ich
lieB mir von ihm die Namen der Vogel nennen,
welche am Himmel kreisten oder deren Stimmen aus
dem Walde erklangen. Ich fragte ihn auch wie viele
Tiere es im Walde gebe, und ob man sie auch sehen
konne.

LHHur viele Wanderer, ja selbst fir die Erfahrenen
unter ihnen®, antwortete er, ,,ist der Wald vollkom-
men von Tieren leer. Sie begegnen nie einem und
sehen auch keines. Und das liegt nur daran, dass sie
sich nicht in der richtigen Weise im Walde bewegen.
Der Mensch ist fir die meisten Tiere schon allein
durch seine GroBle respektabel. Unsere aufgerichtete
Gestalt erscheint ithnen bedrohlich. Auch sind wir zu
laut. Selbst wenn wir allein gehen und uns mit nie-
manden unterhalten, gehen wir unachtsam. Wir
trappen zu fest auf, wir brechen Zweige am Boden,
wir rascheln im Gras. Vor allem aber gehen wir zu
schnell und zielgerichtet. All das ist den Tieren fremd
und unheimlich, und sie verstecken sich vor uns.
Aber mehr noch, sie warnen einander. Es gibt im
Walde so etwas wie einen Nachrichtendienst, wo sie
einander Gefahren melden. Der Eichelhiher ist so ein
wachsamer Geselle. Habt Thr schon einmal bemerkt,
wie er vor dem Wanderer von Baum zu Baum fliegt,
ihn beobachtet, und mit seinem Krichzen dem gan-
zen Wald verkindet, wo Thr seid und wohin Ihr

gehtr*
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Ich sagte ihm, dass ich diesen Krichzer durchaus
schon bemerkt, nicht aber bedacht hitte, dass et ein
Wichter des Waldes ist.

LSetzt man sich aber stille nieder, so wie wir es ma-
chen®, fuhr er fort, ,,;s0 lassen auch die Végel ab, und
es wird selten fehlen, dass man vielleicht ein Reh,
einen Hasen oder einen Fuchs in geringer Entfernung
vortber ziehen sieht.*

,»Es liegt ein tiefer Frieden in diesen Wildern®, sagte
ich. ,,Aber man sollte sich nicht tiuschen. Unbemerkt
von uns findet hier der ewige Kampf ums Dasein
statt.”

Aber davon wollte er nichts wissen. ,,Ich bin lange
durch die Walder gestreift, ich habe in ihnen gearbei-
tet”, entgegnete er, ,und je linger ich durch die
Wilder gestreift bin, desto gewisser ist mir geworden,
dass diejenigen, welche von dem ewigen Kampf ums
Dasein reden, den Wald nicht kennen. Wohl gibt es
diesen Kampf, wohl ist es so eingerichtet, dass die
Schépfung nur von der Schopfung leben kann, denn
anders miusste immer etwas von aullen hinzukom-
men, und das ist wohl nicht der Fall. Aber je mehr Thr
den Wald kennen lernt, werdet Thr finden, dass die
Wesen des Waldes zumeist nicht kimpfen, sondern
einander aus dem Weg gehen und sich wechselseitig
Raum lassen. Und auch wenn sie einander auffressen
oder einander behindern, dann aus Notwendigkeit
des Lebens und niemals aus Habgier oder Machtge-
list, wie es mir beinahe alle zu denken scheinen,
welche vom Kampf ums Dasein so gern reden.”
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Wir schauten tber die Wiese in den Talgrund hinab,
wo einige Kithe dahin zogen. Nach einer Zeit beriihr-
te mich der alte Anton leicht am Arm und wies still
mit seinem Stock auf einen Wiesenstreifen hin. Zwei
Rehe standen in den hohen Grisern und Kriutern
und dsten, und wenn sie aufschauten, waren sie gut zu
erkennen. Sie mussten auch uns erkennen, da wir uns
aber vollkommen still verhielten, storten sie sich nicht
an uns. Langsam verschwanden sie im Wald.

»Aber so viel habe ich in der kurzen Zeit, die ich jetzt
in den Wildern zubringe, bereits erfahren®, sagte ich,
,»dass diejenigen, welche meinen, es sei hier gar nichts
los, im Untecht sind.*

,»INun, da habt Ihr in kurzer Zeit gute Fortschritte in
den Betrachtungen gemacht®, antwortete mein Be-
gleiter. ,,Die Unerfahrenen haben auf ihre Weise
durchaus recht, wenn sie hier nichts entdecken. Denn
hier ist nichts, was von rohen Sinnen dutrch Lirmen
oder grellen Effekt bemerkt werden kann. Hier ist
wirklich nichts los. Jedenfalls geschieht hier nichts
Besonderes; nichts, was die Leute gemeinhin suchen.
Aber dennoch geschieht hier etwas; namlich das
Notwendige; das, was immer geschehen muss, damit
tberhaupt etwas geschehen kann. Es geschieht hier
das Wachsen und Reifen des Grases, der Kriuter und
der Biume, und das Leben der vielen Tiere, das
Wehen der Lifte und das FlieBen des Wassers. Was
aber wiren wir ohne das alles? Und so habe ich schon
vor langer Zeit begonnen, meine Aufmerksamkeit
und meine Gedanken auf dieses Notwendige zu
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richten, und es will mir scheinen, dass Thr denselben
Pfad zu wandeln beginnt.*

Nach einer Weile, da wir ohne zu reden gesessen
hatten, sagte er: ,,So Thr denn mdochtet, so fihre ich
Euch noch zu einem nahen Quell, Ablassbrunnen
genannt, den kaum jemand von den Fremden, ja nicht
einmal noch die Einheimischen kennen, obgleich dort
das beste Wasser, wie man es nut haben kann, dem
Berg entspringt. Ich hole mir gern eine Flasche voll
des kostbaren Wassers, wenn ich hier vorbei komme,
und nehme es mit nach Hause. Frither galt den Leu-
ten das Wasser als heilkriftig, heute aber glauben sie
den Chemikern, welche in diesen Wassern nichts
Besonderes gefunden haben.*

Wir gingen am Waldrand ins Tal hinunter und iber-
querten auf einem Steg den kleinen Bach, welcher im
Grunde dahinfloss, und gingen jenseits des Fahrwegs
wieder aufwirts. Bald zweigte nach links ein Weg ab,
welcher auf einer Wiese endete. Vom Wipfel einer
nahen Fichte erhob sich ein groBer Raubvogel in die
Lifte, um Uber uns zu kreisen. Seine schrillen Rufe
hallten tiber das Tal.

,Hort Ihr*, fragte Anton, ,,da ist wieder so ein Wich-
ter, der dem ganzen Wald unsere Ankunft vermel-
det.” Er zeigte dann mit der Hand tiber die Wiese und
sagte: ,,Wer bis hierher kommt, und sich nicht aus-
kennt, wird wohl wieder umkehren, weil er denkt, der
Weg fithre nicht weiter. Es ist aber nicht richtig.*

Wir tberquerten die Wiese und tatsichlich fithrte der
Weg jenseits wieder in den Wald hinein, und rechts-
biegend in eine Talrinne. Aus dem in der Gegend
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vorkommenden Gestein war hier eine kleine Mauer
errichtet worden, aus welcher ein Rohr einen Wasser-
strahl in ein darunter gemauertes Becken leitete. Aus
einem Uberlauf lief das Wasser vom Becken ab. Uber
dem Rohr war eine Tafel von Messing angebracht,
mit der Inschrift:
Ablassbrunnen oder Heiliger Born.
Gestiftet von August Gebhard
Firstlich-Schornburgischer Forstinspector
im Jahre 1897.
Zu beiden Seiten der Quelle waren gemauerte Binke,
auf denen Holzleisten zum Sitzen angebracht waren.
Der alte Anton reinigte zunichst den Uberlauf und
das Wasserbecken von herein gefallenem Laub und
von Zweigen, reinigte dann auch die Inschrift und das
Rohtr von Moos und von Flechten. Dann entnahm er
seinem Rucksack einen emaillierten Becher, fillte ihn
mit dem Wasser und reichte ihn mir zum Trinken dar.
Ich trank und befand das Wasser sehr erfrischend
und kostlich. Er nahm nun auch seine Flasche, wel-
che zur Kithlung mit einem Uberzug von griinem Filz
versehen war, und sagte: ,,Da Ihr wahrscheinlich kein
geeignetes Behiltnis bei Euch tragt, so gebe ich Euch
diese Flasche voll des Wassers mit. Stellt es daheim
nur wieder kiithl, so wird es seine erquickende Wir-
kung neu entfalten. Die Flasche kénnt Thr mir bei
Gelegenheit wieder geben.*
Dann reinigte er mit einem Lappen die Sitzbinke und
sagte zu mir: ,JLasst uns noch ein wenig auf diesem
Gesiedel ruhen. Es ist angenehm dem rinnenden
Wasser zu lauschen, und es ist niitzlich seiner Wohlta-
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tigkeit zu gedenken. Wenn es Euch genehm ist, so
kann ich Euch auch erzihlen, wie dieser Born vor
langer Zeit entdeckt worden ist.*

Wir setzten uns gegentiber und ich sagte ihm, dass ich
gern die Geschichte der Quelle héren wiirde. Anton
trank noch etwas Wasser aus seinem Becher und
begann zu erzihlen:

,»Vor vielen Jahrhunderten schon fithrte nahe diesem
Orte, an dem wir verweilen, der alte Handelsweg tiber
das Gebirge, den man die Alte Hohe Stralle nennt.
Wenn auch ein Saumpfad nur, so zog tber ihn nicht
nur der stille Hindler in ferne Reiche, um das Gold
des Meeres, den Bernstein, in das der Erde zu tau-
schen. Auch ganze Volker sind diesen Weg gegangen,
namenlose, die wir nur noch aus ihren Gtibern
kennen, alsdann aber auch Schwaben, Hermunduren
oder Longobarden, die nach Suden zogen, neue
Wohnsitze einzunehmen. Abseits dieses im Ganzen
nur wenig begangenen Weges, dehnten sich aber
unabsehbare, dichte Wilder iber das Gebirge; das
unbestrittene Reich der Biren, Luchse und Wolfe, der
Auerochsen und Hirschen und aller anderen Tiere der
Erde, der Lifte und der Biche auch. Denn die Men-
schen mieden die Wilder als Wohnstatt, sie watren
auch damals schon Bauern geworden und gruben im
Lehm der Auen und im L68 der Ebenen. Im Gebirge
aber waren die Boden karg, die Winter lang und die
Wetter rau. Und so verweilte nur selten ein Mensch
fir linger in diesen Einoden.

Als nun aber die Verkiinder des Christentums Uber
den Hohen Weg gezogen kamen, da ward eine neue
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Zeit im Lande. Grafen und Herzoge mit ihren zahl-
reichen Vasallen setzten sich tber die Volker, und
neben sie traten bald auch geistliche Herren, Bischo-
fe, Abte und Pfaffen. Uberall entstanden Burgen und
Schlésser, Kirchen und Kloster. Da bedurfte es der
Steine und des Holzes, und man ging in die Wilder,
in die Gebirge, solches zu holen. Auch ward es eine
eiserne, eine waffenklirrende Zeit, die da heraufgezo-
gen war, und so zog man auch hinaus, das Erz zu
suchen und zu schirfen, es zu pochen, es zu schmel-
zen und zu schmieden. So kamen immer mehr Men-
schen in die Gebirge: die Holzhauer, die Bergminner,
die Kohler, die Schmiede, die Fuhtleute. Doch nicht
nur diese! Wie nun die heiligen Manner der Christen-
heit den wahren Gott verkiindigt, und die heidni-
schen Gotzen umgestiirzt hatten, und wie nun ge-
strenge Herren von ihren Burgen herab das Land
regierten, und allerorten Zins, Gilt und Zehnt und
vielerlei Frohnden einforderten, da ergrimmte doch
so mancher von den einstmals Freien, schwur, sol-
ches nicht zu ertragen, schiittelte den Ackerlehm von
seinen Schuhen und zog hinaus in die Gebirge, in die
Freiheit der Wilder.

Und so ist das Gebirge, ist der Wald zum Zufluchts-
ort geworden, von Unzufriedenen, freiheitlich Ge-
sinnten, auch von Geidchteten, Verbrechern, oder die
man dafiir hielt, fir Gottlose, Narren und Heilige, fir
alles, was die Gemeinheit nicht versteht, nicht verste-
hen will.

Diese Weltflichtigen hausten in Hitten von Reisig,
Moos und Rasensoden, sie kleideten sich in die Felle
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