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Prolog 
 
 

Vor vielen Jahren  
 

Erschöpft, taumelnd, panisch und blutüberströmt 
erreicht der Bote das Zentrum der Stadt. Seine Worte 
schallen durch die Gassen. Erschreckt, ungläubig und 
mit offenen Mündern lauschen die Menschen seiner 
furchtbaren Botschaft. Sie können und wollen es nicht 
glauben. Und das, obwohl das in der Ferne zu hörende 
dumpfe Donnern der Kanonen seine Worte dramatisch 
untermauert. 

»Ihre Banner wehen schon auf unseren Türmen. Zu 
Tausenden kommen sie durch die Lücke in der Stadt-
mauer. Oh weh! Wir sind verloren!«, schreit der Bote 
mit atemloser Stimme. 

»Sie machen alle nieder, die sich ihnen in den Weg 
stellen. Alle! Sie nehmen keine Rücksicht auf Alte, 
Kranke, Frauen oder Kinder. Rette sich wer kann! Das 
sind blutrünstige Barbaren! Womit haben wir so ein 
Schicksal nur verdient?«, stammelt die Gestalt und 
bricht nach diesen Worten mit bleichem Gesicht und 
vor Schreck aufgerissenen Augen zusammen. 

Als die beiden Schwarzgewandeten die Schreie des 
blutüberströmten Boten hören, wissen sie im Gegensatz 
zu den meisten Menschen, die die Bedeutung der Worte 
nicht erkennen oder wahr haben wollen: Die Stadt ist 
verloren. Eher ungläubig blicken die Menschen den 
Boten an. Viele verschwinden in ihren Häusern, verste-
cken sich in Kellern oder Zisternen, andere irren in 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 6

vollkommener Verwirrung durch die Gassen, um ir-
gendwann gefangengenommen oder getötet zu werden. 
Die meisten aber gehen in die zahlreichen heiligen 
Stätten der Stadt, um zu beten. Der Allmächtige wird sie 
nicht im Stich lassen. Eine Prozession von Männern 
und Frauen setzt sich Richtung Schrein des Heiligen in 
Bewegung, um den herum die Kerzen am frühen Mor-
gen brennen. Mit sich tragen sie die traditionellen 
Opfergaben. Es ist ein seit Jahrhunderten sorgsam 
gepflegtes Ritual. Sie glauben an die wundersame Kraft 
des Gebetes.  

Die beiden Schwarzgewandeten aber wissen, was zu 
tun ist. Es sind rund fünf Kilometer von den äußeren 
Mauern der Stadt bis in das Zentrum. Eile ist geboten. 
Als Wächter des heiligen Schatzes ist es ihre Pflicht, ihn 
vor den Angreifern zu retten. Sie schauen sich an und 
eilen entschlossenen Schrittes los. Am Zielort ange-
kommen, blicken sie ihn mit großem Respekt an, knien 
nieder und fangen an, eine Litanei vor sich her zu 
murmeln. Kaum verständliche Worte sind zu verneh-
men: »Soll nie ein Andersgläubiger berühren …«, meint 
man zu hören, oder auch: »Verflucht seien die, die das 
versuchen …« Dann stehen sie auf, nehmen den Schatz 
an sich, einer versteckt ihn unter dem schwarzen Ge-
wand und eilen davon. In der heiligsten aller heiligen 
Stätten kennen sie sich gut aus. Dort gibt es geheimnis-
volle Wege, von denen nur wenige wissen. Da müssen 
sie hin, rechtzeitig vor den Barbaren. 

Behände machen sie sich auf den Weg. Panik hat mitt-
lerweile um sich gegriffen. Die Menschen schreien, 
rennen, versuchen zu fliehen. Nur wohin? Einige versu-
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chen die im Hafen ankernden Schiffe zu erreichen, 
andere durch eines der vielen Tore aus der Stadt zu 
entkommen. Doch wohin? Der Feind ist überall. Er 
kommt von allen Seiten. 

Ungeachtet der hin- und herlaufenden Menschen bah-
nen sich die beiden Schwarzgewandeten den Weg durch 
die Masse. Schon können sie die heiligste der heiligen 
Stätten erkennen. Gleich haben sie es geschafft. Ver-
schwitzt und erschöpft, denn so viel körperliche An-
strengung sind sie sonst nicht gewohnt, mobilisieren sie 
ihre letzten Kraftreserven.  

Doch dann kommen die Angreifer auf die beiden zu. 
Plötzlich, ganz unvermittelt, sind sie da. Beritten, mit 
hasserfüllten Gesichtern. Wild schwenken sie ihre 
blutigen Säbel. Das ist das Ende. Es gibt kein gnädiges 
Entkommen. Schon sausen ihre Säbel auf die beiden 
Schwarzgewandeten nieder. Die Hiebe sind gewaltig, 
mit voller Wucht ausgeführt. Blutüberströmt fallen die 
Fliehenden der Länge nach auf die Straße. Eine Blutla-
che breitet sich um die beiden herum aus. Der halbe 
abgeschlagene Kopf landet schließlich einen Meter 
entfernt neben dem Torso. Aus der Halsschlagader des 
anderen pumpt noch sekundenlang das Blut schwallartig 
heraus. Kein besonderes Vorkommnis an diesem Tag. 

Mit vor Entsetzen geweiteten Augen hat eine Frau das 
Gemetzel hinter der leicht geöffneten Haustür beobach-
tet. Wie paralysiert steht sie da, völlig unfähig sich zu 
bewegen. Dann fällt ihr Blick auf das, was dem einen 
Schwarzgewandeten aus seinem Umhang gefallen ist. 
Noch einmal blickt sie auf den Gegenstand. Kann das 
wahr sein? Ist das zu glauben? Das ist ja … Ein weiterer 
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Blick auf den Gegenstand holt sie in die Gegenwart 
zurück. 

Sie kommt zu sich und schaut erst nach rechts, dann 
nach links. Gut. Keine Gefahr im Moment. Keine 
fremden Reiter oder Kämpfer, kein blutiger Säbel, der 
sie töten könnte. Schnell, ohne weiter nachzudenken, 
rennt sie auf die Straße, kann den Gegenstand gerade 
noch rechtzeitig von der Straße aufheben bevor er mit 
dem vielen Blut in Berührung kommt. Was soll sie nur 
tun? 

Unfähig sich zu bewegen, vergisst sie alles um sich 
herum. Wohin kann sie in den Tumulten, die sie in der 
Nähe hört, noch gehen? Scheinbar minutenlang verharrt 
sie so. Da kommt ihr eine Idee. Es gibt nur eine Mög-
lichkeit, ihn vor diesen Barbaren zu verstecken. Rasch 
macht sie sich auf den Weg. 

In der heiligsten Stätte haben sich zahlreiche Men-
schen versammelt. Sie glauben an die alte Prophezeiung, 
dass ein Eindringling nur bis zur großen Säule vor der 
heiligsten Stätte gelangen würde. Dann würde ein 
himmlisches Wesen mit einem Schwert in der Hand 
herabsteigen und den Verteidigern die Kraft geben, die 
eindringenden Feinde zu vertreiben. Alle schweren, mit 
Bronze verkleideten Holztüren sind verschlossen. Die 
Gläubigen haben derweil ihre gewohnten Plätze einge-
nommen. Die Frauen haben sich auf der Galerie ver-
sammelt. Die Männer sitzen unten. Andere sind wohl 
nicht ganz so zuversichtlich und haben sich in die 
entlegenen Nischen des riesigen Gebäudes oder hinauf 
auf die Empore oder das Dach begeben. Alle aber beten 
um ein Wunder Gottes. 
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Auch sie hat ihren Platz gefunden. Niemand achtet auf 
die Wölbung unter ihrem Kleid, die sie mit ihren Hän-
den fest umklammert. Die anderen in der Menge ma-
chen vor der scheinbar Schwangeren Platz. Von Natur 
aus neugierig hat sie vor einiger Zeit während einer 
längeren Prozession immer wieder Geistliche mal hinter 
einem Gemäuer verschwinden sehen, obwohl es dort 
offensichtlich keine Tür gibt. Dann hat sie es gewagt, 
sich während der nächsten Prozession unentdeckt 
davonzuschleichen und die Geistlichen beobachtet. 
Schon lange machten unter der Bevölkerung mysteriöse 
Gerüchte die Runde, dass es geheime Gänge in der 
heiligen Stätte geben solle. Doch niemand weiß, ob das 
wahr ist und wohin sie führen. Aber sie hat sie mit 
eigenen Augen gesehen. 

Plötzlich schrickt sie wie alle anderen zusammen. 
Schwere Axthiebe gegen die Haupttür sind zu hören. 
Vor der heiligsten Stätte steht eine johlende Menge und 
wartet nur darauf einzudringen. Nach weiteren Axthie-
ben gibt die zehn Zentimeter dicke Tür nach und zer-
splittert. Es zwängen wild aussehende Gestalten mit 
gezogenen Säbeln in das Innere der heiligsten Stätte. 
Die Gläubigen schreien voller Panik und flehen ihren 
Gott um Hilfe an. Vergebens. Die ersten, die sich den 
Eindringlingen in den Weg stellen, werden auf der Stelle 
niedergemacht. Doch ein allgemeines Blutbad bleibt aus. 
Stattdessen wollen die Eindringlinge die Schätze plün-
dern und menschliche Beute für die Sklaverei machen.  

Angetrieben von dem unendlichen Willen, die Kost-
barkeit irgendwie in Sicherheit zu bringen und sich 
selber zu retten, nutzt sie das brutale Durcheinander, 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10

um sich zu der Stelle, wo es einen Zugang zu einem 
Gewölbe oder Tunnel geben muss, durchzuschlagen. 
Geduckt und ängstlich nach rechts und links schauend, 
sich teilweise vor Vorhängen versteckend, schleicht sie 
sich davon. Entsetzt muss sie mit ansehen, wie Männer, 
Frauen und Kinder ohne Rücksicht auf Alter oder 
gesellschaftlichen Stand wie Vieh zusammengetrieben 
und mit Stricken bündelweise gefesselt werden. Schon 
beginnen sich die ersten Soldaten dem Inventar zuzu-
wenden. Reliquien werden zerschlagen, wertvolle Ge-
genstände auf dem Boden zertrümmert, andere Kost-
barkeiten ergriffen und unter der Soldateska verteilt.  

Wie durch ein Wunder erreicht sie unbehelligt die 
Südwand neben der Gebetsstätte. Jetzt muss sie den 
Durchlass finden. Nur wie? Schon nähern sich die 
Geräusche der Zerstörung und Verwüstung. Wenn sie 
jetzt entdeckt wird, ist es zu spät. Dann ist der Schatz 
verloren. Für immer. Die Soldateska wird auch auf eine 
vermeintlich Schwangere keine Rücksicht nehmen. Ihre 
Hand tastet an der Wand entlang. Irgendwo muss doch 
etwas sein, das ihr den Zugang ermöglicht. Da schlägt 
auch schon ein reich verziertes, wunderschönes Kristall-
glas an die Wand direkt neben ihr und zerspringt in alle 
Einzelteile. Diese Barbaren denkt sie. Sie muss es schaf-
fen. Sie darf nicht entdeckt werden.  

Diese Jahrhunderte alte unglaubliche Kostbarkeit, sie 
könnte in wenigen Minuten zerstört sein. Das darf nicht 
geschehen. Weiter. Nur weiter. Nicht aufgeben. Da! 
Eine Hand scheint nach ihr zu greifen. Ihr Herz setzt 
für einige Sekunden zu schlagen aus. Schließlich atmet 
sie auf: Es war nur ein Schatten. Verzweifelt tastet sie 
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die Wand ab, immer hektischer werden ihre Bewegun-
gen. Wieder ein Schatten. Doch dieses Mal kommt er 
näher. Alles ist verloren. Dann: ein Wunder! Ein Teil 
der Wand öffnet sich unvermittelt und als eine Hand 
schon nach ihr greifen will, kann sie in die Dunkelheit 
eintauchen, den Schatz der Menschheit immer noch 
unter ihrem Kleid verborgen. Die Tür schließt sich 
wieder.   

»Nie, niemals soll dieser Schatz von Andersgläubigen 
oder von Männerhand wieder an das Tageslicht ge-
bracht werden!«, murmelt sie, noch immer bleich vor 
Schreck vor sich hin. Bei diesen Worten legt sie ihre 
Hände sanft auf die geheimnisvolle Kostbarkeit unter 
ihrem Gewand.  

Dann verschwindet sie mit dem Schatz in der Dunkel-
heit.  
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Konstantinopel 1910 
 

 
Kapitel 1 

 
Was war das? Befindet er sich auf einem schwankenden 
Schiff? Oder träumt er nur? Schlaftrunken richtet sich 
Otto von Wesenheim in seinem Bett auf. Ihm ist 
schwindlig. Doch zu viel Alkohol gestern Abend beim 
Empfang hier in der Kaiserlichen Botschaft? Da ist es 
schon wieder, dieses Rucken und dann das Knarzen der 
Wände. 

Plötzlich schießt es ihm wie ein Blitz durch den Kopf. 
Ein Erdbeben! Konstantinopel ist ja ein besonders 
gefährdetes Gebiet. Schnell raus aus dem Bett und 
hinaus ins Freie, so seine spontane Reaktion. Wieder 
wackelt das Gebäude, bewegen sich die Wände und 
Otto schwankt wie auf einem großen Dampfer im 
Sturm, als er in der Dunkelheit, so schnell es eben geht, 
die Treppe vom zweiten Obergeschoss hinunterrennt. 
Er kennt den Weg seit nunmehr fast zwei Jahren schon 
quasi blind. Jeden Abend und jeden Morgen nimmt er 
ihn. Na ja, zumindest fast jeden. 

Im ersten Stock angekommen, hört er ein fürchterlich 
lautes Krachen. Otto zuckt zusammen. Der schreckliche 
Lärm kommt aus dem prächtigen Festsaal. Er ist mit 
Stuckornamenten und einer mit plastischen Hängezap-
fen verzierten, teilvergoldeten, schweren Kassettendecke 
ausgestattet. Die Vertäfelungen sind in tiefroten Maha-
gonifarben gehalten, während die Wände mit rötlich-
gelbem Stuckmarmor bedeckt sind.  
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Als Otto die Tür öffnet, sieht er im hellen Mondschein 
das Malheur. Einer der drei großen bronzenen Kron-
leuchter, Augenfang des Festsaals, liegt auf dem Boden 
und um ihn herum Tausende von Kristallsplitter. Sie 
sind erst vor kurzem kontrolliert und gereinigt worden. 
Dabei hat niemand die anscheinend defekte Aufhän-
gung bemerkt. Verdammte Schlamperei, denkt Otto von 
Wesenheim wutentbrannt. Aber da ist doch noch mehr, 
oder? Otto glaubt unter dem zerborstenen Leuchter 
etwas liegen zu sehen. Einen Menschen? 

Er geht näher an den heruntergefallenen Kronleuchter 
heran und macht erschrocken einen Schritt zurück. Das 
kann doch nicht sein, denkt er sich. Aber die Figur, die 
Kleidung, das blutige, zerschnittene Gesicht. Jetzt macht 
er einen Schritt näher heran. Es ist der Kanzler Her-
mann von Darius! 

Sehr seltsam, schießt es ihm durch den Kopf. Was hat 
von Darius hier denn noch zu suchen gehabt? 

Und nun diese Bescherung, alles nur wegen dieses 
verdammten Erdbebens. Doch im Moment ist es wieder 
ruhig und friedlich. Tatsächlich hielt das Beben nur 
kurze Zeit an, aber es kam ihm wie eine kleine Ewigkeit 
vor. Otto beugt sich nieder, um zu sehen, ob von 
Darius doch noch lebt. Aber das wäre ein wahres Wun-
der, denn der Kronleuchter wiegt schon etliche Kilo. 
Und in der Tat, als Otto zunächst zögernd, die auf-
kommende Übelkeit herunterschluckend, seine rechte 
Hand an der ausgelaufenen Hirnmasse vorbei an den 
Hals des Kanzlers legt, stellt er fest, was er angesichts 
des Zustandes des Körpers bereits vermutet hat: Dieser 
Mann ist tot. 
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Ihm wird nun wirklich schwindlig. Sein Kreislauf 
droht zu kollabieren. Einen Augenblick muss er, auf 
dem Boden sitzend, verweilen, dann kann er sich we-
nigstens hinknien, ohne dass ihm gleich schwarz vor 
Augen wird. In diesem Augenblick bleibt sein Blick an 
etwas Weißem, Blutverschmierten hängen. Aus der 
Anzugjacke des Kanzlers ragt etwas hervor, das wie ein 
Brief aussieht. Ohne recht nachzudenken, greift Otto 
mit der linken Hand danach und zieht das Papier her-
aus. Tatsächlich! Ein Brief mit arabischen Zeichen auf 
dem Umschlag. Mittlerweile sind Rufe und Schritte im 
Hintergrund zu vernehmen. Otto schaut sich verstohlen 
um und versteckt den Umschlag unter seinem Schlaf-
rock. 

In diesem Moment treten auch schon die ersten Mit-
arbeiter der Botschaft in den Festsaal und erkennen 
zunächst Otto von Wesenheim. »Herr Legationsrat, alles 
in Ordnung?«, ruft der erste Sekretär Franz Wohlleben 
voller Sorge, als er seinen am Boden knienden Vorge-
setzten erspäht. 

»Mit mir schon, Wohlleben. Aber schauen Sie hier. 
Unseren Herrn von Darius hat es erwischt.« 

Franz Wohlleben erstarrt. Als er das ganze Ausmaß 
der Katastrophe erkennt, weicht alle Farbe aus seinem 
Gesicht, ihm wird schwindlig und er muss sich an der 
Wand abstützen. Seine Muskeln verkrampfen. Vor 
Übelkeit muss er sich übergeben. 

Otto von Wesenheim zögert einen Augenblick, gibt 
dann aber, wie von ihm erwartet, klare Anweisungen: 
»Holen Sie augenblicklich den Botschaftsarzt! Gehen Sie 
mit allen verfügbaren Leuten durch das gesamte Ge-
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bäude! Stellen Sie die entstandenen Schäden fest und ob 
es noch weitere Opfer zu beklagen gibt! Und, Wohlle-
ben, wischen Sie Ihr Malheur weg!« 

Schon nach kurzer Zeit erhält er die Meldung, dass 
glücklicherweise keine weitere Person ernsthaft verletzt 
worden ist oder gar ihr Leben verloren hat. Auch die 
Schäden am Gebäude der Botschaft scheinen, soweit 
man das in der Kürze der Zeit feststellen kann, eher 
gering zu sein. 

Trotz der Gefahr von Nachbeben begibt sich Otto 
von Wesenheim, nachdem er sich noch einmal umge-
blickt hat, wieder zurück in sein Gemach im zweiten 
Obergeschoss, um sich endlich die blutverschmierten 
Hände zu waschen. 

In seinen privaten Gemächern schließt er erst einmal 
die Augen. Ihm ist wieder schwindlig, kein Wunder 
nach dem eben Erlebten. Er atmet tief durch, lehnt 
seinen Kopf zurück und greift nach seinem Wasserglas. 
Doch das liegt in kleine Glassplitter zerbrochen auf dem 
Boden. Das sind unwirkliche Minuten gewesen, wie in 
einem Traum, einem Albtraum. Doch dann hat er sich 
wieder gefasst. 

Als er ganz in Gedanken seinen Schlafrock ablegt, um 
sich anzukleiden, fällt der Umschlag auf den Boden. 
Ach ja, denkt Otto, den habe ich schon ganz vergessen 
und steckt ihn beiläufig in die Tasche seines Gehrocks. 
Der muss warten, denn Otto ist nach diesem Schock 
fest entschlossen, etwas zu tun, was er sonst nach einem 
festen Rhythmus nur einmal in der Woche heimlich im 
Schutze der Dunkelheit der Nacht macht: seine Ayşe 
besuchen. 
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Seit seiner Scheidung vor nun fast genau zehn Jahren 
hat Otto so einige interessante Frauenbekanntschaften 
gemacht, aber keine der Damen ist mit der faszinieren-
den Ayşe vergleichbar. Für Otto bedeutet Ayşe orienta-
lische Verführung und Mystik pur.  

Noch innerlich aufgewühlt von den schrecklichen 
Ereignissen sehnt er sich förmlich nach der wohligen 
Geborgenheit in ihren Armen und er beschließt, sich 
sofort zu ihr auf den Weg zu machen. Ihr wird doch 
wohl während des Bebens nichts passiert sein?, schießt 
es Otto erschrocken durch den Kopf. Das darf einfach 
nicht sein. 

Obwohl er es gar nicht mehr erwarten kann, aufzubre-
chen, beherrscht er sich doch. Auch wenn er mit seinen 
knapp vierzig Jahren, einem leichten Bauchansatz, 
einem runden Gesicht und seiner Halbglatze, umgeben 
von einem braunen Haarkranz, nicht mehr der Frisches-
te ist, so hat sich Otto von Wesenheim doch ein gewis-
ses Maß an Eitelkeit bewahrt. Besonders stolz ist er auf 
seinen Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart, dessen Pflege er 
sich jeden Tag sorgfältig widmet. Die Enden des 
Schnurrbarts müssen immer akkurat hochgezwirbelt 
sein, so sieht es die momentane Mode für den Herrn 
vor. 

Mit seinen etwas über einen Meter siebzig hat er nicht 
gerade das Gardemaß für einen stattlichen Herren, aber 
dafür legt er viel Wert auf seine Kleidung. Nach langen 
Überlegungen wählt er schließlich einen blaugrauen 
Sommeranzug mit marineblauer Krawatte aus. Soll er 
seine Melone aufsetzen? Die steht ihm ausgesprochen 
gut. Aber Otto entscheidet sich dann doch für die 
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lockere Kreissäge, wie die leichten, in Mode gekomme-
nen Strohhüte genannt werden. Es wird bald bestimmt 
ein sonniger Tag anbrechen und er greift, nun schon in 
besserer Laune, nach dem hellen Strohhut mit dunklem 
Band. 

So macht er sich noch vor Sonnenaufgang auf den 
verschlungenen Weg zur Wohnung seiner Ayşe, wäh-
rend die zahlreichen Muezzin-Rufe zum Morgengebet in 
den Gassen der durch das Beben erschreckten Stadt 
erklingen, als wäre nichts geschehen. Auch Stunden 
nach dem Erdbeben sind noch überall, wo er entlang 
kommt, die Spuren des Unglücks zu sehen. Feiner, 
wirbelnder Staub liegt noch immer in der Luft. 

Einige ältere, renovierungsbedürftige Häuser sind 
sogar ganz eingestürzt. Menschen harren auf den Stra-
ßen aus, haben Angst vor einem Nachbeben. Wo sollen 
sie die nächste Nacht verbringen? Hoffentlich hat es 
nicht allzu viele Opfer oder gar Tote gegeben, denkt 
Otto. Da muss er auch schon wieder über einen 
hüfthohen Schutthaufen und herumliegende Steine 
steigen. 

Schließlich biegt er in die Haupteinkaufsstraße Kon-
stantinopels, der Grande Rue de Pera, Richtung Galata 
ein. Bis auf einige Nachtschwärmer, die ihm etwas 
schwankend entgegenkommen, wirkt die Straße wie 
ausgestorben. Ob die überhaupt etwas vom Erdbeben 
mitbekommen haben?, fragt sich Otto. Allzu viele 
Schäden sind hier in diesem Teil der Stadt nicht zu 
bemerken. Rechts und links der mit einigen Einschrän-
kungen durchaus als prächtig zu bezeichnenden Grande 
Rue – so sind die wackeligen Platten des Gehsteiges 
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besonders bei Regen ein richtiggehendes Ärgernis – 
biegen zahlreiche kleine und verwinkelte Gassen ab. 

Eigentlich können diese Seitenstraßen, die von der 
Grande Rue abgehen, froh sein, als Gassen bezeichnet 
zu werden. Wenn überhaupt sind sie mit großen, un-
ebenen und spitzen Steinen gepflastert, die aussehen, als 
ob sie schon im Mittelalter verlegt worden sind. Es gibt 
weder Rinnsteine noch Abflussrinnen. Hausfrauen 
kippen, ohne nach rechts oder links zu schauen, das 
Waschwasser direkt auf die Straße. Der grobe Sand, der 
die Gassen bedeckt, verwandelt sich besonders nach 
Regengüssen in einen tiefen, schwarzen und rutschigen 
Matsch. 

Nachdem er sich mehrmals vorsichtig umgeschaut hat, 
ob er vielleicht beschattet wird, biegt er rechts in eine 
schmale Gasse ab, folgt ihr, überquert eine etwas breite-
re Straße und läuft direkt in eine schummrige Gasse in 
dem Stadtteil Tarlabaşe hinein. Hier muss er immer 
wieder entweder einigen Schutthaufen – Folgen des 
Erdbebens – oder dem üblichen Unrat auf den Straßen 
ausweichen. Auch der ansonsten tagsüber so quickle-
bendige Basar in diesem Stadtteil liegt fast verlassen dar. 
Meist herrscht dort schon zu früher Morgenstunde ein 
Gewimmel, das an ein reinstes Völkergemisch erinnert. 
Türken, Griechen, Kurden, Armenier, Juden, Perser, 
Albaner, die emsig unterwegs sind; Zigeuner, die aus der 
Hand lesen, und jede Menge Händler, die von goldenen 
Armreifen bis schmackhaften Granatäpfeln jede nur 
erdenkliche Ware feilbieten. Etwas weiter sitzt ein alter 
Mann einsam vor seinem Krämerladen. Die rechte 
Hand liegt in seinem Schoß, während er in der linken 
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mit einer Gebetskette beschäftigt ist, deren Steine er 
langsam und rhythmisch zu zählen scheint.  

Normalerweise begibt sich kein Europäer hierhin. 
Otto würde es auch nicht tun, wenn er nicht wüsste, 
dass sich nach ungefähr zweihundert Schritten im 
zweiten Stock eines unscheinbaren, etwas herunterge-
kommenen Hauses, eine kleine Appartementwohnung 
befindet. Dort wohnt Ayşe, seine orientalische Verlo-
ckung. Zum Glück, stellt er erleichtert fest, ist hier in 
der Gegend nicht allzu viel Schaden durch das Erdbe-
ben angerichtet worden. Wie immer streichen ein paar 
dünne Katzen herum und sitzen mit krummem Buckel 
auf einem kleinen Steinhaufen. Andere sind anscheinend 
gerade gefüttert worden und stecken ihre Köpfe zu-
sammen, als ob sie sich an einem Fisch gütlich tun. 

Otto erinnert sich immer wieder voll Wonne an sein 
erstes Zusammentreffen mit Ayşe. Es war letztes Jahr an 
einem der ersten milden Frühlingstage. Diesen Tag hat er 
noch sehr gut im Gedächtnis. Er saß in der beliebten 
Brasserie Janni fast direkt gegenüber der Buchhandlung 
Otto Keil an der Grande Rue und trank ein kleines kühles, 
frisches Bier im ersten milden Sonnenschein. Eigentlich 
bevorzugt er die exklusivere Bierschenke Kuch, wo man 
richtigen westfälischen Schinken mit Meze, den einheimi-
schen kalten Delikatessen, die man als Vorspeisen isst, 
genießen kann. Einfach köstlich für den deutschen Gau-
men. Der bloße Gedanke an den saftigen Schinken lässt 
ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Aber hier bei 
Janni genoss er es, auf einem Klappstuhl an einem kleinen 
Tisch unter den Bäumen mit ihren ersten zaghaft grünen 
Blättern zu sitzen und sein Bier zu trinken. 
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Anschließend begab er sich in das Kleidergeschäft 
Mayer, wo er einen neuen Gehrock anprobierte. Da die 
gesellschaftliche Oberschicht der in Konstantinopel 
lebenden Ausländer hier kauft, war es für Otto von 
Wesenheim selbstverständlich, auch dieses Geschäft 
aufzusuchen. Allerdings stellte sich der Sitz des von ihm 
neu bestellten Gehrocks nicht als zufriedenstellend 
heraus. Daran musste der Schneider noch ein bisschen 
arbeiten. Etwas missgelaunt betrat Otto das Kaufhaus 
Paluka, eine der ersten Adressen für Import-
Luxuswaren, bei den Türken auch Pazar Alman ge-
nannt. Selbst der Sultan ließ hier einkaufen. Schon 
Sultan Abdülhamid II., der an einem Nierenleiden litt, 
kaufte zu Genesungszwecken das Mineralwasser der 
Marke »Friedrich«. Auch sein Nachfolger und jetzige 
Herrscher Mehmet V. hatte dieses Wasser zu seinem 
Lieblingsgetränk erkoren. Otto gönnte sich zur Auf-
munterung eine Flasche dieses köstlichen, aber doch 
recht teuren Nasses. 

Kurz nachdem er den Pazar Alman verlassen hatte, 
bog, aus einer Seitengasse kommend, eine faszinierende 
Gestalt in die Grande Rue ein. Sie trug ein langes, weites 
Gewand aus grünem und goldenem Brokat mit engen, 
bis zu den Fingerspitzen reichenden Ärmeln. Darunter 
ein weit geschnittenes weißes Hemd aus feiner Baum-
wolle, eine weite Hose aus dünnem rosafarbenen Da-
mast, um die Taille zusammengehalten mit einem 
breiten Gürtel aus kunstvoll besticktem Satin, versehen 
mit einer diamantbesetzten Schließe. Als Kopfputz eine 
Kappe aus leichtem, schimmerndem Seidenstoff, an der 
ein bestickter dünner weißer Schleier mit Schmuckna-
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deln befestigt war. Alles in allem also die Kleidung einer 
gut situierten einheimischen Dame. 

Doch dann trat sie mit einem Absatz ihrer kleinen 
gelben, spitzen Pantoffeln auf eine dieser elenden losen 
Platten, schrie erschrocken auf und fiel auf die staubige 
Straße. Zwar reagierte Otto schnell, doch er konnte 
ihren Sturz nicht aufhalten. Sofort beugte er sich über 
sie und fragte mit fürsorglich klingender Stimme: »Mei-
ne Dame, ist Ihnen etwas geschehen?« 

Dann unvergesslich. Auf den Knien liegend blickte sie 
ihn hilfesuchend an. Er sah nur diese großen, schwar-
zen, tiefgründigen Augen, die der Schleier freigab. 
Unglaublich. Ihm war kribblig, abwechselnd heiß und 
kalt. Ein verrückter Zustand. 

»Ja, mein Herr. Au, mein Knöchel tut mir weh und 
schauen Sie sich mein Kleid an. Verschmutzt und auch 
noch eingerissen.«  

Große Tränen traten in ihre dunklen Augen. Otto war 
gleich wie ein Jüngling hin und weg. Dann auch noch 
diese einzigartige Stimme, die ihn an ein unschuldiges 
kleines Singvögelchen erinnerte. Aber trotz aller Faszi-
nation handelte Otto, wie es sich für einen Mann von 
Stand gehört. 

Ruhig beugte er sich nieder, um ihr wie ein Kavalier 
aufzuhelfen. Mit schmerzverzerrtem Gesicht richtete sie 
sich gestützt auf den galanten Otto auf. Da erst schoss 
es Otto von Wesenheim durch den Kopf. Oh je, was 
habe ich nur getan? 

Es war völlig unschicklich, dass ein ausländischer 
Gentleman eine einheimische, moslemische Dame auf 
offener Straße anspricht oder sie gar berührt, in welcher 
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Situation auch immer. Auf der anderen Seite war es aber 
auch ungewöhnlich, ja schon ungebührlich, dass eine 
solche Dame sich allein ohne männliche oder wenigs-
tens weibliche Begleitung in die Öffentlichkeit begab. 
Insgesamt also eine für beide Seiten höchst ungebührli-
che Begegnung. Hoffentlich sieht mich kein Bekannter, 
dachte Otto. Das wäre eine gesellschaftliche Katastro-
phe, gerade für ihn, den Legationsrat der kaiserlich-
deutschen Botschaft. Was für ein Gerede entstünde! Er 
konnte das heimliche Getuschel, wo immer er hinkom-
men würde, schon hören. Dann das Schweigen oder das 
krampfhafte Bemühen, das Thema zu wechseln.  

Aber bevor Otto irgendwie reagieren konnte oder ihm 
eine passende Lösung einfiel, denn die Hand wollte er 
eigentlich nicht von ihrem zarten Arm nehmen, ergriff 
Ayşe beherzt die Initiative. 

»Mein Herr, mein Knöchel tut mir immer noch weh. 
Ich fürchte, ich könnte wegen der Schmerzen in Ohn-
macht fallen. Wären Sie so gut und würden mich ein 
Stückchen begleiten? Es ist nicht weit bis zu meiner 
Wohnung. Dort kann ich mich dann hinsetzen und 
ausruhen.« 

Ohne nachzudenken, antwortete oder vielmehr stam-
melte der sonst so selbstbewusste Otto von Wesenheim, 
allerdings aus tiefster Seele: »Äh, ja, ja, selbstverständ-
lich. Es, äh, es w-, wäre mir ein Vergnügen, Sie be-, 
begleiten zu dürfen, meine Dame.« 

Schnell blickte er um sich und mit großer Erleichte-
rung stellte er fest, dass der kleine Vorfall anscheinend 
keine große Zuschauermenge angezogen hatte. Alle 
hasteten, inzwischen den eigenen Angelegenheiten 
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nachgehend, weiter. Aus immer noch leicht mit Tränen 
gefüllten Augen schaute Ayşe ihn dankbar an. So also 
bog er zum ersten Mal in diese Gasse ein, betrat zum 
ersten Mal das Appartement im zweiten Stock, küsste 
sie zum ersten Mal und … 

Noch verschlafen und etwas überrascht, Otto von 
Wesenheim um diese Uhrzeit hier zu sehen, öffnet der 
Hausmeister, der Kapıcı, die Eingangstür nun eben 
dieses Hauses. Otto merkt, wie das Blut in seinen Adern 
zu pulsieren beginnt, nicht so sehr vor Anstrengung, 
sondern mehr in Erwartungshaltung. Vor allem will er 
Ayşe zu dieser ungewöhnlichen Tageszeit nicht erschre-
cken. Stufe um knarrende Stufe nehmend steigt er die 
Treppe hinauf. Da bemerkt er, wie sich kurz vor seinem 
Ziel eine Tür öffnet. Er vernimmt ein leises Flüstern 
und meint, einen Abschiedskuss zu hören. Anschließend 
tritt jemand geräuschlos auf den Flur. Kommt diese 
Gestalt nicht aus einer Wohnung auf Ayşes Stockwerk?  

Schon befindet sich die Gestalt auf seiner Höhe und 
ist anscheinend genauso erschrocken, auf jemanden zu 
treffen, wie er selbst. Sie bleibt kurz stehen und er kann 
ihr Gesicht erkennen. Direkt und mit einer gewissen 
Portion Selbstsicherheit schaut sie ihn kurz an. Kein 
Schleier verdeckt ihr Gesicht. Eine Europäerin. Nur 
wenig kleiner als er. Für den Bruchteil einer Sekunde 
schaut Otto in ihr Gesicht, das nicht unbedingt als 
klassisch schön bezeichnet werden kann, aber doch auf 
eine gewisse Art attraktiv ist. Große, helle, etwas eng 
beieinanderliegende Augen, eine kleine gerade Nase, ein 
leicht spitzes Kinn in einem schmalen Gesicht unter 
hochgesteckten rötlichen Haaren. Ihr Mund mit den 
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