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PROLOG

SOMMER 1968

Die Sonne ist glutrot, wie eine brennende Kugel, Giber dem Wattenmeer
aufgegangen. Das Thermometer an der Hauswand des alten Friesenhauses
misst an diesem Morgen bereits schon zwanzig Grad. Es verspricht, ein
sonniger und heiller Hochsommertag zu werden. Der stets lebhafte Wind
fihrt in das gedffnete Fenster und ldsst die kurzen, teefarbenen Gardinen
lustig flattern. Karin spiirt noch den letzten Hauch des Windes auf ihrem
Gesicht, bevor dieser das Zimmer wieder verlisst. Von draulBen ist das
zankische Kreischen einzelner MOwen zu horen, die in weiten Kreisen uber
das Haus in Richtung Meer fliegen.

Sie schlagt die Augen auf. Ihr erster Blick fillt auf den Wecker. Bald gibt
es Frithstiick. Das Bett neben ihr ist leer, die griine Decke zuriickgeschla-
gen. Sie hért Klaus nebenan im Badezimmer ein Lied pfeifen. Karin muss
lachen. Die Téne liegen, wie immer, ziemlich neben der Melodie, aber
anscheinend nur fir ihre Ohten, denn er findet, jeder kbnne seine Lieder
sofort erkennen. Sie hat kaum zu Ende gedacht, da erscheint er bereits mit
leicht eingezogenem Kopf im Tiirrahmen.

»Guten Morgen, meine Liebste, grins nicht so frech! Ich weill genau, was
du gerade denkstl«

Karin lacht ihn verschmitzt an. Sie liebt ihn so sehr. Wie gut er aussieht
mit seinen rotblonden, vom Duschen noch feuchten, zerzausten Haaren!
Er ist zu groB fiir die niedrigen Rdume des alten Friesenhauses. Das hat er
gleich am ersten Tag, als er das Gepick auf ihre Zimmer brachte, schmerz-
haft feststellen mussen, als er sich am oberen Tirrahmen den Kopf anstiel3.

Durch die gedffnete Tire zum Nebenzimmer stirmen Lea und Klara,
ihre Zwillinge, gerade einmal zweieinhalb Jahre alt, ihrem Vater geradewegs
in die Arme. Karin schaut vom Bett aus zu, wie Klaus voller Freude seine
beiden Midchen im Kreis herumschwenkt. Wenn nur dieser Moment ewig
dauern wiirde, denkt sie. Fest prigt sie sich dieses Bild ein: Klaus, in seiner
verwaschenen Jeans und offenem Hemd, der Lea und Klara fest an sich
druckt. Die Kinder sind auf den ersten Blick schwer auseinanderzuhalten,



so sehr dhneln sie sich mit derselben roten Haarfarbe und den griinen
Augen, die jetzt lebhaft und freudig blitzen. Beide tragen kurze, rosa
Hemdchen, die den Blick auf ihre leicht gebraunten, pummeligen Beinchen
freigeben. Ihre vom Schlaf zerzausten, roten Haare umrahmen zarte Ge-
sichter, in denen sich jetzt die Wangen aus lauter Ubermut gerétet haben.

Ein Bild der perfekten Familie! Zu perfekt, schieBt es ihr durch den
Kopf. Es ist, als lege sich ihr plétzlich ein schweres Gewicht auf die Brust
und nehme ihr den Atem. Was ist nur los mit mir, denkt sie erschrocken.
Schnell, um auf andere Gedanken zu kommen, nimmt sie ein Kopfkissen
und wirft es ihren drei Lieben zu. Diese drehen sich zu ihr und eine ausge-
lassene Kissenschlacht beginnt. Die dunkle Ahnung 16st sich langsam auf.

»So, meine Damen, Schluss jetzt! In einer halben Stunde gibt es Friths-
tiick, stellt KKlaus fest. »Ich gehe schon hinunter in den Garten und warte
dort auf euch.«

Bald darauf vetlassen Karin und die Middchen das Haus. Klaus witft Ka-
rin, die ein kurzes, rotes Leinenkleid trigt, das ihre schlanke Figur dulerst
wirkungsvoll zur Geltung bringt, einen bewundernden Blick zu, den sie mit
einem koketten Augenaufschlag erwidert. Voller Freude betrachtet er seine
Zwillinge, die in ihren lindgrinen Baumwollkleidchen, die Haare mit
grinen Schleifen zu lustig wippenden, kleinen Zdpfchen gebunden, ein
liebliches Bild abgeben.

Unter einem michtigen, alten Lindenbaum wartet schon ein liebevoll
gedeckter Frihstlickstisch auf sie. Ein typisch friesisches Teeservice mit
blauweillem Zwiebelmuster steht auf einer weillen Tischdecke, die der laue
Wind sanft bewegt. Ein Korb voll mit frischen, duftenden Brotchen, dazu
Honig und selbstgemachte Erdbeermarmelade ldsst bei den Vieren Appetit
aufkommen. Frau Petersen, ihre Pensionswirtin und Klaus’ Patentante,
bringt Kaffee fiir die Eltern und Kakao fiir die Kinder.

»Moin, moin, habt ihr gut geschlafen? Die Liitten auch? Das freut michl«,
antwortet sie auf ihr bejahendes Kopfnicken.

»Was fir ein schéner Tag, aber heill wird es! Was habt ihr heute ge-
plant?«, fragt Frau Petersen.

»Heute gibt es einen Strandtag: Baden, Sandburgen bauen, Muscheln
sammeln, Ausruhen und den letzten Urlaubstag genieBen«, erklirt Klaus
und Karin stimmt thm zu.



»Lea und Klara sind so gern am Wasser, stundenlang sind sie damit be-
schiftigt, Muscheln und kleine Schwemmhélzer zu sammeln und im Sand
zu spielen, erginzt Karin lichelnd.

»Dann wiinsche ich euch allen einen schénen Tagg, verabschiedet sich
Frau Petersen und streichelt die beiden roten Képfchen. Es ist traurig, dass
seine Mutter sein Glick nicht mehr miterleben kann. Sie hitte sicher ihre
helle Freude an ihrer sympathischen Schwiegertochter und ihren siilen
Enkelinnen, denkt Frau Petersen. Fiir sie ist Klaus in all den Jahren wie ein
Sohn geworden. Schade, dass sie morgen schon wieder abreisen!

»Ubrigens Karin, bevor ich es vergesse. Ich fahre spiter mit Wiebke auf
die Insel Féhr. Ich muss in Wyk etwas besorgen. Méchtest du uns beglei-
ten? Du kénntest solange bummeln und ins Café gehen.«

Karin tberlegt. Sie wiirde gerne etwas fir sich allein unternehmen, ein
bisschen durch die Auslagen der Geschifte stbern und gemiitlich im Café
sitzen. AuBlerdem liebt sie Wyk. Sie sicht Klaus fragend an.

»Wirde es dir etwas ausmachen, wenn ich mitginge?« »Nein, mein Schatz,
fahr mit und mach dir einen schénen Tag. Ich gehe mit den Kleinen an den
Strand.«

Nach einem ausgiebigen Frihstiick gehen Klaus und die Miadchen, mit
Picknickkorb, Badeutensilien, zwei grofen, aufgeblasenen, roten Plastik
Enten und mit Eimern und Schaufeln beladen, Giber die Dinen hinunter
ans Meer. Karin bleibt zurlick und winkt ihnen hinterher. Die dunkle
Ahnung vom Morgen befillt sie wieder. Ich sollte nicht gehen, sondern bei
ihnen bleiben! Dieses Geflihl breitet sich in ihr aus. Am liebsten wiirde sie
ithrer Familie nacheilen. Doch sie schiittelt den Impuls ab und geht auf ihr
Zimmer, um sich fiir die Stadt zu richten. Klaus macht es sich wihrenddes-
sen in ihrem gemieteten Strandkorb bequem und schaut Lea und Klara
beim Spielen zu. Eifrig buddeln sie im Sand und sammeln kleine Steine und
Muscheln, die sie in ihre Eimerchen schaufeln. Nichts Anderes scheint sie
zu interessieren.

Plotzlich hort Klaus lautes Rufen und das Schreien eines Kindes. Er
zuckt zusammen und fihrt auf. Ich muss wohl kurz eingeschlafen sein,
denkt er und schaut erschrocken nach seinen Kindern. Doch an der Stelle,
wo sie vor kurzem noch gespielt haben, ist niemand mehr zu sehen. Ein
paar Meter weiter jedoch laufen Menschen zusammen, bilden einen Kreis
um eine Person, die sich um irgendjemand bemiiht, der auf dem Sand liegt.



Um wen es sich handelt, kann er nicht erkennen, doch eine furchtbare
Ahnung steigt in ihm auf. Das Kinderheulen ist immer noch zu héren. Er
rennt zu der Menschenmenge und schiebt sich hindurch. Klara stiirzt sich
in seine Arme. Klaus sicht, wie sich der Rettungsschwimmer um die leblose
Lea bemiiht.

Klaus® Schrei wird vom Wind auf das Meer hinausgetragen und die M6-
wen tragen seinen Schmerz und seine Schuld in die kommende Zeit.



APRIL 2013

Sie steht am Ufer eines michtig dahinstrémenden Flusses. Ihr gegeniiber
auf der anderen Seite befindet sich ein kleines, dreijahriges Miadchen. Es
hiipft und schwenkt die Arme und winkt ihr zu. Sie soll zu ihm hintber-
kommen. Seine roten Haare wippen bei jeder Bewegung und sein lindgri-
nes Kleidchen bauscht sich und zeigt seine nackten FifBle. Das Gesicht
kann sie nicht erkennen, was sie jedoch nicht weiter beeindruckt, denn sie
kennt das Kind. Sie mochte zu ihm auf die andere Seite, doch das kalte,
glasklare Wasser, das sich gurgelnd und schiumend, mit lautem Rauschen
seinen Weg bahnt, trennt sie. Die einzige Moglichkeit, um hintiber zu
gelangen, bietet eine alte, morsche Holzbriicke. Allerdings gibt es kein
seitliches Gelinder und in ihrer Mitte klafft ein groes Loch, das wie ein
Auge auf den reilenden Fluss starrt. Sie atmet schnell, um den Druck in
ihrer Brust zu lockern und um ihren raschen Herzschlag zu beruhigen. Sie
hat schreckliche Angst, doch dieses Mal will sie es tiber die Briicke schaf-
fen! Dieses Mal? Thr kommt es so vor, als wiirde sie es nicht zum ersten
Mal versuchen. Uberhaupt kommt ihr die ganze Situation irgendwie be-
kannt vor. In dem Moment, als sie die schaukelnden Holzbretter betritt,
steigt, wie jedes Mal, dichter, weiller Nebel auf und hillt sie und das andere
Ufer in einen grauen Schleier. Das Kind verschwindet in seiner Undurch-
sichtigkeit.

Sie schreit. Tief aus ihrer Seele steigt der Schmerz auf und bahnt sich
seinen Weg in ihr Bewusstsein, ins Erwachen. Ruckartig setzt sich Klara in
threm Bett auf und tastet nach der Nachttischlampe. Ihr mildes Licht, das
nun den Raum erhellt, beruhigt sie. Sie atmet tief ein und aus. Noch immer
spurt sie den Schmerz in sich. Fremd und doch so bekannt! Thr Blick fallt
auf den Wecker. Mitternacht ist gerade vorbei. Die Nacht liegt in ihrer
langen Dunkelheit noch vor ihr. Aus Angst, wieder in das Traumgeschehen
hineingezogen zu werden, zogert sie das Wiedereinschlafen hinaus, indem
sie in die Kiiche geht und langsam ein Glas heiles Wasser trinkt. Sunny,
ihre kleine, spanische Mischlingshiindin, kommt erwartungsvoll aus ihrem
Koérbchen und hofft auf einen Hundekuchen.

»Ach Sunny, geh wieder schlafen, es gibt jetzt nichts zu fressen. Ich
komm auch gleich.«



Ein bisschen enttiuscht trottet Sunny in Richtung Schlafzimmer. Klara
nimmt einen Schluck Wasser aus ihrem Glas. Schon wieder dieser Traum!
Seit dem plétzlichen Tod ihrer Mutter vor einem halben Jahr sucht er sie
immer wieder heim, manchmal mehrere Male pro Woche. Aber jetzt
mochte sie nicht weiter dariiber nachdenken. Sie muss irgendwie zur Ruhe
kommen und weiterschlafen, denn sie hat morgen einen anstrengen, at-
beitsreichen Tag vor sich. Um halb zwei dreht sie das Licht aus.

Sie steht wieder am Fluss, doch jetzt ist das Kind nicht da. Sie schaut auf
die andere Seite und bemerkt einen groflen, schwarzen Vogel, der auf sie
zugeflogen kommt. Er hat die GroBe eines Adlers, sein Gefieder schim-
mert blauschwarz und seine Augen leuchten so griin wie Smaragde. Eigen-
artiger Weise hat sie keine Angst vor thm, denn auch er kommt ihr irgend-
wie bekannt vor. Er trigt eine schwarze Feder in seinem Schnabel und lisst
sie iiber ihr fallen. Leise segelt die Feder nieder. Bevor sie auf dem Boden
landet, streift sie sachte ihr Gesicht.

Von diesem sanften Kitzeln auf ihrer Wange und dem schrillen Ton des
Weckers wacht Klara nun endgiltig auf. Schnell stellt sie den aufdringli-
chen Wecker ab, setzt sich im Bett auf und schaut aus dem gedffneten
Fenster. Die rosa gemusterten Gardinen sind zur Seite gezogen. Sie liebt es,
mit einem Blick auf die Sterne einzuschlafen und von den ersten Sonnen-
strahlen auf ihrem Gesicht geweckt zu werden.

Das war fiir sie auch der Grund, sich fiir die Wohnung im sechsten Stock
zu entscheiden. Die groB3en Fenster bieten einen wunderschénen Blick auf
den nahegelegenen Wald. Den Ausblick kann sie zwar im Moment nicht
genieBen, doch hilft er ihr jetzt, sich zu orientieren, um endgiiltig aus der
Traumwelt zuriick in die Tagesrealitdt zu kommen. Die Sonne verbirgt sich
noch im blauen Morgendunst, leichter Nebel liegt iiber dem Wald, doch die
Végel singen schon in den héchsten Frithlingsténen. Es scheint ein sché-
ner Tag zu werden.

Thr zweiter Blick fillt auf das Hundekorbchen, das gegeniiber an der
Wand steht, doch es ist leer. Sunny liegt entspannt zusammengerollt am
FufBlende ihres Bettes, halb unter der zerwiihlten Wolldecke vergraben und
blinzelt mit einem Auge zu ihr hinlber, macht aber keinetlei Anstalten
aufzustehen.

Miide und schwerfillig schilt sich Klara aus dem Bett. Obwohl sie sich
unausgeschlafen fuhlt, ist sie doch froh, dass die Nacht mit ihren unheimli-
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chen Triumen vorbei ist. Eigentlich ist es schon lange her, dass ich, nach
einem tiefen Schlaf, am anderen Morgen voller Tatendrang aufstehe, stellt
sie seufzend fest und schleppt sich in das Badezimmer. Unter dem warmen
Strahl der Dusche kommen langsam ihre Lebensgeister zuriick.

Schnell zieht sie ihre alten Jeans, ihre bequemen Laufschuhe und eine
leichte Kapuzenjacke an und verldsst mit einer freudig bellenden Sunny das
Haus.

Als sie die Wohnung damals besichtigte, hatte sie diese, ohne lange Be-
denkzeit, sofort gekauft und ihren raschen Entschluss nie bereut. Sie hat
das Wohnzimmer mit einer gerdumigen Couchecke, einem kleinen Tisch
und einem weillen Sideboard gemiitlich eingerichtet. Die groflen Fenster
lassen die Tageshelligkeit ungehindert durch alle Riume fluten, so dass sie
oft das Gefuhl hat, sich im Freien zu befinden. Die kleine, moderne Holz-
kiche bietet zwar keinen Platz fir eine Essecke, aber da sie sowieso keine
begeisterte Kochin ist, gentigt ihr die einfache Kichenzeile mit einem
Geschirrschrank und einem Regal. Vor allem aber ist sie von der Umge-
bung begeistert. Weit auBlerhalb der Stadt, direkt am Waldrand gelegen,
bietet die Wohnung genau das, was sich Klara immer gewiinscht hat. Der
Supermarkt ist genau gegeniiber und ein paar Strallen weiter liegt das kleine
Dotfzentrum mit einem Café, einer Backerei, einem Naturkostladen und
einem Schreibwarengeschift. Sie kennt die Leute im Quartier und fihlt
sich hier geborgen. Eine kleine, enge Welt am Rande einer GrofBstadt.
Genau das, was sie mochte.

Sie iiberqueren die kleine Stralle und Klara ldsst Sunny von der Leine. Sie
scheint irgendeinen interessanten Duft mit ihrer braunen Nase zu wittern,
denn sie springt sofort los. Der Wald erwacht langsam und die Vogel
singen ihre Lieder, wihrend die Sonne mit ihren ersten Strahlen den Pfad
vor ihr erhellt und die noch kithle Luft ein wenig erwirmt. Gedankenvetlo-
ren, den Blick auf den Boden gesenkt, geht Klara den Weg entlang. Sie ist
nicht empfinglich fiir die malerische Stimmung um sie herum, auch den
triumphierenden Blick, den Sunny ihr zuwirft, als sie zwei Kridhen verjagt,
die drgerlich auf den nichsten Baum flattern, nimmt sie nicht auf. Ent-
tduscht lduft der Hund voraus und sucht nach irgendwelchen Schitzen, die
im Gebiisch verborgen sind.

Der Morgen im Oktober, als Andreas vor ihrer Tir stand, zieht plotzlich
wie ein Film an ihrem geistigen Auge vorbei: Der Tag hatte harmonisch

11



und friedlich begonnen und es versprach ein warmer, goldener Oktobertag
zu werden. Als Klara aus dem Fenster blickte, sah sie, dass noch ein leich-
ter Nebelflor Gber den roten und gelben Baumspitzen lag, welche die
Sonne mit ihrem Licht schon zart beleuchtete. Sie freute sich auf einen
ruhigen Sonntag, den sie und Sunny bei einem ausgedehnten Spaziergang
genieBen wiirden. Sie sieht sich beim Frithsttck sitzen. Sie hatte eine Kerze
angeziindet, Sunny lag zufrieden auf dem Teppich und nagte an einem
Kauknochen, wihrend sie in ihrem Gedichtband las. Sie erinnert sich, dass
es sich um ein Herbstgedicht von Hermann Hesse handelte, denn das
Biichlein liegt bis heute, an dieser Stelle aufgeschlagen, auf ihrem Wohn-
zimmertisch. Eine liegengelassene Erinnerung! Sie sptirt den Frieden dieses
damaligen Morgens immer noch in sich. Sie schenkte sich gerade eine
zweite Tasse griinen Tee ein, als es klingelte. Die schrille Unterbrechung
ihrer Sonntagmorgenidylle lie3 sie zusammenzucken. Wer war das? Sie
erwartete keinen Besuch und wollte auch keinen, deshalb wartete sie erst
einmal ab, bevor sie zur Tir ging. Vielleicht hatte irgendjemand aus Verse-
hen auf ihre Klingel gedriickt. Doch es klingelte wieder, dieses Mal hartni-
ckiger und linger. Seufzend stand sie auf, ging zur Tir und 6ffnete sie.
Sunny sprang laut bellend an ihr vorbei und begrifite Andreas, ihren
kleinen Bruder.

Er ist zwar mit seinen ein Meter neunzig wesentlich gré3er und auch nur
drei Jahre jiinger als sie, doch fiir Klara ist er bis heute der kleine Bruder
geblieben, den sie beschiitzen méchte. Das war schon in ihrer Kindheit so.
Klara hatte immer das Gefuhl, fur ihren Bruder verantwortlich zu sein.
Wenn er sich beim Spielen verletzte oder wenn er krank war, machte sich
in ihr sofort die Angst breit, ihn zu verlieren und ohne ihn zurtickbleiben
zu mussen.

Klara kann sich bis heute nicht damit anfreunden, dass Andreas ausge-
rechnet den Beruf des Auslandskorrespondenten gewihlt hat. Er ldsst sich
mit Vorliebe in Krisengebiete und in Kriegslinder schicken. Er brauche
den Kick und auch den Stress, der mit der Angst aufsteige, wenn er mitten
in Kampfgebieten als Berichterstatter titig sei, hatte er ihr einmal gestan-
den. Als sie vorsichtig gefragt hatte, ob er nicht als Redakteur in einer
hiesigen Zeitung arbeiten wolle, hatte er lachend abgewinkt. Er sei absolut
kein Mann fiir den Schreibtisch, meinte er.
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»Andreas, was machst denn du hier? Ich dachte, du sitzt schon lingst im
Flieger nach Teheran? Komm herein.« Andreas folgte ihr in den Flur. Dort
blieb er mit hingenden Schultern stehen. Er wirkte wie ein alter Mann.

»Was ist los, du schaust so ernst, geht es dir nicht gut?« Irgendetwas Be-
unruhigendes ging von Andreas aus. Klara war es, als legte sich ihr ein
Stein auf die Brust. Schweigend folgten sie der schwanzwedelnden Sunny
ins Wohnzimmer. »Klara«, sagte Andreas mit belegter Stimme. »Ich muss
dir was sagen.« Er machte eine Pause und rdusperte sich. »Mama ist tot! Sie
ist vor zwei Stunden mit dem Auto verungliickt.«

Dieser Satz stand mit einem Mal in seiner ganzen Schwere und Grausam-
keit zwischen ihnen im Raum. Klara starrte ihren Bruder mit verstandnislo-
sem Blick an. Irgendwie drang das Gesagte nicht in ihr Verstehen. Auch
jetzt, nach einem halben Jahr, spiirt sie immer noch das Entsetzen, das von
ihr Besitz ergriffen hatte, als sie endlich verstand, was Andreas ihr da
mitteilte. Thre Mutter war tot!

Ohne Vorwarnung, einfach nicht mehr dal

Lautes Bellen reiit Klara aus ihren Erinnerungen. Sie zuckt zusammen
und schaut sich um. Sunny hat ihren Hundefreund Jogi getroffen. Freudig
tollen sie miteinander den Waldweg entlang.

»Guten Morgen, Frau Winter, ist das nicht ein schéner Morgenr« Das
Frauchen von Jogi steht mit einem Licheln vor ihr. Klara ist froh fiir die
Unterbrechung ihrer tritben Gedanken.

»Hallo, Frau Solda. Es ist witklich ein schéner Morgen«, erwidert sie und
lichelt halbherzig.

Eine kleine Weile stehen sie zusammen und beobachten die ibermtitig
spielenden Hunde. Fir Klara wird es nun Zeit umzukehren. In einer
halben Stunde muss sie sich auf den Weg in die Galerie machen. Mit einem
Licheln verabschieden sich die beiden Hundebesitzerinnen voneinander.

Klara ist wieder allein mit ihren Gedanken, doch sie mochte sich nicht
weiter mit den traurigen Erinnerungen beschiftigen, deshalb lenkt sie diese
nun bewusst auf ihre Arbeit.

Heute Mittag werde ich den neuen Maler besuchen und mir seine Bilder
anschauen. Ich bin gespannt, was er mir zeigen wird. In seiner Mappe
waren ein paar interessante Arbeiten. Mit thren Gedanken ist sie bereits in
der Galerie. Das ist ihre Welt! In ihr kennt sie sich aus. Die nichtlichen
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Triume sind ihr unheimlich und die Trauer mit ihrer Schwere und ihrer
Undurchsichtigkeit macht ihr Angst. Sie will ihr keinen Raum geben.

Nach einer Weile kehrt sie nach Hause zuriick. Jetzt muss es schnell ge-
hen, denn sie hat nicht mehr viel Zeit. Sie entscheidet sich fir dunkelblaue
Jeans, dazu einen hellgriinen Baumwollpulli, dariiber einen leger geschnit-
tenen, schwarz karierten Blazer und einen beigen Wollschal, den sie sich
locker um den Hals legt. Frithstiicken wird sie in der Galerie.

So wie ich Margo kenne, hat sie mir sicher wieder ein Vollkornbrétchen
und eine Schale Miesli von daheim mitgebracht. Dankbarkeit erfiillt sie, als
sie an Margo denkt.

Sie ist der gute Geist in der Galerie und gleichzeitig ihre beste und einzige
Freundin. Sie hatten sich wihrend ihres Kunststudiums kennengelernt und
sind seitdem eng befreundet.

Margo, die Liebe, die Verlissliche. So wurde sie frither immer genannt.
Sie passte damals so gar nicht in die ausgeflippte Kunstszene. Ihre Bilder,
meist Landschaftsmotive, die sie durchaus gekonnt in Ol- oder Actylfarben
auf die Leinwand brachte, waren in der damaligen Zeit als altmodisch
verpént. Oft war sie den liebevollen Spétteleien ihrer Kommilitonen
ausgesetzt und doch fanden gerade ihre Bilder immer wieder ihre Kéufer.
Anscheinend besal3 Margo ein geschicktes Hindchen fiir den Verkauf.

Als Klara vor Jahren von Koln wieder in ihre Heimatstadt Stuttgart zu-
ruckkehrte, um dort ihre erste Galerie zu eréffnen, schlug sie Margo vor,
sie zu begleiten und mit ihr in der Galerie zu arbeiten. Zu zweit wiirde sich
eine Galerie sicher einfacher aufbauen und fithren lassen. Margo war froh
iber das Angebot, denn nach dem plétzlichen Tod ihres Mannes war sie
mit ihrer kleinen Tochter in einem viel zu groBen Haus in Koéln allein
zurlickgeblieben. Sie besal3 dort zwar viele Freunde und Bekannte, doch
ein Neuanfang in Stuttgart mit einer neuen Aufgabe reizte sie, zumal auch
ihre Mutter und weitere Familienmitglieder in der niheren Umgebung
leben. Nach kurzer Ubetlegungszeit nahm sie Klaras Angebot an und zog
mit ihrer kleinen Tochter nach Stuttgart. Sie hat bis heute diesen Schritt
nicht bereut. Thre Tochter hatte sich Gberraschend schnell mit der neuen
Situation abgefunden und viele Freundinnen gefunden. Margo stiirzte sich
zusammen mit Klara in den Aufbau der Galerie. Ihre Freundschaft vertief-
te sich und auch beruflich wuchsen sie zu einem guten Team zusammen.
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Margos Arbeitsbereich umfasst das Geschiftliche, wie das Festsetzen der
Ausstellungstermine, Kataloge und Zeitungsartikel in Auftrag geben, mit
Kiufern zu verhandeln und Galeriebesucher durch die jeweiligen Ausstel-
lungen zu fithren. Sie liebt es, die Besucher durch die groBlen, eleganten
Riume zu fithren, die mit jeder neuen Ausstellung ihr Gesicht und ihre
Ausstrahlung verdndern. Die Galerie sei fiir sie ein leerer, weiller Raum, der
darauf warte, mit Leben erfillt zu werden, erklirte sie einmal begeistert, als
sie nach ihrer Arbeit als Galeristin gefragt wurde. Ihre Aufgabe sei es, dafiir
zu sorgen, dass die Kunstwerke, durch die richtige Hingung und die opti-
male Beleuchtung, ihre Farben und ihre Leuchtkraft ideal zur Geltung
bringen kénnen. Erst dann wirden die Bilder ihre Geschichten erzihlen
und ihre Botschaften vermitteln. Schlussendlich seien es natirlich die
Besucher, die den Raum mit Leben erfillten, wenn sie mit den Kunstwer-
ken in Verbindung treten wiirden. Sie etlebe die Zeit von der Authingung
der Bilder bis zur Vernissage und anschlieBender Ausstellungszeit stets als
eine Bereicherung ihres eigenen Lebens.

Fir Klara bedeutet die Galerie ebenfalls Bewegung und Verinderung,
aber nur im Aullen. Fremde Stidte und Linder zu bereisen, die Kunstler in
ihren Ateliers zu besuchen und neue Bilder fiir eine Ausstellung zusam-
menzustellen, das ist ihre Welt. Im Auflen zusammenzutragen, was im
Inneren zur Entfaltung kommt, daftr ist Klara zustindig und da sie ein
gutes Hindchen fiir das Entdecken von neuen Kiinstlern hat, er6ffnete sie
vor zwel Jahren eine zweite Galerie in Miinchen, die ebenfalls mit grolem
Erfolg lduft. Sie haben sich mittlerweile in den Kunstkreisen einen guten
Namen gemacht, der weit tiber die Landesgrenze hinaus bekannt ist. Zur-
zeit zihlen sie Japaner, Russen und vor allem Schweizer zu ihren Haupt-
kunden. Wihrend sich Klara fertig anzieht, sind ihre Gedanken bereits in
der Galerie und bei Margo. Ein warmes Gefiihl breitet sich in ihr aus.
Vertrauen, Verlisslichkeit, sich angenommen fiihlen, das alles findet sie bei
Margo. Sie ist wie ein Hauptgewinn im Lotto fiir mich, denkt sie. Immer
kann ich mich auf sie verlassen. Wenn sie sich nur nicht stindig so viele
Sorgen um mich machen wirde! Sie scheint Tentakeln zu besitzen, mit
denen sie genau spurt, wie es mir gerade geht. Klara muss bei ihrem Ver-
gleich lachen. Bin ich wirklich so diinn und blass, wie sie immer meint? Zur
Sicherheit betrachtet sie sich noch kurz im Flurspiegel. Sie hat schon Recht,
ich habe ziemlich an Gewicht verloren. Im Gegensatz zu ihr sehe ich aus
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wie eine Bohnenstange. Was ich an Kilos zu wenig habe, hat Margo stets
zu viel. Stindig findet sie in irgendwelchen Frauenmagazinen neue Diit-
vorschlige, durch die sie, scheinbar jedes Mal mit hundertprozentiger
Sicherheit, ihre Traumfigur erreichen kann. Dabei ist sie so eine hiibsche
Frau mit ihren strahlenden, blauen Augen und ihrem blonden Lockenkopf.
Die Rundungen gehdren einfach zu ihr, betonen das Mittetliche und
Gemitliche, findet Klara. Sie schiittelt den Kopf und wendet sich wieder
threm Spiegelbild zu. Die dunklen Schatten, die sich unter meinen Augen
angesiedelt haben, wird sie sicher wieder als erstes bemerken! Ich sollte ein
wenig braunen Gesichtspuder und einen Tupfer Rouge auflegen. Mit einem
dunklen Lidstrich und schwarzer Wimperntusche untermalt sie ihre griinen
Augen, die durch das dunkle Brillengestell in ihrer Ausdrucksfihigkeit
betont werden. Sie betrachtet sich noch einmal im Spiegel. Ja, jetzt sehe ich
ganz gut aus, findet sie und bindet ihre langen, roten Haare zu einem
lockeren Pferdeschwanz zusammen. Auf jeden Fall kann ich mich jetzt
sehen lassen und meine fast achtundvierzig Jahre bleiben, zurzeit wenigs-
tens noch, mein Geheimnis.

Sie wirft ihrem Spiegelbild noch ein schiefes Licheln zu, begibt sich auf
die Suche nach ihrem Autoschlussel, der zum Gliick sehr schnell in ihrer
gerdumigen, schwarzen Ledertasche auftaucht, und verldsst das Haus.

Sie fihrt zuerst in die Galerie, die sich in der Innenstadt befindet. Da sie
zwei Parkplitze direkt vor dem Haus besitzen und ihre Offnungszeiten
sich nicht mit dem Berufsverkehr iiberschneiden, der sich jeden Tag wie
eine trige, vollgefressene Schlange seinen Weg in die Innenstadt bahnt,
erreicht sie bereits nach kurzer Zeit ohne Stress und Parkplatzsuche ihr
Geschift.

Momentan stellen sie sehr interessante, zeitkritische Schwarz-Weil3-
Fotografien eines Londoner Fotografen aus. Klara hatte seine Bilder in
einem unscheinbaren Londoner Café entdeckt und ihm eine Ausstellung in
ihrer Galerie angeboten. Der Fotograf konnte sein Gliick kaum fassen.
Klara hatte mit ihrer Entdeckung Recht behalten. Die Vernissage war sehr
gut besucht gewesen, einige Bilder sind bereits verkauft.

»Guten Morgen Margok, ruft Klara in den Ausstellungsraum.

Diese streckt den Kopf aus dem Buroraum, den Telefonhérer am Ohr
und winkt ihr zu. Wie sich Klara schon gedacht hat, steht ein komplettes
Frithstiick auf ihrem Schreibtisch.
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»Dankeg, flustert sie ihr zu und versucht ihrem kritischen Blick auszuwei-
chen. Sie lacht und gibt sich betont locker und fréhlich, obwohl das nicht
ganz der Realitit entspricht. Sie fiihlt sich mide und ausgelaugt. Die schlaf-
losen Nichte, in denen sie ihren kreisenden Gedanken und den sich stets
wiederholenden Trdumen ausgesetzt ist, rauben ihr immer mehr Kraft und
Energie. Mit wenig Appetit fingt sie an, das Miiesli zu essen. Seit ihrer
Kindheit erlebt sie die nichtlichen Begegnungen mit dem kleinen Mad-
chen. Mit dem Beginn der Pubertit wurden sie seltener. Komisch, dass sie
in letzter Zeit wieder vermehrt auftauchen. Eigentlich seit Mutters Tod!
Jedes Mal dieselbe Situation. Ich méchte zu dem Kind gelangen und schaf-
fe es nicht. Warum nicht? Was bedeutet das und wer ist das Kind? Seit
Jahren stellt sich Klara immer wieder diese Fragen. Und nun kommt auch
noch der schwarze Vogel mit der Feder dazu. Unbewusst streicht sich
Klara Gber die Wange.

Margo beendet ihr Telefongesprich und holt Klara aus ihrer Griibelei.

»Ein neuer Interessent fiir die Fotografien. Er kommt morgen vorbei.
Na, und du Schitzchen, wie geht es Dire« Sie sieht Klara forschend an.
»Du siehst miide aus, wieder dieser Traum?«

Klara nickt und versucht das Thema auf etwas Anderes zu lenken, aber
Margo lisst sich nicht so einfach ablenken.

»Ich finde, du misstest dringend Urlaub machen, dir eine Auszeit gén-
nen. Fahr doch irgendwo hin, wo du eine Weile fiir dich sein kannst. Du
hast die Trauer um deine Mutter und den Schock noch gar nicht richtig
verarbeiten kénnen. Wann war denn dein letzter Utrlaub?«

Klara muss nachdenken. Auf die Schnelle fillt es ihr nicht ein. Nach dem
Unfall ihrer Mutter hatte sie sich eine Woche frei genommen, um die
Beerdigung zu organisieren und alles andere zu erledigen. Danach hatte sie
sich sofort wieder in die Arbeit gestiirzt.

»Ich brauche keinen Urlaub! Mir macht meine Arbeit SpaB3. Wie du weil3t,
bin ich ein kleiner Workaholic.« Sie grinst sie beschwichtigend an, aber
Margo lisst sich nicht erweichen.

»Eben und das tut dir nicht gut. Du solltest auch mal wieder etwas fir
dein Privatleben tun. Du bist in deiner freien Zeit viel zu viel allein. Das tut
dir auf die Dauer nicht gut. Gliicklich und ausgeglichen wirkst du auf mich
jedenfalls nicht! Ich kann mir Gibrigens gut vorstellen, dass dir die Trdume
etwas mitteilen mdchten.« Margo seufzt. Sie weil3 genau, dass thre Ermah-
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nungen bei Klara nichts fruchten. Sie ist sehr gut im Verdringen, denkt sie.
Ungutes, Belastendes oder wie jetzt die Trauer um die Mutter schiebt sie
beiseite, méchte sich damit nicht auseinandersetzen. Schade, dass sie sich
von mir nicht helfen lassen méchte. Ich bin gespannt, wie lange das gut-
geht!

»Komm Margo, lass uns von etwas Erfreulicherem reden. Spiter besuche
ich den jungen Maler, der sich vor einer Woche bei uns vorgestellt hat und
uns seine Mappe dagelassen hat. Ich bin gespannt auf seine Bilder. Seine
Landschaftsbilder sind eher konservativ, aber er arbeitet viel mit Licht und
das gefillt mir. Ich habe ein gutes Geftihl. Wir treffen uns direkt in seinem
Atelier.«

Sie schaut auf die Uhr.

»Ich muss auch gleich los. Gibt es bei dir noch was Wichtigesr«

»Nein«, meint Margo.

»Heute Mittag kommen einige japanische Geschiftsleute vorbei. Sie ha-
ben sich gestern telefonisch angemeldet und wunschen eine separate
Fihrung durch die Galerie. Ich werde den Laden schlieBen, so dass ich
mich ganz ihnen widmen kann. Es kénnte lukrativ werden. Mehr steht fir
heute nicht auf dem Programm.«

»Kann ich Sunny wieder bei dir lassen? Ich hole sie dann bei dir daheim
ab. Ich denke nicht, dass es bei mir sehr spit werden wird. Ich habe Fres-
sen fir sie dabei.«

Klara reicht Margo das Tttchen.

»Mache ich gerne, ich gehe mit ihr heute Mittag in den Park. Wir machen
es uns schon, nicht wahr Sunny?« Margo streichelt den Hund, der freudig
an ihr hochspringt.

»Gut, dann starte ich. Vielen Dank furs Fruhstick.«

»Du hast ja kaum etwas gegessen! Kein Wunder, dass du so dinn bistl«
Margo schiittelt den Kopf.

Doch bevor sie weiter insistieren kann, nimmt Klara sie kurz in den Arm
und driickt sie fest. Was tite ich nur ohne sie und ihre Firsorge! Mein
Leben wire um so vieles drmer. Noch drmer? Meine Gute, was habe ich
heute nur fur Gedanken! Das Treffen mit dem Maler wird mir sicher
guttun und mich ablenken. Klara schnappt ihre Tasche und ihren Auto-
schlissel, streichelt Sunny kurz tber den Kopf, winkt Margo noch einmal
zu und macht sich auf den Weg.
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Wenn der Verkehr nicht zu dicht ist, konnte sie bereits in zwei Stunden in
Konstanz sein. Sie hat Glick und schafft es ohne Stau auf die Autobahn in
Richtung Singen. Das Radio lduft, der SWR3 Sender dudelt halblaut vor
sich hin. Sie muss noch einmal an ihr Gesprich mit Margo denken. Margo
hat gut reden. Sie hat ihre Tochter und ihren Enkel, bei denen sie oft zu
Besuch ist. Sie ist ein ausgeprigter Familienmensch, dauernd kiimmert sie
sich um irgendeine Tante oder eine Kusine. Ihre Mutter, mit der sie sich
sehr gut versteht, wohnt in ihrer Nihe und sie kann auf eine gliickliche Ehe
zuriickschauen. Das habe ich alles nicht und ich brauche es auch nicht! Ich
bin gerne fiir mich allein, auerdem habe ich Sunny. Das gentigt mir. Sie
stellt das Radio lauter. Gerade wird ihr Lieblingssong gespielt. Sie singt laut
mit. Es geht mir doch gut, denkt sie. Fiir was brauche ich eine Auszeit oder
eine Beziehung? Thre letzte Partnerschaft ist vier Jahre her. Es war fiir sie
eine mittelmifige Liebe gewesen, fiir Markus allerdings nicht. Er vergétter-
te sie regelrecht, trug sie auf Hinden und war immer bestrebt, ihre Wiin-
sche zu erfilllen. Far Klara war es eine anstrengende, einengende Zeit. Und
als Markus ihr einen Heiratsantrag machte, war fiir sie der Zeitpunkt der
Trennung gekommen. Ich bin jetzt unabhingig, habe meine Freiheit, muss
auf niemanden Riicksicht nehmen und fihre zwei gutgehende Galerien,
was will ich denn noch mehtr? Wieder einen Mann an meiner Seite, der
meine gesamte Aufmerksamkeit und Liebe fordert? Das kann ich nicht
geben. Und warum soll ich mich ewig mit einer Trauer auseinandersetzen,
die ich eigentlich gar nicht empfinde? Sie erschrickt tiber diesen Gedanken,
mochte ihn wegschicken, ihn nicht gedacht haben, doch das ist nicht so
einfach, denn er schwebt jetzt im Raum.

Thr Verhiltnis zu ihrer Mutter war nicht schlecht, aber auch nicht gut
gewesen. Sie waren sich immer fremd geblieben. Nie konnte Klara ihrer
Mutter etwas recht machen. Alles, was sie tat, reichte nicht aus, um ihre
Mutter fiir sich zu gewinnen. Es war immer, als stiinde eine unsichtbare
Mauer zwischen ihnen. Als Kind hatte sie sehr darunter gelitten, vor allem,
wenn sie miterlebte, wie Andreas ihr vorgezogen wurde und das war stin-
dig der Fall. Andreas hier, Andreas da.

Klara spurt wieder den Druck in ihrer Brust. Schnell dreht sie das Radio
lauter. Die Nachrichten werden gerade durchgegeben: Ein neuer Terroran-
schlag in Afghanistan. Anscheinend ist auch ein Auslandsreporter dabei
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verletzt worden. Klara atmet tief ein und hilt kurz die Luft an. Oh, lieber
Gott, lass es nicht Andreas sein!

Als ihm seine Nachrichtenagentur den Auftrag erteilte, iber die Mission
der Blauhelme in Kundus Bericht zu erstatten, hatte er sofort zugesagt. Vor
drei Wochen hatte er sie in der Galerie angerufen und ihr voller Begeiste-
rung von seinem neuen Arbeitseinsatz berichtet.

Schnell dreht sie das Radio leiser. Ihr Herz schldgt schnell und ihre Hand-
flichen fihlen sich feucht und klebrig an. Sie lisst das Fenster einen Spalt
hinunter. Die frische Luft, die ihr seitlich ins Gesicht weht, tut gut. Sie
atmet ein paarmal tief ein und aus. Ganz ruhig, Klara, alles ist gut, gleich
bist du bei dem Maler. Seine Bilder sind vielversprechend. Sie versucht,
sich selbst zu beruhigen. Langsam ldsst der Druck nach und die Angst
verwandelt sich in ein diffuses Gefiihl, das tief in ihrem Inneren zurlick-
bleibt.

Auf der rechten Seite taucht nun der Hobentwiel auf, ein kleiner Vulkan,
der sich mit seiner Héhe tiber den Hegau mit seinen sanften Hiigeln er-
hebt. Das Friedvolle dieser Landschaft erreicht ihre Seele und sie entspannt
sich nach und nach. Fin paar Minuten spiter sicht sie in der Ferne den
Bodensee im Sonnenlicht dieses Friihlingstages glitzern. Im Hintergrund
erhebt sich der noch schneebedeckte Sintis. Nun dauert es nicht mehr
lange und sie ist in Konstanz. Sie stellt ihr Navy ein und erreicht schnell
und ohne grole Umwege ihr Ziel.

Das Haus des Malers steht am Waldrand in einer kleinen Wohnsiedlung.
Wunderbar, denkt sie, dann muss ich nicht an den See. Sie hilt sich nicht
gerne am Wasser auf. Schon als Kind hatte sie sich am Meer oder an einem
groBBen See unwohl gefithlt. Warum weil3 sie nicht. Es gibt keine ungute
Situation, an die sie sich erinnern kann. Aber auch ihre Mutter wollte die
Ferien nicht am Meer verbringen. Sie zog immer die Berge vor. Klara parkt
ihr Auto vor dem Haus und steigt aus.

Als sie klingelt, erscheint ein mittelgroB3er, schlanker, noch recht junger
Mann an der Tir. Bevor es ihm gelingt, sie zu begriiflen, stirzt ein kleiner,
laut bellender, strubbeliger Hund mit wild wedelndem Schwanz an ihm
vorbei auf sie zu. Micky, so wird er vorgestellt, springt begeistert an ihr
hoch.

»Lassen sie ihn nur, er riecht bestimmt meinen Hund,« beschwichtig Kla-
ra den Besitzer, der erfolglos versucht, den Hund zu sich zu rufen. Sie
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