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Prolog 
 
 
 

Sommer 1968 
 

Die Sonne ist glutrot, wie eine brennende Kugel, über dem Wattenmeer 
aufgegangen. Das Thermometer an der Hauswand des alten Friesenhauses 
misst an diesem Morgen bereits schon zwanzig Grad. Es verspricht, ein 
sonniger und heißer Hochsommertag zu werden. Der stets lebhafte Wind 
fährt in das geöffnete Fenster und lässt die kurzen, teefarbenen Gardinen 
lustig flattern. Karin spürt noch den letzten Hauch des Windes auf ihrem 
Gesicht, bevor dieser das Zimmer wieder verlässt. Von draußen ist das 
zänkische Kreischen einzelner Möwen zu hören, die in weiten Kreisen über 
das Haus in Richtung Meer fliegen. 

Sie schlägt die Augen auf. Ihr erster Blick fällt auf den Wecker. Bald gibt 
es Frühstück. Das Bett neben ihr ist leer, die grüne Decke zurückgeschla-
gen. Sie hört Klaus nebenan im Badezimmer ein Lied pfeifen. Karin muss 
lachen. Die Töne liegen, wie immer, ziemlich neben der Melodie, aber 
anscheinend nur für ihre Ohren, denn er findet, jeder könne seine Lieder 
sofort erkennen. Sie hat kaum zu Ende gedacht, da erscheint er bereits mit 
leicht eingezogenem Kopf im Türrahmen. 

»Guten Morgen, meine Liebste, grins nicht so frech! Ich weiß genau, was 
du gerade denkst!« 

Karin lacht ihn verschmitzt an. Sie liebt ihn so sehr. Wie gut er aussieht 
mit seinen rotblonden, vom Duschen noch feuchten, zerzausten Haaren! 
Er ist zu groß für die niedrigen Räume des alten Friesenhauses. Das hat er 
gleich am ersten Tag, als er das Gepäck auf ihre Zimmer brachte, schmerz-
haft feststellen müssen, als er sich am oberen Türrahmen den Kopf anstieß. 

Durch die geöffnete Türe zum Nebenzimmer stürmen Lea und Klara, 
ihre Zwillinge, gerade einmal zweieinhalb Jahre alt, ihrem Vater geradewegs 
in die Arme. Karin schaut vom Bett aus zu, wie Klaus voller Freude seine 
beiden Mädchen im Kreis herumschwenkt. Wenn nur dieser Moment ewig 
dauern würde, denkt sie. Fest prägt sie sich dieses Bild ein: Klaus, in seiner 
verwaschenen Jeans und offenem Hemd, der Lea und Klara fest an sich 
drückt. Die Kinder sind auf den ersten Blick schwer auseinanderzuhalten, 
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so sehr ähneln sie sich mit derselben roten Haarfarbe und den grünen 
Augen, die jetzt lebhaft und freudig blitzen. Beide tragen kurze, rosa 
Hemdchen, die den Blick auf ihre leicht gebräunten, pummeligen Beinchen 
freigeben. Ihre vom Schlaf zerzausten, roten Haare umrahmen zarte Ge-
sichter, in denen sich jetzt die Wangen aus lauter Übermut gerötet haben. 

Ein Bild der perfekten Familie! Zu perfekt, schießt es ihr durch den 
Kopf. Es ist, als lege sich ihr plötzlich ein schweres Gewicht auf die Brust 
und nehme ihr den Atem. Was ist nur los mit mir, denkt sie erschrocken. 
Schnell, um auf andere Gedanken zu kommen, nimmt sie ein Kopfkissen 
und wirft es ihren drei Lieben zu. Diese drehen sich zu ihr und eine ausge-
lassene Kissenschlacht beginnt. Die dunkle Ahnung löst sich langsam auf. 

»So, meine Damen, Schluss jetzt! In einer halben Stunde gibt es Frühs-
tück«, stellt Klaus fest. »Ich gehe schon hinunter in den Garten und warte 
dort auf euch.« 

Bald darauf verlassen Karin und die Mädchen das Haus. Klaus wirft Ka-
rin, die ein kurzes, rotes Leinenkleid trägt, das ihre schlanke Figur äußerst 
wirkungsvoll zur Geltung bringt, einen bewundernden Blick zu, den sie mit 
einem koketten Augenaufschlag erwidert. Voller Freude betrachtet er seine 
Zwillinge, die in ihren lindgrünen Baumwollkleidchen, die Haare mit 
grünen Schleifen zu lustig wippenden, kleinen Zöpfchen gebunden, ein 
liebliches Bild abgeben. 

Unter einem mächtigen, alten Lindenbaum wartet schon ein liebevoll 
gedeckter Frühstückstisch auf sie. Ein typisch friesisches Teeservice mit 
blauweißem Zwiebelmuster steht auf einer weißen Tischdecke, die der laue 
Wind sanft bewegt. Ein Korb voll mit frischen, duftenden Brötchen, dazu 
Honig und selbstgemachte Erdbeermarmelade lässt bei den Vieren Appetit 
aufkommen. Frau Petersen, ihre Pensionswirtin und Klaus’ Patentante, 
bringt Kaffee für die Eltern und Kakao für die Kinder. 

»Moin, moin, habt ihr gut geschlafen? Die Lütten auch? Das freut mich!«, 
antwortet sie auf ihr bejahendes Kopfnicken. 

»Was für ein schöner Tag, aber heiß wird es! Was habt ihr heute ge-
plant?«, fragt Frau Petersen. 

»Heute gibt es einen Strandtag: Baden, Sandburgen bauen, Muscheln 
sammeln, Ausruhen und den letzten Urlaubstag genießen«, erklärt Klaus 
und Karin stimmt ihm zu. 
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»Lea und Klara sind so gern am Wasser, stundenlang sind sie damit be-
schäftigt, Muscheln und kleine Schwemmhölzer zu sammeln und im Sand 
zu spielen«, ergänzt Karin lächelnd. 

»Dann wünsche ich euch allen einen schönen Tag«, verabschiedet sich 
Frau Petersen und streichelt die beiden roten Köpfchen. Es ist traurig, dass 
seine Mutter sein Glück nicht mehr miterleben kann. Sie hätte sicher ihre 
helle Freude an ihrer sympathischen Schwiegertochter und ihren süßen 
Enkelinnen, denkt Frau Petersen. Für sie ist Klaus in all den Jahren wie ein 
Sohn geworden. Schade, dass sie morgen schon wieder abreisen! 

»Übrigens Karin, bevor ich es vergesse. Ich fahre später mit Wiebke auf 
die Insel Föhr. Ich muss in Wyk etwas besorgen. Möchtest du uns beglei-
ten? Du könntest solange bummeln und ins Café gehen.« 

Karin überlegt. Sie würde gerne etwas für sich allein unternehmen, ein 
bisschen durch die Auslagen der Geschäfte stöbern und gemütlich im Café 
sitzen. Außerdem liebt sie Wyk. Sie sieht Klaus fragend an. 

»Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich mitginge?« »Nein, mein Schatz, 
fahr mit und mach dir einen schönen Tag. Ich gehe mit den Kleinen an den 
Strand.« 

Nach einem ausgiebigen Frühstück gehen Klaus und die Mädchen, mit 
Picknickkorb, Badeutensilien, zwei großen, aufgeblasenen, roten Plastik 
Enten und mit Eimern und Schaufeln beladen, über die Dünen hinunter 
ans Meer. Karin bleibt zurück und winkt ihnen hinterher. Die dunkle 
Ahnung vom Morgen befällt sie wieder. Ich sollte nicht gehen, sondern bei 
ihnen bleiben! Dieses Gefühl breitet sich in ihr aus. Am liebsten würde sie 
ihrer Familie nacheilen. Doch sie schüttelt den Impuls ab und geht auf ihr 
Zimmer, um sich für die Stadt zu richten. Klaus macht es sich währenddes-
sen in ihrem gemieteten Strandkorb bequem und schaut Lea und Klara 
beim Spielen zu. Eifrig buddeln sie im Sand und sammeln kleine Steine und 
Muscheln, die sie in ihre Eimerchen schaufeln. Nichts Anderes scheint sie 
zu interessieren. 

Plötzlich hört Klaus lautes Rufen und das Schreien eines Kindes. Er 
zuckt zusammen und fährt auf. Ich muss wohl kurz eingeschlafen sein, 
denkt er und schaut erschrocken nach seinen Kindern. Doch an der Stelle, 
wo sie vor kurzem noch gespielt haben, ist niemand mehr zu sehen. Ein 
paar Meter weiter jedoch laufen Menschen zusammen, bilden einen Kreis 
um eine Person, die sich um irgendjemand bemüht, der auf dem Sand liegt. 
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Um wen es sich handelt, kann er nicht erkennen, doch eine furchtbare 
Ahnung steigt in ihm auf. Das Kinderheulen ist immer noch zu hören. Er 
rennt zu der Menschenmenge und schiebt sich hindurch. Klara stürzt sich 
in seine Arme. Klaus sieht, wie sich der Rettungsschwimmer um die leblose 
Lea bemüht. 

Klaus’ Schrei wird vom Wind auf das Meer hinausgetragen und die Mö-
wen tragen seinen Schmerz und seine Schuld in die kommende Zeit. 
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April 2013 
 

Sie steht am Ufer eines mächtig dahinströmenden Flusses. Ihr gegenüber 
auf der anderen Seite befindet sich ein kleines, dreijähriges Mädchen. Es 
hüpft und schwenkt die Arme und winkt ihr zu. Sie soll zu ihm hinüber-
kommen. Seine roten Haare wippen bei jeder Bewegung und sein lindgrü-
nes Kleidchen bauscht sich und zeigt seine nackten Füße. Das Gesicht 
kann sie nicht erkennen, was sie jedoch nicht weiter beeindruckt, denn sie 
kennt das Kind. Sie möchte zu ihm auf die andere Seite, doch das kalte, 
glasklare Wasser, das sich gurgelnd und schäumend, mit lautem Rauschen 
seinen Weg bahnt, trennt sie. Die einzige Möglichkeit, um hinüber zu 
gelangen, bietet eine alte, morsche Holzbrücke. Allerdings gibt es kein 
seitliches Geländer und in ihrer Mitte klafft ein großes Loch, das wie ein 
Auge auf den reißenden Fluss starrt. Sie atmet schnell, um den Druck in 
ihrer Brust zu lockern und um ihren raschen Herzschlag zu beruhigen. Sie 
hat schreckliche Angst, doch dieses Mal will sie es über die Brücke schaf-
fen! Dieses Mal? Ihr kommt es so vor, als würde sie es nicht zum ersten 
Mal versuchen. Überhaupt kommt ihr die ganze Situation irgendwie be-
kannt vor. In dem Moment, als sie die schaukelnden Holzbretter betritt, 
steigt, wie jedes Mal, dichter, weißer Nebel auf und hüllt sie und das andere 
Ufer in einen grauen Schleier. Das Kind verschwindet in seiner Undurch-
sichtigkeit. 

Sie schreit. Tief aus ihrer Seele steigt der Schmerz auf und bahnt sich 
seinen Weg in ihr Bewusstsein, ins Erwachen. Ruckartig setzt sich Klara in 
ihrem Bett auf und tastet nach der Nachttischlampe. Ihr mildes Licht, das 
nun den Raum erhellt, beruhigt sie. Sie atmet tief ein und aus. Noch immer 
spürt sie den Schmerz in sich. Fremd und doch so bekannt! Ihr Blick fällt 
auf den Wecker. Mitternacht ist gerade vorbei. Die Nacht liegt in ihrer 
langen Dunkelheit noch vor ihr. Aus Angst, wieder in das Traumgeschehen 
hineingezogen zu werden, zögert sie das Wiedereinschlafen hinaus, indem 
sie in die Küche geht und langsam ein Glas heißes Wasser trinkt. Sunny, 
ihre kleine, spanische Mischlingshündin, kommt erwartungsvoll aus ihrem 
Körbchen und hofft auf einen Hundekuchen. 

»Ach Sunny, geh wieder schlafen, es gibt jetzt nichts zu fressen. Ich 
komm auch gleich.« 
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Ein bisschen enttäuscht trottet Sunny in Richtung Schlafzimmer. Klara 
nimmt einen Schluck Wasser aus ihrem Glas. Schon wieder dieser Traum! 
Seit dem plötzlichen Tod ihrer Mutter vor einem halben Jahr sucht er sie 
immer wieder heim, manchmal mehrere Male pro Woche. Aber jetzt 
möchte sie nicht weiter darüber nachdenken. Sie muss irgendwie zur Ruhe 
kommen und weiterschlafen, denn sie hat morgen einen anstrengen, ar-
beitsreichen Tag vor sich. Um halb zwei dreht sie das Licht aus. 

Sie steht wieder am Fluss, doch jetzt ist das Kind nicht da. Sie schaut auf 
die andere Seite und bemerkt einen großen, schwarzen Vogel, der auf sie 
zugeflogen kommt. Er hat die Größe eines Adlers, sein Gefieder schim-
mert blauschwarz und seine Augen leuchten so grün wie Smaragde. Eigen-
artiger Weise hat sie keine Angst vor ihm, denn auch er kommt ihr irgend-
wie bekannt vor. Er trägt eine schwarze Feder in seinem Schnabel und lässt 
sie über ihr fallen. Leise segelt die Feder nieder. Bevor sie auf dem Boden 
landet, streift sie sachte ihr Gesicht. 

Von diesem sanften Kitzeln auf ihrer Wange und dem schrillen Ton des 
Weckers wacht Klara nun endgültig auf. Schnell stellt sie den aufdringli-
chen Wecker ab, setzt sich im Bett auf und schaut aus dem geöffneten 
Fenster. Die rosa gemusterten Gardinen sind zur Seite gezogen. Sie liebt es, 
mit einem Blick auf die Sterne einzuschlafen und von den ersten Sonnen-
strahlen auf ihrem Gesicht geweckt zu werden. 

Das war für sie auch der Grund, sich für die Wohnung im sechsten Stock 
zu entscheiden. Die großen Fenster bieten einen wunderschönen Blick auf 
den nahegelegenen Wald. Den Ausblick kann sie zwar im Moment nicht 
genießen, doch hilft er ihr jetzt, sich zu orientieren, um endgültig aus der 
Traumwelt zurück in die Tagesrealität zu kommen. Die Sonne verbirgt sich 
noch im blauen Morgendunst, leichter Nebel liegt über dem Wald, doch die 
Vögel singen schon in den höchsten Frühlingstönen. Es scheint ein schö-
ner Tag zu werden. 

Ihr zweiter Blick fällt auf das Hundekörbchen, das gegenüber an der 
Wand steht, doch es ist leer. Sunny liegt entspannt zusammengerollt am 
Fußende ihres Bettes, halb unter der zerwühlten Wolldecke vergraben und 
blinzelt mit einem Auge zu ihr hinüber, macht aber keinerlei Anstalten 
aufzustehen. 

Müde und schwerfällig schält sich Klara aus dem Bett. Obwohl sie sich 
unausgeschlafen fühlt, ist sie doch froh, dass die Nacht mit ihren unheimli-



co
py

rig
ht

 11 

chen Träumen vorbei ist. Eigentlich ist es schon lange her, dass ich, nach 
einem tiefen Schlaf, am anderen Morgen voller Tatendrang aufstehe, stellt 
sie seufzend fest und schleppt sich in das Badezimmer. Unter dem warmen 
Strahl der Dusche kommen langsam ihre Lebensgeister zurück. 

Schnell zieht sie ihre alten Jeans, ihre bequemen Laufschuhe und eine 
leichte Kapuzenjacke an und verlässt mit einer freudig bellenden Sunny das 
Haus. 

Als sie die Wohnung damals besichtigte, hatte sie diese, ohne lange Be-
denkzeit, sofort gekauft und ihren raschen Entschluss nie bereut. Sie hat 
das Wohnzimmer mit einer geräumigen Couchecke, einem kleinen Tisch 
und einem weißen Sideboard gemütlich eingerichtet. Die großen Fenster 
lassen die Tageshelligkeit ungehindert durch alle Räume fluten, so dass sie 
oft das Gefühl hat, sich im Freien zu befinden. Die kleine, moderne Holz-
küche bietet zwar keinen Platz für eine Essecke, aber da sie sowieso keine 
begeisterte Köchin ist, genügt ihr die einfache Küchenzeile mit einem 
Geschirrschrank und einem Regal. Vor allem aber ist sie von der Umge-
bung begeistert. Weit außerhalb der Stadt, direkt am Waldrand gelegen, 
bietet die Wohnung genau das, was sich Klara immer gewünscht hat. Der 
Supermarkt ist genau gegenüber und ein paar Straßen weiter liegt das kleine 
Dorfzentrum mit einem Café, einer Bäckerei, einem Naturkostladen und 
einem Schreibwarengeschäft. Sie kennt die Leute im Quartier und fühlt 
sich hier geborgen. Eine kleine, enge Welt am Rande einer Großstadt. 
Genau das, was sie möchte. 

Sie überqueren die kleine Straße und Klara lässt Sunny von der Leine. Sie 
scheint irgendeinen interessanten Duft mit ihrer braunen Nase zu wittern, 
denn sie springt sofort los. Der Wald erwacht langsam und die Vögel 
singen ihre Lieder, während die Sonne mit ihren ersten Strahlen den Pfad 
vor ihr erhellt und die noch kühle Luft ein wenig erwärmt. Gedankenverlo-
ren, den Blick auf den Boden gesenkt, geht Klara den Weg entlang. Sie ist 
nicht empfänglich für die malerische Stimmung um sie herum, auch den 
triumphierenden Blick, den Sunny ihr zuwirft, als sie zwei Krähen verjagt, 
die ärgerlich auf den nächsten Baum flattern, nimmt sie nicht auf. Ent-
täuscht läuft der Hund voraus und sucht nach irgendwelchen Schätzen, die 
im Gebüsch verborgen sind. 

Der Morgen im Oktober, als Andreas vor ihrer Tür stand, zieht plötzlich 
wie ein Film an ihrem geistigen Auge vorbei: Der Tag hatte harmonisch 
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und friedlich begonnen und es versprach ein warmer, goldener Oktobertag 
zu werden. Als Klara aus dem Fenster blickte, sah sie, dass noch ein leich-
ter Nebelflor über den roten und gelben Baumspitzen lag, welche die 
Sonne mit ihrem Licht schon zart beleuchtete. Sie freute sich auf einen 
ruhigen Sonntag, den sie und Sunny bei einem ausgedehnten Spaziergang 
genießen würden. Sie sieht sich beim Frühstück sitzen. Sie hatte eine Kerze 
angezündet, Sunny lag zufrieden auf dem Teppich und nagte an einem 
Kauknochen, während sie in ihrem Gedichtband las. Sie erinnert sich, dass 
es sich um ein Herbstgedicht von Hermann Hesse handelte, denn das 
Büchlein liegt bis heute, an dieser Stelle aufgeschlagen, auf ihrem Wohn-
zimmertisch. Eine liegengelassene Erinnerung! Sie spürt den Frieden dieses 
damaligen Morgens immer noch in sich. Sie schenkte sich gerade eine 
zweite Tasse grünen Tee ein, als es klingelte. Die schrille Unterbrechung 
ihrer Sonntagmorgenidylle ließ sie zusammenzucken. Wer war das? Sie 
erwartete keinen Besuch und wollte auch keinen, deshalb wartete sie erst 
einmal ab, bevor sie zur Tür ging. Vielleicht hatte irgendjemand aus Verse-
hen auf ihre Klingel gedrückt. Doch es klingelte wieder, dieses Mal hartnä-
ckiger und länger. Seufzend stand sie auf, ging zur Tür und öffnete sie. 
Sunny sprang laut bellend an ihr vorbei und begrüßte Andreas, ihren 
kleinen Bruder. 

Er ist zwar mit seinen ein Meter neunzig wesentlich größer und auch nur 
drei Jahre jünger als sie, doch für Klara ist er bis heute der kleine Bruder 
geblieben, den sie beschützen möchte. Das war schon in ihrer Kindheit so. 
Klara hatte immer das Gefühl, für ihren Bruder verantwortlich zu sein. 
Wenn er sich beim Spielen verletzte oder wenn er krank war, machte sich 
in ihr sofort die Angst breit, ihn zu verlieren und ohne ihn zurückbleiben 
zu müssen. 

Klara kann sich bis heute nicht damit anfreunden, dass Andreas ausge-
rechnet den Beruf des Auslandskorrespondenten gewählt hat. Er lässt sich 
mit Vorliebe in Krisengebiete und in Kriegsländer schicken. Er brauche 
den Kick und auch den Stress, der mit der Angst aufsteige, wenn er mitten 
in Kampfgebieten als Berichterstatter tätig sei, hatte er ihr einmal gestan-
den. Als sie vorsichtig gefragt hatte, ob er nicht als Redakteur in einer 
hiesigen Zeitung arbeiten wolle, hatte er lachend abgewinkt. Er sei absolut 
kein Mann für den Schreibtisch, meinte er. 



co
py

rig
ht

 13 

»Andreas, was machst denn du hier? Ich dachte, du sitzt schon längst im 
Flieger nach Teheran? Komm herein.« Andreas folgte ihr in den Flur. Dort 
blieb er mit hängenden Schultern stehen. Er wirkte wie ein alter Mann. 

»Was ist los, du schaust so ernst, geht es dir nicht gut?« Irgendetwas Be-
unruhigendes ging von Andreas aus. Klara war es, als legte sich ihr ein 
Stein auf die Brust. Schweigend folgten sie der schwanzwedelnden Sunny 
ins Wohnzimmer. »Klara«, sagte Andreas mit belegter Stimme. »Ich muss 
dir was sagen.« Er machte eine Pause und räusperte sich. »Mama ist tot! Sie 
ist vor zwei Stunden mit dem Auto verunglückt.« 

Dieser Satz stand mit einem Mal in seiner ganzen Schwere und Grausam-
keit zwischen ihnen im Raum. Klara starrte ihren Bruder mit verständnislo-
sem Blick an. Irgendwie drang das Gesagte nicht in ihr Verstehen. Auch 
jetzt, nach einem halben Jahr, spürt sie immer noch das Entsetzen, das von 
ihr Besitz ergriffen hatte, als sie endlich verstand, was Andreas ihr da 
mitteilte. Ihre Mutter war tot! 

Ohne Vorwarnung, einfach nicht mehr da! 
Lautes Bellen reißt Klara aus ihren Erinnerungen. Sie zuckt zusammen 

und schaut sich um. Sunny hat ihren Hundefreund Jogi getroffen. Freudig 
tollen sie miteinander den Waldweg entlang. 

»Guten Morgen, Frau Winter, ist das nicht ein schöner Morgen?« Das 
Frauchen von Jogi steht mit einem Lächeln vor ihr. Klara ist froh für die 
Unterbrechung ihrer trüben Gedanken. 

»Hallo, Frau Solda. Es ist wirklich ein schöner Morgen«, erwidert sie und 
lächelt halbherzig. 

Eine kleine Weile stehen sie zusammen und beobachten die übermütig 
spielenden Hunde. Für Klara wird es nun Zeit umzukehren. In einer 
halben Stunde muss sie sich auf den Weg in die Galerie machen. Mit einem 
Lächeln verabschieden sich die beiden Hundebesitzerinnen voneinander. 

Klara ist wieder allein mit ihren Gedanken, doch sie möchte sich nicht 
weiter mit den traurigen Erinnerungen beschäftigen, deshalb lenkt sie diese 
nun bewusst auf ihre Arbeit. 

Heute Mittag werde ich den neuen Maler besuchen und mir seine Bilder 
anschauen. Ich bin gespannt, was er mir zeigen wird. In seiner Mappe 
waren ein paar interessante Arbeiten. Mit ihren Gedanken ist sie bereits in 
der Galerie. Das ist ihre Welt! In ihr kennt sie sich aus. Die nächtlichen 
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Träume sind ihr unheimlich und die Trauer mit ihrer Schwere und ihrer 
Undurchsichtigkeit macht ihr Angst. Sie will ihr keinen Raum geben. 

Nach einer Weile kehrt sie nach Hause zurück. Jetzt muss es schnell ge-
hen, denn sie hat nicht mehr viel Zeit. Sie entscheidet sich für dunkelblaue 
Jeans, dazu einen hellgrünen Baumwollpulli, darüber einen leger geschnit-
tenen, schwarz karierten Blazer und einen beigen Wollschal, den sie sich 
locker um den Hals legt. Frühstücken wird sie in der Galerie. 

So wie ich Margo kenne, hat sie mir sicher wieder ein Vollkornbrötchen 
und eine Schale Müesli von daheim mitgebracht. Dankbarkeit erfüllt sie, als 
sie an Margo denkt. 

Sie ist der gute Geist in der Galerie und gleichzeitig ihre beste und einzige 
Freundin. Sie hatten sich während ihres Kunststudiums kennengelernt und 
sind seitdem eng befreundet. 

Margo, die Liebe, die Verlässliche. So wurde sie früher immer genannt. 
Sie passte damals so gar nicht in die ausgeflippte Kunstszene. Ihre Bilder, 
meist Landschaftsmotive, die sie durchaus gekonnt in Öl- oder Acrylfarben 
auf die Leinwand brachte, waren in der damaligen Zeit als altmodisch 
verpönt. Oft war sie den liebevollen Spötteleien ihrer Kommilitonen 
ausgesetzt und doch fanden gerade ihre Bilder immer wieder ihre Käufer. 
Anscheinend besaß Margo ein geschicktes Händchen für den Verkauf. 

Als Klara vor Jahren von Köln wieder in ihre Heimatstadt Stuttgart zu-
rückkehrte, um dort ihre erste Galerie zu eröffnen, schlug sie Margo vor, 
sie zu begleiten und mit ihr in der Galerie zu arbeiten. Zu zweit würde sich 
eine Galerie sicher einfacher aufbauen und führen lassen. Margo war froh 
über das Angebot, denn nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes war sie 
mit ihrer kleinen Tochter in einem viel zu großen Haus in Köln allein 
zurückgeblieben. Sie besaß dort zwar viele Freunde und Bekannte, doch 
ein Neuanfang in Stuttgart mit einer neuen Aufgabe reizte sie, zumal auch 
ihre Mutter und weitere Familienmitglieder in der näheren Umgebung 
leben. Nach kurzer Überlegungszeit nahm sie Klaras Angebot an und zog 
mit ihrer kleinen Tochter nach Stuttgart. Sie hat bis heute diesen Schritt 
nicht bereut. Ihre Tochter hatte sich überraschend schnell mit der neuen 
Situation abgefunden und viele Freundinnen gefunden. Margo stürzte sich 
zusammen mit Klara in den Aufbau der Galerie. Ihre Freundschaft vertief-
te sich und auch beruflich wuchsen sie zu einem guten Team zusammen. 
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Margos Arbeitsbereich umfasst das Geschäftliche, wie das Festsetzen der 
Ausstellungstermine, Kataloge und Zeitungsartikel in Auftrag geben, mit 
Käufern zu verhandeln und Galeriebesucher durch die jeweiligen Ausstel-
lungen zu führen. Sie liebt es, die Besucher durch die großen, eleganten 
Räume zu führen, die mit jeder neuen Ausstellung ihr Gesicht und ihre 
Ausstrahlung verändern. Die Galerie sei für sie ein leerer, weißer Raum, der 
darauf warte, mit Leben erfüllt zu werden, erklärte sie einmal begeistert, als 
sie nach ihrer Arbeit als Galeristin gefragt wurde. Ihre Aufgabe sei es, dafür 
zu sorgen, dass die Kunstwerke, durch die richtige Hängung und die opti-
male Beleuchtung, ihre Farben und ihre Leuchtkraft ideal zur Geltung 
bringen können. Erst dann würden die Bilder ihre Geschichten erzählen 
und ihre Botschaften vermitteln. Schlussendlich seien es natürlich die 
Besucher, die den Raum mit Leben erfüllten, wenn sie mit den Kunstwer-
ken in Verbindung treten würden. Sie erlebe die Zeit von der Aufhängung 
der Bilder bis zur Vernissage und anschließender Ausstellungszeit stets als 
eine Bereicherung ihres eigenen Lebens. 

Für Klara bedeutet die Galerie ebenfalls Bewegung und Veränderung, 
aber nur im Außen. Fremde Städte und Länder zu bereisen, die Künstler in 
ihren Ateliers zu besuchen und neue Bilder für eine Ausstellung zusam-
menzustellen, das ist ihre Welt. Im Außen zusammenzutragen, was im 
Inneren zur Entfaltung kommt, dafür ist Klara zuständig und da sie ein 
gutes Händchen für das Entdecken von neuen Künstlern hat, eröffnete sie 
vor zwei Jahren eine zweite Galerie in München, die ebenfalls mit großem 
Erfolg läuft. Sie haben sich mittlerweile in den Kunstkreisen einen guten 
Namen gemacht, der weit über die Landesgrenze hinaus bekannt ist. Zur-
zeit zählen sie Japaner, Russen und vor allem Schweizer zu ihren Haupt-
kunden. Während sich Klara fertig anzieht, sind ihre Gedanken bereits in 
der Galerie und bei Margo. Ein warmes Gefühl breitet sich in ihr aus. 
Vertrauen, Verlässlichkeit, sich angenommen fühlen, das alles findet sie bei 
Margo. Sie ist wie ein Hauptgewinn im Lotto für mich, denkt sie. Immer 
kann ich mich auf sie verlassen. Wenn sie sich nur nicht ständig so viele 
Sorgen um mich machen würde! Sie scheint Tentakeln zu besitzen, mit 
denen sie genau spürt, wie es mir gerade geht. Klara muss bei ihrem Ver-
gleich lachen. Bin ich wirklich so dünn und blass, wie sie immer meint? Zur 
Sicherheit betrachtet sie sich noch kurz im Flurspiegel. Sie hat schon Recht, 
ich habe ziemlich an Gewicht verloren. Im Gegensatz zu ihr sehe ich aus 
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wie eine Bohnenstange. Was ich an Kilos zu wenig habe, hat Margo stets 
zu viel. Ständig findet sie in irgendwelchen Frauenmagazinen neue Diät-
vorschläge, durch die sie, scheinbar jedes Mal mit hundertprozentiger 
Sicherheit, ihre Traumfigur erreichen kann. Dabei ist sie so eine hübsche 
Frau mit ihren strahlenden, blauen Augen und ihrem blonden Lockenkopf. 
Die Rundungen gehören einfach zu ihr, betonen das Mütterliche und 
Gemütliche, findet Klara. Sie schüttelt den Kopf und wendet sich wieder 
ihrem Spiegelbild zu. Die dunklen Schatten, die sich unter meinen Augen 
angesiedelt haben, wird sie sicher wieder als erstes bemerken! Ich sollte ein 
wenig braunen Gesichtspuder und einen Tupfer Rouge auflegen. Mit einem 
dunklen Lidstrich und schwarzer Wimperntusche untermalt sie ihre grünen 
Augen, die durch das dunkle Brillengestell in ihrer Ausdrucksfähigkeit 
betont werden. Sie betrachtet sich noch einmal im Spiegel. Ja, jetzt sehe ich 
ganz gut aus, findet sie und bindet ihre langen, roten Haare zu einem 
lockeren Pferdeschwanz zusammen. Auf jeden Fall kann ich mich jetzt 
sehen lassen und meine fast achtundvierzig Jahre bleiben, zurzeit wenigs-
tens noch, mein Geheimnis. 

Sie wirft ihrem Spiegelbild noch ein schiefes Lächeln zu, begibt sich auf 
die Suche nach ihrem Autoschlüssel, der zum Glück sehr schnell in ihrer 
geräumigen, schwarzen Ledertasche auftaucht, und verlässt das Haus. 

Sie fährt zuerst in die Galerie, die sich in der Innenstadt befindet. Da sie 
zwei Parkplätze direkt vor dem Haus besitzen und ihre Öffnungszeiten 
sich nicht mit dem Berufsverkehr überschneiden, der sich jeden Tag wie 
eine träge, vollgefressene Schlange seinen Weg in die Innenstadt bahnt, 
erreicht sie bereits nach kurzer Zeit ohne Stress und Parkplatzsuche ihr 
Geschäft. 

Momentan stellen sie sehr interessante, zeitkritische Schwarz-Weiß-
Fotografien eines Londoner Fotografen aus. Klara hatte seine Bilder in 
einem unscheinbaren Londoner Café entdeckt und ihm eine Ausstellung in 
ihrer Galerie angeboten. Der Fotograf konnte sein Glück kaum fassen. 
Klara hatte mit ihrer Entdeckung Recht behalten. Die Vernissage war sehr 
gut besucht gewesen, einige Bilder sind bereits verkauft. 

»Guten Morgen Margo«, ruft Klara in den Ausstellungsraum. 
Diese streckt den Kopf aus dem Büroraum, den Telefonhörer am Ohr 

und winkt ihr zu. Wie sich Klara schon gedacht hat, steht ein komplettes 
Frühstück auf ihrem Schreibtisch. 
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»Danke«, flüstert sie ihr zu und versucht ihrem kritischen Blick auszuwei-
chen. Sie lacht und gibt sich betont locker und fröhlich, obwohl das nicht 
ganz der Realität entspricht. Sie fühlt sich müde und ausgelaugt. Die schlaf-
losen Nächte, in denen sie ihren kreisenden Gedanken und den sich stets 
wiederholenden Träumen ausgesetzt ist, rauben ihr immer mehr Kraft und 
Energie. Mit wenig Appetit fängt sie an, das Müesli zu essen. Seit ihrer 
Kindheit erlebt sie die nächtlichen Begegnungen mit dem kleinen Mäd-
chen. Mit dem Beginn der Pubertät wurden sie seltener. Komisch, dass sie 
in letzter Zeit wieder vermehrt auftauchen. Eigentlich seit Mutters Tod! 
Jedes Mal dieselbe Situation. Ich möchte zu dem Kind gelangen und schaf-
fe es nicht. Warum nicht? Was bedeutet das und wer ist das Kind? Seit 
Jahren stellt sich Klara immer wieder diese Fragen. Und nun kommt auch 
noch der schwarze Vogel mit der Feder dazu. Unbewusst streicht sich 
Klara über die Wange. 

Margo beendet ihr Telefongespräch und holt Klara aus ihrer Grübelei. 
»Ein neuer Interessent für die Fotografien. Er kommt morgen vorbei. 

Na, und du Schätzchen, wie geht es Dir?« Sie sieht Klara forschend an. 
»Du siehst müde aus, wieder dieser Traum?« 

Klara nickt und versucht das Thema auf etwas Anderes zu lenken, aber 
Margo lässt sich nicht so einfach ablenken. 

»Ich finde, du müsstest dringend Urlaub machen, dir eine Auszeit gön-
nen. Fahr doch irgendwo hin, wo du eine Weile für dich sein kannst. Du 
hast die Trauer um deine Mutter und den Schock noch gar nicht richtig 
verarbeiten können. Wann war denn dein letzter Urlaub?« 

Klara muss nachdenken. Auf die Schnelle fällt es ihr nicht ein. Nach dem 
Unfall ihrer Mutter hatte sie sich eine Woche frei genommen, um die 
Beerdigung zu organisieren und alles andere zu erledigen. Danach hatte sie 
sich sofort wieder in die Arbeit gestürzt. 

»Ich brauche keinen Urlaub! Mir macht meine Arbeit Spaß. Wie du weißt, 
bin ich ein kleiner Workaholic.« Sie grinst sie beschwichtigend an, aber 
Margo lässt sich nicht erweichen. 

»Eben und das tut dir nicht gut. Du solltest auch mal wieder etwas für 
dein Privatleben tun. Du bist in deiner freien Zeit viel zu viel allein. Das tut 
dir auf die Dauer nicht gut. Glücklich und ausgeglichen wirkst du auf mich 
jedenfalls nicht! Ich kann mir übrigens gut vorstellen, dass dir die Träume 
etwas mitteilen möchten.« Margo seufzt. Sie weiß genau, dass ihre Ermah-
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nungen bei Klara nichts fruchten. Sie ist sehr gut im Verdrängen, denkt sie. 
Ungutes, Belastendes oder wie jetzt die Trauer um die Mutter schiebt sie 
beiseite, möchte sich damit nicht auseinandersetzen. Schade, dass sie sich 
von mir nicht helfen lassen möchte. Ich bin gespannt, wie lange das gut-
geht! 

»Komm Margo, lass uns von etwas Erfreulicherem reden. Später besuche 
ich den jungen Maler, der sich vor einer Woche bei uns vorgestellt hat und 
uns seine Mappe dagelassen hat. Ich bin gespannt auf seine Bilder. Seine 
Landschaftsbilder sind eher konservativ, aber er arbeitet viel mit Licht und 
das gefällt mir. Ich habe ein gutes Gefühl. Wir treffen uns direkt in seinem 
Atelier.« 

Sie schaut auf die Uhr. 
»Ich muss auch gleich los. Gibt es bei dir noch was Wichtiges?« 
»Nein«, meint Margo. 
»Heute Mittag kommen einige japanische Geschäftsleute vorbei. Sie ha-

ben sich gestern telefonisch angemeldet und wünschen eine separate 
Führung durch die Galerie. Ich werde den Laden schließen, so dass ich 
mich ganz ihnen widmen kann. Es könnte lukrativ werden. Mehr steht für 
heute nicht auf dem Programm.« 

»Kann ich Sunny wieder bei dir lassen? Ich hole sie dann bei dir daheim 
ab. Ich denke nicht, dass es bei mir sehr spät werden wird. Ich habe Fres-
sen für sie dabei.« 

Klara reicht Margo das Tütchen. 
»Mache ich gerne, ich gehe mit ihr heute Mittag in den Park. Wir machen 

es uns schön, nicht wahr Sunny?« Margo streichelt den Hund, der freudig 
an ihr hochspringt. 

»Gut, dann starte ich. Vielen Dank fürs Frühstück.« 
»Du hast ja kaum etwas gegessen! Kein Wunder, dass du so dünn bist!« 

Margo schüttelt den Kopf. 
Doch bevor sie weiter insistieren kann, nimmt Klara sie kurz in den Arm 

und drückt sie fest. Was täte ich nur ohne sie und ihre Fürsorge! Mein 
Leben wäre um so vieles ärmer. Noch ärmer? Meine Güte, was habe ich 
heute nur für Gedanken! Das Treffen mit dem Maler wird mir sicher 
guttun und mich ablenken. Klara schnappt ihre Tasche und ihren Auto-
schlüssel, streichelt Sunny kurz über den Kopf, winkt Margo noch einmal 
zu und macht sich auf den Weg. 
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Wenn der Verkehr nicht zu dicht ist, könnte sie bereits in zwei Stunden in 
Konstanz sein. Sie hat Glück und schafft es ohne Stau auf die Autobahn in 
Richtung Singen. Das Radio läuft, der SWR3 Sender dudelt halblaut vor 
sich hin. Sie muss noch einmal an ihr Gespräch mit Margo denken. Margo 
hat gut reden. Sie hat ihre Tochter und ihren Enkel, bei denen sie oft zu 
Besuch ist. Sie ist ein ausgeprägter Familienmensch, dauernd kümmert sie 
sich um irgendeine Tante oder eine Kusine. Ihre Mutter, mit der sie sich 
sehr gut versteht, wohnt in ihrer Nähe und sie kann auf eine glückliche Ehe 
zurückschauen. Das habe ich alles nicht und ich brauche es auch nicht! Ich 
bin gerne für mich allein, außerdem habe ich Sunny. Das genügt mir. Sie 
stellt das Radio lauter. Gerade wird ihr Lieblingssong gespielt. Sie singt laut 
mit. Es geht mir doch gut, denkt sie. Für was brauche ich eine Auszeit oder 
eine Beziehung? Ihre letzte Partnerschaft ist vier Jahre her. Es war für sie 
eine mittelmäßige Liebe gewesen, für Markus allerdings nicht. Er vergötter-
te sie regelrecht, trug sie auf Händen und war immer bestrebt, ihre Wün-
sche zu erfüllen. Für Klara war es eine anstrengende, einengende Zeit. Und 
als Markus ihr einen Heiratsantrag machte, war für sie der Zeitpunkt der 
Trennung gekommen. Ich bin jetzt unabhängig, habe meine Freiheit, muss 
auf niemanden Rücksicht nehmen und führe zwei gutgehende Galerien, 
was will ich denn noch mehr? Wieder einen Mann an meiner Seite, der 
meine gesamte Aufmerksamkeit und Liebe fordert? Das kann ich nicht 
geben. Und warum soll ich mich ewig mit einer Trauer auseinandersetzen, 
die ich eigentlich gar nicht empfinde? Sie erschrickt über diesen Gedanken, 
möchte ihn wegschicken, ihn nicht gedacht haben, doch das ist nicht so 
einfach, denn er schwebt jetzt im Raum. 

Ihr Verhältnis zu ihrer Mutter war nicht schlecht, aber auch nicht gut 
gewesen. Sie waren sich immer fremd geblieben. Nie konnte Klara ihrer 
Mutter etwas recht machen. Alles, was sie tat, reichte nicht aus, um ihre 
Mutter für sich zu gewinnen. Es war immer, als stünde eine unsichtbare 
Mauer zwischen ihnen. Als Kind hatte sie sehr darunter gelitten, vor allem, 
wenn sie miterlebte, wie Andreas ihr vorgezogen wurde und das war stän-
dig der Fall. Andreas hier, Andreas da. 

Klara spürt wieder den Druck in ihrer Brust. Schnell dreht sie das Radio 
lauter. Die Nachrichten werden gerade durchgegeben: Ein neuer Terroran-
schlag in Afghanistan. Anscheinend ist auch ein Auslandsreporter dabei 
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verletzt worden. Klara atmet tief ein und hält kurz die Luft an. Oh, lieber 
Gott, lass es nicht Andreas sein! 

Als ihm seine Nachrichtenagentur den Auftrag erteilte, über die Mission 
der Blauhelme in Kundus Bericht zu erstatten, hatte er sofort zugesagt. Vor 
drei Wochen hatte er sie in der Galerie angerufen und ihr voller Begeiste-
rung von seinem neuen Arbeitseinsatz berichtet. 

Schnell dreht sie das Radio leiser. Ihr Herz schlägt schnell und ihre Hand-
flächen fühlen sich feucht und klebrig an. Sie lässt das Fenster einen Spalt 
hinunter. Die frische Luft, die ihr seitlich ins Gesicht weht, tut gut. Sie 
atmet ein paarmal tief ein und aus. Ganz ruhig, Klara, alles ist gut, gleich 
bist du bei dem Maler. Seine Bilder sind vielversprechend. Sie versucht, 
sich selbst zu beruhigen. Langsam lässt der Druck nach und die Angst 
verwandelt sich in ein diffuses Gefühl, das tief in ihrem Inneren zurück-
bleibt. 

Auf der rechten Seite taucht nun der Hohentwiel auf, ein kleiner Vulkan, 
der sich mit seiner Höhe über den Hegau mit seinen sanften Hügeln er-
hebt. Das Friedvolle dieser Landschaft erreicht ihre Seele und sie entspannt 
sich nach und nach. Ein paar Minuten später sieht sie in der Ferne den 
Bodensee im Sonnenlicht dieses Frühlingstages glitzern. Im Hintergrund 
erhebt sich der noch schneebedeckte Säntis. Nun dauert es nicht mehr 
lange und sie ist in Konstanz. Sie stellt ihr Navy ein und erreicht schnell 
und ohne große Umwege ihr Ziel. 

Das Haus des Malers steht am Waldrand in einer kleinen Wohnsiedlung. 
Wunderbar, denkt sie, dann muss ich nicht an den See. Sie hält sich nicht 
gerne am Wasser auf. Schon als Kind hatte sie sich am Meer oder an einem 
großen See unwohl gefühlt. Warum weiß sie nicht. Es gibt keine ungute 
Situation, an die sie sich erinnern kann. Aber auch ihre Mutter wollte die 
Ferien nicht am Meer verbringen. Sie zog immer die Berge vor. Klara parkt 
ihr Auto vor dem Haus und steigt aus. 

Als sie klingelt, erscheint ein mittelgroßer, schlanker, noch recht junger 
Mann an der Tür. Bevor es ihm gelingt, sie zu begrüßen, stürzt ein kleiner, 
laut bellender, strubbeliger Hund mit wild wedelndem Schwanz an ihm 
vorbei auf sie zu. Micky, so wird er vorgestellt, springt begeistert an ihr 
hoch. 

»Lassen sie ihn nur, er riecht bestimmt meinen Hund,« beschwichtig Kla-
ra den Besitzer, der erfolglos versucht, den Hund zu sich zu rufen. Sie 




