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NICHTALLTAGLICHES AUS
DEM LEBEN EINES BEAMTEN

Personen: Fredenbek (ein Beamter, wie er tberall vorkommen kann),
Kollegen, die »Polonaise Blankenese« grélend durch das Biro poltern, gef.

die zum Schluss nur als »Stimmen« bezeichneten Kollegen

Musik: »Spiel mir das Lied vom Tod« (Ennio Morricone), »Je t'aime« (Jane
Birkin), »Highway to hell« (AC/DC), »Fanfare for the Common Man«
(Emerson, Lake & Palmer), »Gonna Fly Now — Theme from Rocky« (Bill
Conti), »Living next door to Alice (Who the fuck is Alice)« (Smokie)
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Ich stelle mir vor, Fredenbek ist ein verheirateter Beamter der gehobenen
Laufbahn (wobei »verheiratet« primir auf seinen Beruf zu beziehen ist), der
nach Jahren eine herausgehobene Position in der behdrdeninternen Hie-
rarchie erreicht hat — den laut Beamtenrecht vorgeschriebenen Regelbefér-
derungen sei Dank! Ein nach aulen unscheinbarer, penibler und zugleich
hektischer Typ in den Endvierzigern; ein permanenter Unruheherd, der
entgegen allen Bemithungen denkbar uneffektiv und unbeholfen agiert und
dessen Handeln deshalb immer wieder in kuriosen Misserfolgen miindet.
Er ist krampthaft bemiiht, alle eventuell eintretenden Szenarien vorherzu-
sehen, um sie zu vermeiden oder zu seinen Gunsten zu wenden. Aber die
Realitit beschert ihm genau das Gegenteil: RegelmiBig die falschen Schlis-
se ziehend, verheddert er sich zusehends in seinem ganz eigenen Gedan-
kengewirr. Seine Aufmerksamkeit richtet sich mehr und mehr auf (teilweise
absurde) Details seines Berufs — Aktenzeichen, Dienstverordnungen,
statistische Erhebungen. Mit fortschreitender Spieldauer wird deutlich,
dass sich Fredenbek aus dem Leben jenseits seines Biiros nahezu vollig
verabschiedet hat.

Vor allem aber wird schonungslos aufgedeckt, dass es zwischen Slapstick
und Tragik eine Nahtstelle gibt. Und dass diese Nahtstelle einen Namen
hat. Und dass dieser Name Hans Fredenbek ist.

Das Bithnenbild zeigt ein lieblos und funktional eingerichtetes Biiro, in
dem sich im Wesentlichen ein Schreibtisch mit Telefon und Stuhl befin-
den, dahinter ein alt aussehender offen stehender Aktenschrank mit eini-
gen Ordnern. Auf einem Aktenbock steht ein Faxgerit. An der ansonsten
kahlen, bilderlosen Wand hingt nur ein riesiger Wandkalender. Einziger
»Farbtupfer« ist ein einfacher rot-gelber Kassettenrecorder, wie er sich
frither oft von Kindern gewiinscht wurde. Etwas abseits steht ein Trimm-
Laufband, auf dem Lenker liegt ein Handtuch.
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(Fredenbek tritt anf. Er eilt sofort zum Schreibtisch, stellt seine Aktentasche ab,
entnimmt das Pausenbrot, sucht den gangen Tisch hektisch ab und schreckt auf.)
Siehste ... siehste ... weg! Geahnt hab ich das. Geahnt! Das Gummi liegt
immer hier (deutet anf eine mit einem Kreug markierte Stelle anf dem Tisch), wissen
Sie. Gottchen, wenn ich jetzt radieren muss und hab keinen ... das macht
mich ganz fuchtelig, macht mich das! (Ins Publifum) Ich weil3, was Sie jetzt
denken. Nein, es ist eben nicht damit getan, ins Nebenbtiro zu gehen und
mir dort eins zu holen. Die Annahme, alle Radiergummis seien gleich,
gehort zu den weitest verbreiteten Irrtimern. Dem trete ich mit aller

Entschiedenheit entgegen.

Angefangen habe ich mit diesem roten von Rhadon mit blauem Kern ...
an der Seite so gelb, wissen Sie. Meine Meinung: hoéchst unprofessionell.
Zu hart, zu starr, viel zu aggressive Wirkung aufs Papier. Beschidigt es nur,

ohne erkennbaren Radiereffekt.

Dann diese durchsichtigen von Kleber: papierschonender, bessere Radie-
rung. Aber broselig, sehr broselig. Die Ablage am selben Ort ist unerliss-
lich. Die sind ja praktisch unsichtbar. Sie passen sich chamaileonartig ihrem
Umfeld an und entziechen sich damit immer wieder ihrer zweckentspre-
chenden Verwendung. Damit unterstelle ich ihnen keineswegs ... Arbeits-
verweigerung oder gar feindselige Motive. Sie tarnen sich zum Selbst-
schutz, um nicht véllig ... verbréselt zu werden. In extremen Situationen —
wenn man fuchtelig wird, weil man es nicht findet — vermutet man aller-
dings schon, dass es einen insgeheim verhéhnt. Da ist dem Gummi eine
oppositionelle innere Haltung anzuspiren. Etwas Kontraproduktives, sich
Verweigerndes. Fehlt nur noch, dass die sich gewerkschaftlich organisie-
ren. In diesen Momenten degeneriert man sozusagen zur Marionette seines
eigenen, momentan unauffindbaren ... Gummis. Das ist demttigend, sage
ich Thnen. Sie kénnen es noch nicht mal zielgerichtet beschimpfen oder
darauf herumtrampeln, weil Sie nicht wissen, wo dieses verfluchte Ding

sich versteckt halt. Sie mussen die Contenance wahren,, sonst kommt es
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nicht wieder. Es kann ohne Sie — aber Sie nicht ohne es. Sie missen ihm

.. also es ... das Gefiihl geben, dass es ohne ihn ... es ... also, dass er ...
ich ... ihm ... Entschuldigen Sie, ich bin véllig tberarbeitet. Ich wollte
sagen: Das Gummi gibt Sicherheit, auch wenn man es nicht benutzen
muss. (Biickt sich unter den Schreibtisch) Komm, put, put, put ... na, komm ...
komm zu Herrchen, komm, mein Kleines. (Kommt wieder hervor. Plitzlich
gelassener, fast verstandig) Wissen Sie, was wirklich tragisch ist? Dass Radier-
gummis sich Zeit ihres Daseins in einem ausweglosen Interessenkonflikt
befinden: Einerseits rittelt der Wille nach freier Selbstbestimmung unauf-
hérlich an den Gitterstiben, andererseits vetlieren sie durch bestimmungs-
gemiBen Gebrauch zwar das Zwangskorsett der Verpackung ... aber auch
an gegenstindlicher Substanz ... Die Dinge nehmen ihren unabwendbaren

Lauf ... Die empfundene existenzielle Bedrohung ist ... real ...

(Mit leuchtenden Augen, betirt) Heute nehme ich diese weilen von Homann.
Jungtriulich und rein. Kleine Lolitas. Wie sie daliegen, so unschuldig. Aber
das ist es ja gerade! Dieses vermeintlich Unschuldige, Unberihrte impli-
ziert tatsdchlich, gewissermallen hintergrindig, die Aufforderung zuzugrei-
fen. Unhorbar flistern sie: »Nimm mich, benutz mich, rubbel mich.« Man
kann sie hin und her biegen, sehen Sie, so (deutet es it den Hinden an);
solange man sie nicht zerbricht, genieen sie es. (Wird fabrig, erregt) Sie
kokettieren wie weille, geschmeidige, unbekleidete Midchenkorper am
Strand. Anmutig und feminin. (Vertraum?) Beschwingte, frithsommerliche
Stimmung ... leichte, bekdmmliche Weine ... mediterrane Barful3ldufig-
keit. Zarte, sich 6ffnende Knospen im Morgentau. Tausende und Abertau-
sende taumelnder, triufelnder Tropfen, die besinnungslos an elfenhaften
Korpern hinabgleiten, sich — von geheimsten Sehnstichten getrieben —
ihren Weg bahnen, um buchstiblich unter die Haut zu gehen, einzudrin-
gen; um flr einen Moment nur das zu fithlen, was Sprache nicht mit
Worten auszudriicken vermag. Die oberflichliche Beschaffenheit von
Homann-Gummis fiihlt sich an wie ... dhm ... wie die fleischgewordene

Versuchung. Sie wissen, dass man da nicht widetstehen kann, diese kleinen
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Luder. Herrgott, ich bin auch nur ein Mann! (Ierzweifelt) Wo bist du, du

wieder gefasster) Entschuldigen Sie vielmals. Das war unangemessen. Verzei-
hen Sie. Trotzdem sag ich Ihnen was: Die Natur ... oder Gott ... ganz wie
Sie wollen ... hat im Zuge seiner ... Schoépfungsarbeiten bewusst die
Verschiedengeschlechtlichkeit eingerichtet, damit die Menschen — unge-
achtet des Nebeneffekts der Fortpflanzung — zu sich selbst finden und ihre
Freude aneinander haben. Back to the roots, wenn Sie so wollen. Die
groBBen Liebesdramen dieser Welt — ohne Verschiedengeschlechtlichkeit
gibe es sie nicht: Adam und Eva ... Romeo und Julia ... Sissiund ... ja ...
Sissi ... Winnetou und Apanatchi ... Auch nicht diesen Dornenvogler.
(Schneller, dabei leiser und monotoner werdend) Auch nicht Flora und Fauna,
Hanni und Nanni, Aronal und Elmex, Karius und Baktus, Siegfried und
Roy, Hennes und Mauritz, Theorie und Praxis ... (Plitzlich aufbransend)
Héren Sie mir tiberhaupt zu?! Ganz zu schweigen von rezessiven Tenden-
zen in der Wirtschaft bis hin zum Aussterben ganzer Wirtschaftszweige
und der damit verbundenen Arbeitsplitze. Ich denke an die Hersteller von

Reitpeitschen, Handschellen, String-Tangas ... Radiergummis.

(Wieder gefasster; misstranischer Blick ins Publifum) Unterschitzen Sie mich
nicht. Es kénnte nimlich sein, dass ich in jenen wenigen Minuten, in denen
Sie gemichlich Platz genommen haben, ein Referat mit ... zunichst beld-
chelten, bei nidherer Betrachtung aber als revolutionir eingestuften ...
Lésungsansitzen zum Thema »Verwaltung im Wandel der Zeit — Ausblick
und Neuorientierung unter Beriicksichtigung wirtschaftlicher, sozialer und
okonomischer Aspekte« ausgearbeitet ... den zustindigen Fachgremien im
Ministerium per Fax vorgelegt ... und ... vorausdenkend ... die zugehori-
gen Ausfihrungsbestimmungen fiir die Anwendung in der Praxis formu-
liert habe. Ein komplexes, bahnbrechendes ... ja zukunftweisendes Werk,
auf das man noch nach Jahren zuriickgreifen wird. Das kénnte doch, allen

Wahrscheinlichkeitstheorien zum Trotze, sein.
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Ebenso kénnte ein ... im Ubrigen unbescholtener und bis dahin unauffil-
liger ... lebensmiider Mitbiirger ... von sagen wir mal ... Anfang vierzig,
verheiratet, Steuerklasse 111, Bezieher von Kindergeld nach dem Bundes-
kindergeldgesetz fiir zwei schulpflichtige Kinder, also zum Beispiel ein
Tankwart oder ein Kollege aus der Zentralbibliothek ... dhm ... exakt
dieser Mitbiirger kénnte soeben von seiner Frau verlassen worden sein.
Was fir sich genommen noch keine Verstimmung ausléste, sondern
durchaus lebensbejahende Erwigungen, die sich mit der Gestaltung eines
neuen, aufregenden Lebensabschnitts befassten. (Mi# ernster Miene) Aber: sie
hat auch seinen geliebten Hund mitgenommen. Einen Neufundlinder, der
ihnen im letzten gemeinsamen Norwegenurlaub zugelaufen war. Oder
vielmehr, der sich verlaufen hatte und vetloren gewesen wire, wenn er den
armen, vOllig entkrifteten Kerl nicht aus dem Fjord gezogen hitte. Ein
rechtschaffener, durchschnittlich begabter — mithin reprisentativer —
lebensmiider Biirger also, der eigentlich die Notrufzentrale fiir Selbst-
mordgefihrdete anrufen wollte ... wo aber permanent besetzt war ... oder
nur ein Band lief. Oder er hat sich in seiner verstindlichen Aufregung
verwihlt ... und ist zu seinem Gliick bei mir gelandet ... bei mir, dessen
edelmiitiges Retterherz, gepaart mit einem ausgepriagten Selbstverstindnis
von umfassender Diensterfiillung auf derartige Sondersituationen jederzeit
vorbereitet ist. (Plotzlich ganz sachlich) Wussten Sie, dass es unmdoglich ist,
durch Luftanhalten Selbstmord zu begehen? Hingegen kénnen Kalmare
Selbstmord begehen, indem sie ihre eigenen Tentakel verschlingen.

(Wieder emotionaler, insistierend) In jenen wenigen Minuten, die Sie lediglich
damit zugebracht haben, Platz zu nehmen, konnte ich diesen bedauerns-
werten Menschen nicht nur dazu bringen, von lebensbeendenden Maf3-
nahmen abzusehen, sondern auch dazu, sich seinen Trainingsanzug tber-
zuziehen (was sich schwierig gestaltete, da nur seine Frau wusste, wo er
lag), sich in ein nahe gelegenes Fitnessstudio zu begeben, dort zweckbe-
stimmt zu agieren und auf Grundlage eines daraufhin regenerierten Zu-
standes vollig neu zu disponieren. — So unwahrscheinlich dies auch ist, ist

es andererseits keineswegs abwegig.
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Bei mir hat alles seinen festen Platz. Alles andere nihrt das Chaos und wo
das hinfihrt, wissen wir ja: Anarchiel Und ... (zwm Publifum) wollen Sie
das? Ich frage Sie: Wollen Sie das wirklich? »Ja, ja«, werden Sie sagen, »der
Mann ist ja nicht spontan, nicht kreativ, der reinste burokratische Penet-
rantl« Und ich sag Thnen was: Sprachlich korrekt heil3t es »Pedant«. (Ins
Publikum) Das ist doch das Gleiche, meinen Sie? Was dhnlich klingt, muss
ja gleich sein, hm? Wire es lhnen denn auch gleich, ob lhre Tochter
Praktikantin im Waisenhaus ist — oder im Weien Haus?! Im Ubrigen hab
ich auch nichts gegen Spontaneitit. Aber zwischen 7.30 und 16.15 Uhr
sollte auch Spontaneitit wohliiberlegt sein und nur bei passenden Gele-
genheiten in angemessener Dosierung verabreicht, also ... praktiziert
werden.

Und was die Kreativitdt betrifft — was glauben Sie eigentlich, was ich den
ganzen Tag hier mache? Gegeniiberstellen von Einnahmen und Ausgaben,
die eigenverantwortliche Priifung von Jahresertrignisaufstellungen und
Schlussabrechnungen ... und dann — kurz vor Dienstschluss — dieser
erhabene Moment, die absolute Gewissheit, dass alles stimmig ist ... dass
aus einer Flut einzelner Zahlen, die — jede fir sich genommen — gar keine
Existenzberechtigung haben ... geschweige denn eine Aussagekraft ... die
sich, wie beim Gliicksspiel, scheinbar zufillig begegnen ... wohlgemerkt:
ich sage scheinbar ... die augenscheinlich jeden sachlichen Bezug vermis-
sen lassen ... deren kausaler Zusammenhang sich auch dem fachkundigen
Betrachter nur mithsam erschlie8t ... dass aus alledem ein sinnvolles,
wunderbares Ganzes gewachsen ist. Ein Kunstwerk fiir Insider, gewisser-
maBen. Wenn das keine Kreativitit ist, dann weil3 ich nicht, was Kreativitit

ist!

Ein stimmiger buchhalterisch ermittelter Tagesabschlussbetrag fithrt in der
Regel zur Vollkommenen Beamtenbefriedigung, kurz VBB. Das dadurch
aufkommende Hochgefiihl ist zwar nicht intensiver, hilt aber linger vor als
beim ... korpetlichen Sex. Es ist sozusagen konservierbar. Es muss ja auch

nur bis zumynichsten Tag reichen, wo es nahtlos in die Vosfreude auf den
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neuen Tagesabschluss tbergeht. Das sind geheimste Freuden. Kaum
mitzuteilen. Problematisch wird’s nur an Wochenenden und im Utlaub.
Wenn meine Frau verreisen will, mutieren Utlaube mit einer ununterbro-
chenen Abwesenheit von der Dienststelle von mehr als einer Woche zu
ernsthaften Krisen. Fine fiktiv in der Taverne erstellte Jahresertrdgnisauf-
stellung kann den realen Alltag nicht vollwertig ersetzen. Uberall entspann-
te, urlaubsgebriunte, gut gelaunte Menschen. Ich bitte Sie, das ist doch

nicht lebensnah!

Manchmal gehe ich zum Bahnhof unseres Utlaubsortes und setze mich
dort aufs Klo. Das trifft es schon eher. Schlechte Luft ... die Menschen
stehen unter Druck ... sind veridrgert, weil sie Benutzungsgebiihr zahlen
miissen ... wenn man sich dann noch eine vor sich hin blubbernde Kaf-
feemaschine vorstellt, verdichtet sich das Ganze atmosphirisch dermal3en,
dass ... (Fallt sich selbst ins Wort) Euphoriemindernd ist natiirlich, dass
solche Tagesabschliisse keinen wirklichen funktionalen Nutzen haben.
Tjaja, wir fahren meistens nach Migliarino, einen kleinen Ort in der Nihe
von Pisa. Wenn ich da am Bahnhofsklo ankomme, hinge ich als Erstes ein
Schild mit den Sprechzeiten an die Tir. Darunter heille ich alle Biirger
willkommen mit einem freundlichen »Faccia come se fosse a casa tua« ...
»Fihlen Sie sich wie zu Hause«. Die Zeit bis zum offiziellen Beginn der
Sprechstunde, ich meine: bis der erste Biirger ... also Passant ... kommt,
nutze ich dazu, meinen Kassettenrekorder (zeigt auf den im Biiro stebenden) —
kurze Erlduterung fiir die jingeren Giste: da kam frither Musik raus.
Heute heilit so was ... Ei ... — auf dem Klodeckel zu positionieren und
dann ... (»wLaving next door to Alice« ist leise zu hiren.) Die »Who-the-fuck-is-
Alice-Version«. Zwei Stunden non stopp. (Erlinternd) Als Stimmungsma-
cher im Hintergrund. Um sich das wirklich nahe zu bringen, miissen Sie
sich den folgenden Dialog meinerseits als Mischwerk aus Deutsch, gebro-
chenem Italienisch und einigen Fetzen Englisch vorstellen.

Ferner wollen Sie mir bitte nachsehen, dass ich mich dabei etwas bewege.

Wenn ich dartiber_berichte, muss_ich mich cinfach bewegen. (Er betritt das
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Laufband und schaltet auf »langsame; passt dann die Geschwindigkeit des Laufbandes
der zunebmenden Emotionalitat seines Vortrags jeweils an, sodass er zum Schluss
rennt.) Der Aufsichtsbeamte hat sich vom ordnungsgemiflen Zustand des
Laufgerites ...

Wird — endlich — von einem Passanten, der mein Klo benutzen will, erster
Unmut geduBert ... entgegne ich, ich kénnte ihn nicht verstehen ...
Purtroppo non La capiso! ... er mége sich — mdglichst auf Deutsch —
sauber artikulieren ... oder sein Anliegen schriftlich vorbringen. Als zwei-
ten Schritt nehme ich immer einen aktuellen Bezug, um ihn mitten in sein
stolzes Spaghetti-Herz zu treffen. Das ist mittlerweile einfach: Er ruft auf
Deutsch: »Wie long du nohte brakterls, und auf Englisch: »How long you
still need, Maestrorl« Und ich antworte auf Italienisch: »Non dire stronzata!
Wir sind Papst und ihr nichtl« (Plitzlich sachlich erlauternd) Ja, ja, Ratzinger ist
ja nur pro forma abgetreten. Ist immer noch der erste Mann im Vatikan.
Hat mir Snowdon gesteckt. (Wieder emotional) Das saf3! ... Es folgen erste
FuBtritte gegen die Tur. Er ruft so was wie »La Traviata« ... und ich:
»Ziehen Sie eine Nummer, Sie werden aufgerufen ... wenn Sie Glick
haben.« Ich drehe »wAlicel« lauter (wLiving nexct door ...« ist jet3t lanter 2u horen)
und vereinzelt hallt es schon von drauflen zuriick: »Alice! Who the fuck is
Alicel« — Wo bleibt Bidumler? — Der Druck im Untetleib zehrt an seinen
Nerven. Er ruft: »Mussolinil« Natltlich ruft er nicht wirklich >Mussolini,
aber als Auslinder verstehe ich ihn nicht: »Mussolini?! Quest’e’ troppo! ...
Sie wollen diplomatische Verwicklungen, bitteschén.« Ich schiebe eine
beglaubigte Kopie meines Dienstausweises nebst Anschreiben unter der
Tir durch und fordere darin freies Geleit und ein Fahrzeug mit Chauffeur,
das mich zur Deutschen Botschaft bringt. Endlich ... endlich ... endlich
ruft er: »Scheifideutscherls, ich kontere: »Hey Mafioso, ab jetzt verhandele
ich nur noch mit dem Paten personlich und nicht mit seinem Lakaienl,
stemme mich vorsichtshalber gegen die Tur und wiederhole es so vier-,
finfmal. Und er: »Di cosa stai parlando? Sei stupido? Venite come final-
mente fuoril Ma si pud morire cosi come voil Stupido stronzo! Avete

buone maniere? Qualcosa di simile si Non ho. mai sperimentato in tutta la
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mia vital« (Fredenbek verstebt kein Wort.) Und ich: Ahall — Wo bleibt Bdum-
ler? — Ich drehe den Rekorder voll auf. (»Living next door ...« ist jetzt ganzg
lant.) Der Klodeckel vibriert und die Menge skandiert: »Alicel Who the
fuck is Alicel« Er rittelt wie besessen an der Tur. Der Gerduschkulisse
nach missen sich mittlerweile so um die vierzig Personen versammelt
haben. Das lautstarke Gesprich erschlie3t sich mir in Ermangelung ausrei-
chender Sprachkenntnisse nur bruchstiickhaft. Am hiufigsten fallen die
Worte »Botschaft« und »deutscher Beamter«. (Plitzlich wieder sachlich) Im
Italienischen gibt es tibrigens nur vier Worte, die mit »h« beginnen. (Wieder
emotional) Kein Zweifel, ich habe sie am Kanthaken. Neuankémmlingen
wird in groben Zugen der bisherige Sachstand mitgeteilt ... Ausldndische
Stralenmusiker glauben an ein Volksfest, holen ihre Gitarren und Floten
heraus und spielen mit, was das Zeug hilt: »Alicel Who the fuck is Alicel«
Der ganze Bahnhof — ein einziger gigantischer ... rhythmischer ... pulsie-
render Klangteppich! Aber plétzlich nehme ich in der Gerduschkulisse eine
Verdnderung wahrt: Ich blicke unter der Tur durch. Da, endlich: Baumler in
Sicht! Ein Oberamtsrat der Steuerfahndung Passau, der seit seiner Pensio-
nierung jeden Sommer in unserem Hotel verbringt, und fir den auch
meine Frau gewisse Sympathie hat. Dank Bdumler habe ich schon lange
keine Gewissensbisse meht, sie stundenweise allein zurtickzulassen. Wieder
einmal hat sie es geschafft — ob sie ihn daflir bezahlte? —, ihn auf mich
anzusetzen. Biumler kennt meine einschligigen Aufenthaltsorte. Als ihn
die ersten Toéne von »Alice« erreichen, schligt der 200-Kilo-Mann mit
puterrotem Kopf eine Schneise durch die Massen, ja, die schwitzende
Feuerwalze hilt direkt auf mich zu. Die Menschen springen zur Seite wie
Rehe, die vom Scheinwerferkegel erfasst werden. Wie immer ist sein erster
Satz (in bayerischer Mundart): »Fredenbek, kommen’s rausl« Und ich wie
immer: »Sie verwechseln mich. Ich kenne keinen Herrn Fredenbek! ... To
non conosco il signor Fredenbek.« Und er: »Ah, geh, héren’s doch auf mit
dem Schmarrnl« Ich blicke wieder unter der Tir durch: Ob ich dem kutrz
behosten Bdumler ein paar Beinhaare abreil3e, die tiber seinen Ringelséck-

chen hervorquellen .. deren Enden neue Haare gebiren, an deren Enden
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wiederum Schweillperlen hingen? Ich schalte »Alice« aus, augenblicklich
liegt eine gespenstische Stille iiber diesem Teil des Bahnhofs. Die Menschen
bewegen sich verlangsamt. Wie in Trance. Eine schwerfillige, wogende
Masse mit weit aufgerissenen Augen und Miindern. Ich will Biumler, der mit
Vornamen Lukas heif3t, an dieser wunderbaren surrealen Stimmung teilha-
ben lassen (it der Stimme von Darth Vader): »Ich bin dein Vater, Lukasl,
werde aber von einer Durchsage tibertont: »’ICE ha all'ingresso Napoli in
pista quattro! ... Der ICE nach Neapel hat Einfahrt auf Gleis 4l« Ich schalte
»Alice« wieder ein — das Signal fir alle, sich wieder in realer Geschwindigkeit
zu bewegen, und fiir Baumler, dass eine Kapitulation vor meiner Frau auch
in diesem Jahr nicht stattfinden wird. Er entfernt sich schimpfend (7 bayeri-
scher Mundart): »Jedes Jahr dasselbe mit dem Kerl. Alice — 1 kann’s nimmer
hérenl« Das Staunen der Menge vergroBert sich noch, als sie den soeben
gehoérten Dialog wortwortlich erneut hort; diesmal kommen beide Stimmen
aus dem Klohduschen (i bayerischer Mundart): »Fredenbek, kommen’s rausl« —
»Sie verwechseln mich. Ich kenne keinen Herrn Fredenbek! ... Io non
conosco il signor Fredenbek.« — »Ah, geh, héren’s doch auf mit dem
Schmarrnl« — »I’ICE ha all'ingresso Napoli in pista quattro! ... Der ICE
nach Neapel hat Einfahrt auf Gleis 4l« — »Jedes Jahr dasselbe mit dem Kerl.
Alice — 1 kann’s nimmer hérenl« Die Menschen nehmen den Rhythmus der
Musik auf und singen wieder mit. Als pdbelnde Fans von Pisa Calcio nach
vetlorenem Heimspiel vorbeiziehen, rufe ich: »Alle Vereine in der Serie A
sind korruptl« Und nun (obwohl Pisa gar keinen Erstligisten hat) spiclen sich
vor meiner Tir Tumulte ab ... So eile ich von Héhepunkt zu Héhepunkt,
ein Feuerwerk der Emotionen, wenn Sie so wollen.

Das Beste, meinen finalen Vernichtungsschlag, hebe ich mir fiir den Schluss
auf. (Triumphierend) Ich rufe: »Ich kann nichts dafiir ... Non ¢’ colpa mia ...
Ich habe lingst (74f) Feeeer-tigl, Mafioso. Die Tiir klemmt! Ich werde bei der
Bauaufsicht beantragen, dass das Klo ganz geschlossen wirdl«

Diese verbliuffend einfache Problemlsung ldsst erfahrungsgemil3 das
Interesse aller Mitwirkenden abrupt versiegen, die Menge 16st sich auf und

auch mein Kontrahent entfernt,sich.
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In diesem Moment 6ffne ich vorsichtig und werfe thm noch eine Bemer-
kung nach, die ihn t6dlich treffen soll: »Du ldsst einen auslindischen
Touristen im Klo verrecken, Bastardo?! Dann kann’s ja nicht mehr lange
dauern, bis euer bléder Turm ...«, und noch wihrend ich »gaaaaaanz
umfidalltl« rufe, renne ich los wie verriickt und nutze auf diese Weise die
gesamte Stecke bis ins Hotel als sportlichen Ausgleich. Ich bin die 4,8
Kilometer schon unter zweiundzwanzig Minuten gelaufen. Das ist nicht
nur nicht schlecht fiir mein Alter, es ist sensationell ... SEN-SA-TIO-
NELLN (Unter der Musik »Gonna Fly Now« und nun rennend briillt er mebrfach
wie entfesselt) Adriaaaaan!lll (Erlduternd) Das ist diese Frau aus den Rocky-
Filmen, die nun ... dhm ... tot ist. Ich dusche, fasse die Ereignisse des
Tages in einem kurzen Bericht zusammen, gebe ihn meiner Frau nachricht-
lich zur Kenntnis und falle todmiide ins Bett. Miide — aber gliicklich!
GLUCKLICH!!! Das, meine Damen und Hetren, ist Vollkommene Beam-
tenbefriedigung ... das ist VBB auf héchstem Niveaul!!

(Er gebt vom Lanfband und wischt sich mit dem Handtuch den Schweif§ von der Stirn.
— Er schldgt die Hinde vor das Gesicht, dann wieder gefasster) Entschuldigen Sie,
die Spontaneitit ist mit mir durchgegangen. Nicht zum ersten Mal heute
Abend ... Das ist mir wirklich unangenehm, das ist ... shm ... dem Amte
nicht angemessen. Ich lege Wert auf die Feststellung, dass es ohne meine
willentliche Beteiligung geschehen ist. Etwas Fremdes hat sich meines
Koérpers bedient ... mich benutzt ... beschmutzt. (Unsicher ins Publifum)
Wenn Sie einverstanden sind, streichen wir das aus dem Bericht. Es hat

nicht stattgefunden, ja? (Erkichtert) Ich danke Thnen fiir Ihr Verstindnis.

(Lange peinliche Pause. Er ringt sichtlich, ob er das nun Folgende aussprechen soll.)
Ich habe eine Méglichkeit gefunden, mich vor solchen Angriffen von
auBlen zu schitzen. (Wieder Pause. Spiirbare Unsicherbeit. Er betrachtet den
Kassettenrecorder und schaltet ibn endlich ein. Esoterische Klinge, dann in sonorer,
berubigender Stimme: »Werde dein eigener Freund. Sag ja zu dir selbst und nimm dich
liebevoll in den Arm. Jetzt spiirst du dich, ja, das bist dn. Du bist ein giitiger, wunder-
voller, verstandiger, Mensch;. ein Lichender, dex. seine eigene Mitte gefunden hat. Eine
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woblige Warme durchflutet dein inneres Ich und erfiillt dich. Deine L ebensgeister und
spirituellen Krdfte erwachen, du fithlst dich in dir anfgehoben nnd geborgen. Du bist ein
...« Er schaltet ab und spult an den Anfang zuriick. Langer misstrauischer Blick ins

Publifum.) Ich weil3, was Sie jetzt denken, aber so ist es nicht. Ich muss das

nicht tun. — Mal ganz unter uns Neurotikern ... dhm ... Pastorentéchtern:
Irgendwo hat doch jeder seine ... dhm ... sagen wir mal ... hochst indivi-
duellen Merkmale. Das ist doch normal. Zum Beispiel bestellt ein Kollege
aus der Einwohnermeldebehérde — Abteilung Grundsatzangelegenheiten —
in der Kantine mittags immer Pommes mit Kartoffelsalat. Pommes — mit
Kartoffelsalat ... jeden Tag! Das macht sonst kein Mensch. Nur er. Und —
ist er deshalb schlecht? Nein! Oder ein anderer aus der Finanzbuchhaltung

. ist so ein Fitness-Fanatiker. Uberall im Biiro liegen Hanteln und Ge-
wichte. An der Decke sind zwei so ... Fullfesseln angebracht. Da hingt er
dann manchmal kopfiiber von der Decke und trainiert seine Bauchmus-
keln. Und manchmal ruft er dabei auch nach »Adrian«. Na und ... ist
trotzdem ein prima Kollege! (Phitzlich sebr ernst) Obwohl ich mich schon

lange frage: Was will der von der Adrian?

Letztes Jahr musste ich das Auswahlverfahren im mittleren nichttechni-
schen Verwaltungsdienst durchfithren. Die Bewerber sind Realschiiler,
Haupt- und Gesamtschiler mit abgeschlossener kaufminnischer Ausbil-
dung; vereinzelt auch Abiturienten, die im Auswahlverfahren fir die
gehobene Laufbahn gescheitert waren.

Das sind Leute, die eines Tages den Staat reprisentieren wollen. Die
mussten vormittags einen Aufsatz schreiben: »Die PISA-Studie und ihre
Auswirkungen auf das deutsche Bildungswesen«. Von denen waren einige
nicht mal imstande, das Wort »PISA« richtig zu schreiben! Ich habe an-
schlieBend eine Statistik angefertigt: 0,8% der Bewerber haben PISA mit
»ie« geschrieben, 0,2% gar mit »ss«.

Verstehen konnt ich noch, wenn sie Probleme hitten mit Wértern wie
»Rhododendron...dinger« oder ... dhm ... »Hidmorrhoiden«, meinetwe-

gen noch mit »Eurovision Song Contests, »Meetrettichg. oder »Hakuna
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Matata«. Aber PISA? Ich sag Ihnen was: Die meisten von denen kénnten
nicht mal »Legastheniker« ... dhm ... schreiben.

Whussten Sie, dass 53% der Deutschen nicht wissen, wie man »GrieB3brei«
schreibt? Und — vorsichtig geschitzt — 99,9%, dass das deutsche Wort mit
den meisten Konsonanten in Folge »Angstschweil3« ist?

Am Nachmittag: Allgemeinbildung. Ein noch gréBeres Desaster, sage ich
Thnen. Als Definition fiir »Expressionismus« nannten 14% »Herstellung
von Kaffee mit hohem Koffeingehalt«, 12,6% »Oberbegriff fir Transport-
gut im Schienenverkehr« und unglaubliche 0,8% »Menschliche Neigung,
sich unbekleidet zur Schau zu stellen«. Oder: Was ist eine Kollision? Wis-
sen Sie, was ich da zu lesen kriege: »Kollision ist ein Zusammenstol3 ...«
bis dahin stimmt’s ja noch »... ein Zusammenstof3 politischer Parteien zur
gemeinsamen Regierungsbildung. Grofie Kollisionen sind in der Regel
unzweckmilig — (auf Englisch) Lose : Lose —, da hilft nur Kollisionsschutz«.
Der muss an Korrosionsschutz gedacht haben. Als korrekte Bezeichnung
fir die Einwohner von Bali nannten 14,1% Balina, (i typisch Berliner Mund-
art) Betlina, warl, 19% Ballerina, 18% Ballistiker, je 9% Baldrianer bezie-
hungsweise Balunken, 8% Balditen, 4% Balinkas, 3% Balioten, 2,8%
Ballistos, je 2,5% Ballecker beziehungsweise Balletter, 2,1% Ballonauten,
2% Ballaster, 1,4% Balluschen, 1,1% Balnausen beziechungsweise Balno-

ven, 0,9% Balnanen und unglaubliche 0,1% — Ballerminner!

Ein Beamter muss in der Lage sein, zu jedem dienstlichen Vorgang einen
personlichen Bezug herzustellen, sich — gewissermallen — mit den Akten
anfreunden. Wer dienstliche Vorginge entsprechend behandelt, wird auch
von ihnen nicht enttduscht werden. Leider gibt’s auch Ausnahmen. Neh-
men wir nur mal die Sechserreihe. Das sind die Aktenzeichen, die auf 60,
62 oder 68 enden. Hier zum Beispiel: 10-21-60 »Besondere Schutzmal3-
nahmen und Verhaltensregeln bei Uberschwemmungen in Stidten mit
mehr als 50.000 Einwohnern.

§ 6 Absatz 1 ist da mein personlicher Favorit (3/tier?): »Ab einer Wassertiefe

von mehr als 1 _Meter_setzen volljahrige Erwachsene selbststindig mit
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Schwimmbewegungen ein.« Ich sage IThnen was: Die Formulierung »voll-
jahrige Erwachsene« ist dilettantisch. Tautologie. Das eine bedingt das
andere. In der Sache selbst wird man den Liliputanern nicht gerecht. Wenn
die sich bestimmungsgemil verhalten, iiberleben sie nicht. Keine Chance.
(Plotzlich nachdenklich) Vielleicht hat der Gesetzgeber genau das gewollt ...
Liliputaner haben oft Freifahrten im Nahverkehr ... zahlen kaum Kfz-
Steuer. Und Gott auch. Ich meine, Gott muss es auch gewollt haben. Sonst
hitte er sie doch nicht so klein gemacht. Bei Haustieren und Kindern
nimmt man wahrscheinlich an, dass der angeborene Schwimmreflex auto-
matisch einsetzt. Unbeantwortet bleibt im Ubrigen, wie man sich in Klein-
stidten, Dorfern und so weiter verhalten soll. Oder was, wenn jemand
durch starke Strémung in einen Nachbarort mit unter 50.000 Einwohnern
abgetrieben wird? Was macht der dann? Hort er nach dem ... Passieren
des Ortsausgangschildes auf zu schwimmen — oder was?! (Mit Nachdruck)
Und was, wenn dieser Nachbarort in einer Senke liegt, wo die Uber-
schwemmten regelrecht hineingesptilt werden ... und sich am nichsten
Tag Tausende Liliputaner, Haustiere und Kinder (deren Schwimmreflex
versagt hat) und andere gesetzestreue Biirger, die sich nicht am Ortsaus-
gangsschild festhalten konnten ... weil da schon zu viele andere hingen
oder die Strémung zu reilend war ... dhm ... wenn also all diese bedau-
ernswerten ... Kreaturen in den Stralen und Vorgirten dieses Nachbaror-
tes herumliegen, wo sie zu Lasten des Steuerzahlers von Notirzten mit
Decken und Tee versorgt werden miissen ... falls sie den Strapazen ihres
Uberlebenskampfes nicht schon erlegen sind. — Also wenn Sie mich fra-

gen: Diese Vorschrift ist ein einziger Skandal!

Waussten Sie, dass Beamte der einzige Berufsstand sind, der von der Gbri-
gen Bevolkerung kollektiv gehasst wird? Laut Statistischem Bundesamt
konnte nur in einigen Hochgebirgsdérfern der bayerischen Alpen sowie im
Zentralsauerland ein kleiner Kreis aufrecht Gesinnter nachgewiesen wer-
den, der zum Berufsbeamtentum hilt. Zuhilter eben, wahre Zuhilter!

Dagegen gibt’s bei anderen gesellschaftlichen Randgruppen immer Positiv-
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Ausnahmen. Bei den Farbigen sind das Roberto Blanco und Pele, um mal
die Bekanntesten zu nennen. Die sind in erster Linie Roberto Blanco und
Pele — und erst sekundir farbig. Oder Versicherungsvertreter. Da gibt’s die
breite Masse der schwarzen Schafe. Und dann gibt’s — sozusagen als
Gegenpol — den Pele der Versicherungswirtschaft, Herrn Kaiser. — Bei

Beamten ist das anders. Wir sind alle schlecht!

Andere Randgruppen kénnen sich wenigstens in Selbsthilfegruppen
bemitleiden. Toupettriger, Alleinerzichende, Studenten im 34. Semester
(die den BAf6G-Entzug nicht verkraften), Neurodermitiker, Magerstich-
tige, Strafentlassene, Schornsteinfeger mit Hohenangst, Jungfrauen ab
siebzig, Bigamisten, Balinesen ... die Einwohner von Bali ... was weil3
ich ... selbst militant angehauchte Umweltaktivisten, die sich — in der
aberwitzigen Annahme, dadurch den Schadstoffausstol zu reduzieren —
an Schornsteine ketten. Wenn die sich wenigstens vor die Offnung
platzieren wiirden. Aber so? Die kriegen alle unentgeltlich einen Raum im
Gemeindezentrum, dirfen das Klo und die Teekiiche benutzen und von
der Selters nehmen. Und ... was tun sie da? Setzen Briefe auf ... gegen
Behorden, also gegen mich ... gegen staatliche Willkiir, wie sie das nen-
nen. Machen Aggressionsiibungen ... sagen »Vater« zu einem Kissen,
schreien es an und treten es. Fihlen sich danach angeblich besser. Zum
Schluss kommt dann immer dasselbe raus: Die Eltern sind an allem
schuld, speziell die Mutter. Oder das soziale Umfeld. Deswegen hab ich
mir auch keines zugelegt.

Schade, dass der Bushi nicht mehr im Amt ist, der Dabbeljuh. Dem hitte
man nur stecken miissen, dass unter deutschen Gemeindezentren Olvor-
kommen vermutet werden. Schon hitte der Befreiungstrupps geschickt
und die hitten den Magersiichtigen und Alleinerziehenden ganz schon
eingeheizt! Den Beziehungen mit Amerika wire das zutrdglich: Der
Einsatz wire billiger und fiir die Soldaten weniger gefahrgeneigt als in ...

dhm ... Bagdad. Und der Weg zu Burger King viel kiirzer.
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Die Irakis wiren doch total perplex gewesen, wenn ihre Befreier plotzlich
alle weg wiren, und hitten — in Ermangelung eines Feindes — die Kampf-
handlungen eingestellt. So hitte Bushi den Irak-Konflikt auf Islamistisch

beendet durch Verschleierung ... und wire heute noch Prisident!

Nur gegen uns darf man Vorurteile pflegen, die lingst widerlegt sind. Da
sind sich mal alle einig. Zum Beispiel dass wir unter Kommunikations- und
Ekstasegesichtspunkten allenfalls mit Goldfischen konkurrieren kénnten.
Und ich sag Ihnen was: Erst mal sind Goldfische ganz zauberhafte Tiere,
die man steuerfrei und ohne Gefihrdung der Offentlichkeit halten kann;
sie beschmutzen nicht die Buirgersteige. Wussten Sie tibrigens, dass Goldfi-
sche, die man in dunklen Riumen hilt, weil werden? ... Ahm ... und 2.:
Kommunikation unter Fischen vollzieht sich — analog den Beamten — auf
ciner sehr subtilen Ebene, die sich nun mal nicht jedem erdffnet. Wir
freuen uns mehr nach innen, wissen Sie, so ungefdhr (lacht verkniffen in sich
hinein). Nehmen wir doch nur mal die Kommunikationsmdglichkeiten
eines ... sagen wir mal ... Karl Dall. Die liegen auch nur geringfiigig tiber
denen von Goldfischen. Unter Ekstasegesichtspunkten sind sie ihm sogar
tberlegen. Dennoch hat er es zu etwas gebracht. Er konnte der Musterbe-
amte sein (innerlich meine ich; duletlich ... auch), der rhetorische Wurm-
fortsatz, das intellektuelle Aushidngeschild aller Aquarienbewohner ... dh

. ich meine Beamtenanwirter, die Lichtgestalt des Beamtentums, der
Kaiser, also nicht der Franz ... der Versicherungs-Kaiser... der Robetto
Blanco aus der ostfriesischen Bronx ... der kongeniale Kontrapunkt allen
mit Vorurteilen behafteten Denkens. (17on seiner eigenen Ldee begeister?) Wenn
man das geschickt propagieren wiirde ... durch Plakate in den Innenstad-
ten ... zum Beispiel: Karl Dall als griilender Steueroberamtsrat per Fahr-
rad, also umweltfreundlich, auf dem Weg zur Dienststelle. Darunter in
groBBen Lettern: »Konnen diese Augen ligen?« Oder: Dolly Buster im
sittsamen Dirndl vor Karl Dall kniend: »Gib’s mit, du Sau! Gib mir meine
Steuern zuriickl« (Sachlich wiederbolend) »Gib’s mir, du Sau ...« (Erlauternd)
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Hier begegnet uns beteits jenes vertraute »Du, das das positive Verhiltnis
zwischen Biirger und Behoérde andeutet.

Oder: Derrick zu Klein: »Harry, hol schon mal den ...« da springt Katl
Dall ins Bild ... als Polizeiprisident: »Wir miissen sparen, meine Herren.

Sie nehmen das Fahrrad und .. .«

(Aus dem Kassettenrecorder: »Werde dein eigener Freund ...«) Ach, dieses blode
Ding geht manchmal von alleine los. (Er schaltet ab.) Altersbedingter Ver-
schleiB3. Ich hab’s meinem Sohn weggenommen, als er eingeschult wurde.

Heute ist er Ingenieur. Er hat es nie bemerkt. Komisches Kind.

Ich hab’s tbrigens auch nicht leicht gehabt: Dominanter Vater, Alkoholi-
ker. Ein Hiine. Hinde wie Klodeckel. Infolgedessen Gas- und Wasserin-
stallateur, auch als Schwarzarbeiter. Und Jédger. Jagdunfall, als er angetrun-
ken aufs Gewehr fillt. Glatter Durchschuss. Die T6chter kriegen alles, fiir
den einzigen Sohn bleibt nur Verachtung. Aus Hass lasse ich meine hand-
werkliche Begabung verkiimmern, danach auch alle anderen. Ich degene-
riere vorsitzlich. Und opponiere unverhohlen, indem ich das entgegenge-
setzteste werde, was sich zu einem angeschossenen Schwarzarbeiter den-
ken ldsst: Beamter. Familidre Katastrophen sind der ideale Ndhrboden, auf
dem der Drang ... der Zwang nach diesem Beruf gedeiht. Und das steht
uns ins Gesicht geschrieben. Finem Beamten ist das mit einem Prigeeisen
ins Gesicht gebrannt. Ein lebensbegleitender Makel, eine Anomalie ... ein
mit dem Berufsstand untrennbar verbundenes ... verwachsenes ... es ist
zum Wahnsinnigwerden! Schauen Sie mal einem Beamten ins Gesicht. Was
sehen Sie da? Es verfolgt mich immerzu ... beim Einkaufen ... im Bus ...
im Schlafzimmer denke ich, gleich kommt einer und sagt: »Fredenbek,
Fredenbek, Fredenbek. Beamter, hm? Vater Schwarzatbeiter, hm? Sie
wollten ihn erschieflen, stimmt’s?« So viel zur psychoanalytischen Seite des

Beamtentums.
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Wir sind bestech... dhm ... wir bestechen durch neutrale Amtsfithrung.
Manche versuchen dennoch, einen positiven Bescheid zu erzwingen. Ein
dilettantisches Beispiel habe ich Thnen mitgebracht. (Er gramt ans der
Aktentasche ein Stiick Papier bervor und liest) Zwei Liter Milch, ein Kasten
Weizen ... Kastenweizen...brot. Gibt’s beim Bicker. Bus Linie 11 bis
»BergstralBe«. Da aussteigen, da ist der Bicker. Bergstrale aussteigen. Geh
einfach rein, die Frau ist nett. (Er bemerkt den Irrtum, legt den Zettel Zuriick und
holt ein anderes Schriftstiick bervor.) »Ein Brief an die Scheilbehérde« ... steht
in Bleistift driiber. Wurde wohl vergessen wegzuradieren. Tja, ohne Gum-
mi geht’s nun mal nicht.

»Sehr geehrter Sacharbeiter! Was soll das denn! Mein Antrag auf Umbau
von mein Geriteschuppen haben Sie abgelehnt. Wie kommen Sie denn auf
das schmale Brett? Reden Sie besser mal mit meine Frau. Die ist gelenkig
und in alle Hinsichten ... offen. Da werden Sie viel Spal3 haben. Nennen
Sie Ort und Zeit zwecks Ubergabe von meine Frau. Dann geht das sicher
schneller. Nur mal so zum Vergleich: Ihr letzter Bescheid dauerte so lange,
da konnte unser Einkaufszentrum zweimal abbrennen, der Bandstifter im
Knast Abitur machen und zwolf Kinderbticher schreiben. >Die Rache des
kleinen Feuerteufelsc war letztes Jahr »Kinderbuch des Jahres«. Wichtig: Nix
meine Frau verraten. Soll ne Uberraschung sein.

In der Hoffnung auf Besserung Herr Raschke (Ehemann von meine Frau
Raschke)

P.S.: Mit Briefschreiben hab ich das nicht so. Waldorfschule Willerbeck,
Abschluss 1987. Drei Jahre 7. Klasse. Hat auch nichts geniitzt.«

(Leises, monotones Piepen wie von einem Wecker. Er blickt sich irritiert um, betrachtet
den Rekorder, tastet sich dann hektisch am Oberkirper ab. Zieht schlieflich ein
Fieberthermometer ans der Achselboble, riecht daran und betrachtet es lange. Erschiit-
tert) Zerebrale Hypochondrie. Mein Gott ... Mein Gott! (Er schiebt es an
dieselbe Stelle zuriick.)
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Wussten Sie, dass Beamte unter den Nichtselbststindigen die einzige
Personengruppe sind, die der Kirche niher steht als den Gewerkschaften?
Dass wir gegeniiber unseren Ehepartnern in der Regel nicht zur Gewalt-
anwendung neigen, unsere Steuererklirung meist frist- und formgerecht
einreichen und lieber in Osterreich als in Rhodesien Urlaub machen? Und
dass diese Erkenntnisse uralt sind, da es Rhodesien schon lange nicht mehr
gibt? Jetzt wissen Sie es! — Bevolkerungskonform, also identisch mit der
allgemeinen Gepflogenheit, ist hingegen, dass Oil of Olaz die bevorzugte
Antifaltencreme fiir die Haut ab dreiBig ist. Die freie Entfaltung ist ja
verfassungsrechtlich garantiert.

Die meisten nichtverbeamteten Kollegen streiken tibrigens heute, der Rest
feiert Fasching (ggf 1Verabschiedung oder ein zum Auffiibrungszeitpunkt passenderer
Anlass wie Sommerfest oder Weibnachtsfeier). Horen Sie mal. (Er dffnet die Tiir
einen Spalt und Partymusik dringt herein.) So geht das schon den ganzen Tag.
Ich bilde zusammen mit drei anderen Kollegen den Kreis der Aufrechten,
die den Laden hier noch am Laufen halten.

(Das Telefon lintet.) Nein! (Erneutes Lénten.) NEIN! (Er wirft sich auf den
Boden.) Oh Gott, das kann nicht sein! Das darf nicht sein! (Erlanternd) Ich
habe es so eingestellt, dass eingehende Gespriche zur Vermittlung zu-
ricklaufen. Die meisten geben nach dem siebten Mal auf. (Mirzéihlend
wibrend er sich nur so weit anfrichtet, dass er kniet und nur der Oberkdrper iiber den
Schreibtischrand hinausragt, dann erleichtert) Sehen Sie, genau siebenmal. (Er
tritt an den Wandkalender, blickt auf seine Ubr und trigt unter dem bentigen Tag
die Ubrzeit ein.) Der letzte Anruf war am (blickt auf den Kalender und nennt ein
Datum und die Ubrzeit 11:18 Uhr). Also praktisch in der Mittagspause. Das
ist jetzt 36 Tage her. 36 Tage! Die Einschlige kommen immer niher.
(Seine Hand betrachtend) Wussten Sie, dass es auf der Hautoberfliche eines
Menschen mehr Lebewesen gibt als Menschen auf der Oberfliche der
Erde?

(Wieder mit Blick auf den Wandkalender mit dem einzigen Eintrag fiir den heutigen
Tag.) SHz steht fir heute im Terminator ... Grof3 Ess, grol Haa, klein

Zett. SHz. Ich-versichere eidesstattlich, dass ich sonst immer weil3, was

28



meine Eintrdge bedeuten. Aber SHz ... Sammelheizung? Sonderheimzu-
lage? Sicherheitszentrum? Stiddeutsche Handelszeitung ... Seehandelszo-

ne?

Aber was ich eigentlich sagen wollte: Gegen mich ist ein Komplott im
Gange. Hier! (Hdlt einen dienstlich anssebenden 1 organg hoch.) Wissen Sie, was
das ist? Nein, nicht? Gucken aber so, als wiissten sie es. »Verordnung zur
Neuregelung des Inneren Dienstbetriebes und des Ablagewesens« in
Klammern VNDA vom 15. Mirz 2016. Jetzt haben sie mich endgiiltig am
Arsch! Dabei habe ich alles mit dutrchgemacht: Die Vorldufigen Bestim-
mungen 1975, alphabetische Ablage 1981, dann unterteilt nach Fachgebie-
ten 1994, alphanumerisch 2003 und nun — nur noch numerisch. (Zitiert)
»Die Aktenzeichen sind numerisch aufsteigend zu vergeben.« Was das
bedeutet? Alle Aktenriuickenaufkleber losen, neue Aktenrickenaufkleber
beschriften und ... aufkleben, alle Vorginge rausnehmen, neu zuordnen,
numerisch ... weil es den hohen Herren so gefillt ... Im Durchschnitt alle
11,3 Jahre was Neues. Ich werd noch ganz fuchtelig hier!

(Aus dem Kassettenrecorder: »Du bist ein giitiger, wundervoller, verstandiger Menschy
ein Liebender, der seine eigene Mitte gefunden hat ...« — Er schaltet ab. — Aus dem
Off »Giiiib’s mir ...I) Meine Gite, Dolly, du hast vielleicht ein Talent,

immer im falschen Moment zu kommen.

Aber ich geh zum Chef. Ja, morgen geh ich zum Chefl Aber was heil3t hier
»Chef«! Entscheidungsunfreudig und inkompetent. Der klassische Diinn-
brettbohrer. Ein Jenachdemiker wie er im Buche steht. (Erkiuternd) Je-nach-
dem-iker. Er entscheidet — wenn iiberhaupt — je nachdem, ob er daraus
einen Vorteil hat. Das ist ihm aber nicht bewusst. Deshalb mag ihn auch
keiner. Und manchmal bricht so ein ... spitpubertirer Jihzorn aus thm
heraus. Dabei ist er 54. Er wird der erste Beamte sein, der den nahtlosen
Ubergang schafft vom infantilen Fehlverhalten zum Altersschwachsinn.

Den Jihzorn erklire ich mir immer so, dass sich in seinem Wesenskern ein

widerlicher Krawallzwere  eingenistet hat ... ein_ bissiget, furzender Pu-
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muckl, der seine Bosartigkeit kaschiert, indem er eine samtrote 1001-
Nacht-Pluderhose ... und spitz zulaufende Schuhe trigt. Sie wissen schon,
mit diesem runden Bommel an der Spitze. Ein orientalischer Aggtressions-
Muck ... ein fieser, destruktiver Karnevalist. Immer bevor er die Behert-
schung vollig verliert, ziindet er den Turbo-Furz, der ihn durch den We-
senskern wirbelt wie ein geplatzter Ballon. Dabei st6Bt er einen schrillen,
markdurchdringenden Schrei aus, als ob er mit den Eiern in die Fahrrad-
kette gekommen wire. So erzwingt er ... Ausgang, um seinen bestim-
mungsgemiflen Auftrag zu erfilllen: Mit seinen hisslichen behaarten
Hinden zeigt er auf Alfons Rauschenberg! Seht her, er ist der giftige,

cholerische Besserwisset!

In Rauschenbergs ... dhm ... irrem Blick funkelt es feige ... ja, es steht
ihm regelrecht ins Gesicht geschrieben, dass er hinterhiltic und verschla-
gen ist. Der einzig zuldssige Vergleich ist der mit Kinski. Sie miissen sich
eine Art ... chaotisch hochpotenzierten Kinski vorstellen ... einen blassen,
hohlwangigen, mit halb offenem Mund leer vor sich hin stierenden Kinski,
der soeben die Heroinnadel abgesetzt hat. Wenn er selbststindig wite, ich
meine unternehmerisch titig, dann miisste fiir ihn eine eigene Unterneh-
mensform erfunden werden: Gesellschaft mit beschrinkter Bo-
den...haftung. Oder mit beschrinkter Hoffnung. Oder hoffnungsloser
Beschrinkung.

Er hat seinen Schreibtisch ganz hinten an die Wand gertickt, weil da der
Lichteinfall am geringsten ist. Seine Anzlge, selbst das Brillengestell und
die Manschettenknépfe, haben die gleiche Farbe wie der Teppich, das
Mobiliar und die Tapete. Alles Ton in Ton. Solange er nichts sagt, sieht
man ihn gar nicht. Deshalb war er als Kind in Schulauffihrungen immer
»die Wand«. Oder »Niederes Geholz«. Sein von Leidensdruck zerfressenes
Gesicht ist von tiefen Furchen durchzogen. Wenn er nachdenkt — oder so
tut —, zichen die Furchen das ganze Gesicht zu einer Art Kniuel zusam-
men, der individuelle Merkmale wie Augen oder Mund in sich begribt; er

rollt sich sozusagen in sich selbst ein. Man konnte auch sagen, er zieht sich
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zuriick. (Ins Publiknm) Kénnen Sie sich das vorstellen? Er versteckt sich wie
ein angeschossener Bir in der Tiefe des Waldes. — Na gut ... der Vergleich
ist nattirlich extrem. Ein Bir ist ja ... hochintelligent ... duB3erst sensibel ...
kraftvoll ... frisst Schwichere nur aus reinem Selbsterhaltungstrieb ...
steht als Symbol fiir Gutmitigkeit und Gelassenheit.

Na ja, jedenfalls findet ihn keiner, der die Tarnung nicht kennt. Zumindest
galt das bis zu jenem denkwiirdigen Mittwoch vor zwei Jahren, als zwei
Damen sein Biiro betraten und ihn zielgerichtet ansprachen: »Guten Tag,
Herr Rauschenberg. Wir méchten mit Thnen tber Gott sprechen.« Er
muss sich gefiihlt haben wie Amerika ... als Kolumbus in der Tur stand.
Dass er die {iberhaupt reingelassen hat. Wahrscheinlich hat er gedacht, die
sind von der GEZ.

Wenn ich sein Biiro betrete, rufe ich ein vernehmliches »Guten Tag, Herr
Rauschenbergl«. Dabei drehe ich den Kopf so (#ut es), dass er sich tberall
angesprochen fiihlen muss und sich vormachen kann, ich hitte ithn visuell
fixiert. Er antwortet dann immer: »Guten Tag, Herr Fredenbek«, damit ich
weil, wo er ist. Eine Art stillschweigendes Abkommen. Ich taste mich
dann in seine Richtung vor ... ganz behutsam ... ganz vorsichtig ... damit
wir, falls er mir entgegenkommdt, nicht zusammenstof3en.

Manchmal macht er sich einen Spal} daraus, sich anzuschleichen. Dann
tippt er mich an die rechte Schulter und ruft: »Buhl« ... und ich (spée/z,
dass er sich erschreckt) ... und er: »Ich stehe neben Ihnenl« ... und ich:
»Geht nicht, da stehe ich schonl« Der Ablauf ist seit siebzehn Jahren der
gleiche, aber wir haben unseren Spall — auch wenn es, auller uns, nie-

mand versteht.

Wir sind halt eine Zwangsgemeinschaft, eine Art ... dhm ... wohltempe-
rierter Nichtangriffspakt. (Zum Publikum) Sie kennen solche Kollegen? Er
ist so unscheinbar, dass, wenn er straffillig geworden wire ... also rein
theoretisch jetzt: Wir kénnten kein Phantombild machen lassen! Daraus

wird ein Mythos, erwachsen, Jegenden werden sich .um seine Person
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ranken. Wie bei Luis Trenker und Robin Hood werden sich nachfolgende
Generationen fragen: Gab es ihn jemals?

Soll ich Thnen was verraten? Als Bildschirmschoner lduft den ganzen Tag
das Wort AKTIV iiber seinen Schirm. In groflen Buchstaben: A-K-T-1-V!
— Er hat sich mir anvertraut. Noch nach siebzehn Jahren braucht er ein
Navigationssystem, das ihn morgens vom Auto ins Biiro fihrt. A-K-T-1-V
steht fir die markantesten Orientierungspunkte: Nach Verlassen des Autos
A fihrt ihn der einzige Weg zu K, der Komposttonne. Der penetrante
Gestank 16st Vermeidungs- und Fluchttendenzen aus, er wendet sich
reflexartig ab und findet sich infolge dieser unkoordinierten ganzkérperli-
chen Bewegung vor der Eingangstiir wieder. Im Gebédude folgt er dem nun
bereits sensibilisierten Geruchssinn, was ihn zunichst zu T, der Toilette,
anschlieBend zu I, der Abteilung Innenrevision, fithrt. Biro in Sicht,
schaltet er in den Ekstase-Modus und nimmt — das Ziel vor Augen — Fahrt
aufl Auf den letzten Flurmetern setzt er zum Spurt an, iiberwindet V, das
Vorzimmer, mit den riesigen Schritten eines Dreispringers, hebt ab ...
schwebt vollig losgel6st durch den Raum ... und schlidgt — Minuten spiter
— mit beiden Fuflen hinter seinem Schreibtisch auf — wo er Platz nimmt
und bis zum Dienstschluss in einer Art taktischem Koma regungslos
verharrt. Er nennt das den »finalen Sprung«, das »finale Hossa«. Es ist
wirklich interessant, dabei zuzusehen, wie er sich vor dem gleichfarbigen
Hintergrund scheinbar substanziell auflést und in Sekunden mit seiner
Umgebung verschmilzt. Selbst wenn man es hochkonzentriert beobachtet,
kann man nie genau sagen, in welchem Moment er sich der Wahrnehmung
des menschlichen Auges véllig entzogen hat. Nur wenn er zum Abschied
winkt, sieht man die rechte Hand noch kurz aufblitzen. Wir stellen fest:
Ohne die Hilfsmittel A = Auto, K = Komposttonne, T = Toilette, I =
Innenrevision und V = Vorzimmer wiirde dieser Mann einer geregelten
Arbeit gar nicht nachgehen kénnen ... sondern wiirde im Wege einer ...
dhm ... ABM- oder sonstigen Integrationsmalinahme fiir Langzeitarbeits-
lose irgendwo Kérbe flechten oder an alten Wandschrinken herumhobeln!

— Der Heimweg erfolgt durch Anwendung der gleichen Formel in umge-
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kehrter Abfolge, V-I-T-K-A: Vorzimmer, Innenrevision, Toilette, Kom-
posttonne, Auto.

Halten wir fest, dass der schon lange keine Verbindung zum Mutterschiff
mehr hat. Fir den sind Red Bull und Wei3er Riese Potenzmittel — das eine
zum Trinken, das andere zum FEinreiben. Und beim Mitarbeitergesprich
bringt er Lebensweisheiten aus dem Urschlamm wie: »Die Gesellschaft
wird an ihrer Gleichgiltigkeit noch zugrunde gehen.« Soll sie doch, mir ist

das wurscht!

Ich werde also sagen: »Herr Rauschenberg, werde ich sagen, »das machen
Sie nur zweimal mit mir — das erste und das letzte Mall Ich habe fertig! Sie,
Sie ... rausekeln wollen Sie mich! Hab schon lange was gemerktl«, werde
ich sagen. Und Frau Umlauf tut mir seit Dienstag keine Milch mehr in den
Kaffee. (Konstatiert) Multifunktionsbeamter an allen Fronten, in der Bliite
meiner Jahre, im Zenit meiner Schaffenskraft — Multifunktionsbeamter
(resignierend) ... ohne Milch. Keine Milch ... nach all den Jahren. (Zum
Publikum) Vergessen, meinen Sie? Nee, nicht die Umlauf. Der trau ich
nicht weiter, als ich sie werfen kann. Die ligt schneller als ein Pferd laufen
kann. Vereinsamte Witwe, wissen Sie. Befiirsorgt jetzt alle minnlichen
Kollegen. Und dann vergessen? Nein, niemals! Wie wiirden Sie sich denn
fihlen, wenn Ihre Kolleginnen plotzlich aufhérten Milch zu geben?!
Wobei man als langjihriger Kollege natiirlich auch kein Mann ist ... also
... im eigentlichen Sinne. Eher eine Art Neutrum, ein »Es«. Aber ich habe
ihr gegeniiber einen ganz schwachen Stand. Das liegt daran, dass ... oh

Gott, wenn ich nur dran denke ... Sie wollen es wissen, hm? Also bitte ...

Sie heifit, wie schon erwihnt, Umlauf. Karin Umlauf. Sie schaut recht gut
aus fir ihr Alter. Sehr gut sogar, wenn Sie verstehen, was ich meine. Letz-
ten Sommer, konkret am 14. Juni, trug sie ihr blaues Kleid mit den weillen
Punkten und das hat mich herausgefordert. Ich spielte hundertvierund-
zwanzig Anniherungsmoglichkeiten, kurz AM, durch und wertete sie im

Sinne einet- Risiko/Nutzen-Analyse ,aus. Daraus_ereab..sich meine ganz
y
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personliche Hitliste, die ich auch als Diagramme erstellte. (Erlinternd) 1ch
bin ein visueller Typ, wissen Sie. Erst wenn ich etwas bildlich vor mir sehe,
erschlieBt es sich mir wirklich. Am aussichtsreichsten war demnach »AM16
1. a) Warten, bis sie dieses Kleid nicht mehr trdgt, b) sich ihr unauffillig

nihern«.

Unter Ziffer 16 1I. beschreibe ich die »Konkrete Vorgehensweise in der
Praxis«: Scheinbar beildufig wiirde ich sagen: »Oh, wie schade, dass Sie Ihr
Kleid nicht mehr tragen«, und sie wiirde antworten: »Ohl«, und hoffentlich
erroten, und dieses Indiz wiirde das noch schwache Fundament meiner
allerersten verwegenen Grenziiberschreitung stiitzen. Sie wiirde weiter
sagen: »Dass lhnen das aufgefallen istl« Dieser Satz soll Phase 2 einleiten.
Ich wiirde ihre Hinde nehmen und sagen: »Karin«, wiirde ich sagen, »das
Kleid ist nicht das Einzige, was mir an Ihnen gefillt.«

(Erlauternd) Diese rasante Mischung — sie einerseits beim Vornamen zu
nennen, andererseits aber beim »Sie« zu bleiben — ist fiir solche Situationen
pridestiniert. Die unerschiitterliche Entschlossenheit zur Eroberung im
»Karin« und — durch das »Sie« — weiterhin jene Zurlickhaltung, die den
jederzeitigen Riickzug ermdglicht, ohne dass hierfiir Feigheitsgriinde
unterstellt werden konnten.

Sie wiirde wieder »Ohl« sagen oder »Upsl, vielleicht auch »Huchl« und
noch heftiger erréten. Mit iibervollem Herzen wiirde sie fragen, was mir
denn noch so unsterblich an ihr gefalle. Ich wiirde sie um die Taille fassen
und — kraftvoll und zirtlich zugleich — an mich ziehen und sagen ... nein,
hauchen ... ich wiirde iht ins Ohr hauchen: »Alles, Karin, allesl« Das
wirde ihr den Rest geben. Langer Blick in die Augen, zirtlicher, hinge-
bungsvoller Kuss — Tatirratddl Geschafft!

Sehen Sie mal, so macht man das: Man umfasst die Dame so, dass sie
leicht nachfedert. (Macht es vor.) Sehen Sie das? (Ins Publikum) Kénnen Sie
das alle sehen, auch Sie da hinten? Achten Sie darauf, dass die Dame nur

so stark nachfedert, dass sie nicht.....ahm ... etbricht oder mit dem Hin-
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terkopf aufschligt. Da liegt sie nun oder hingt ... von Glickshormonen
durchschossen. — Es ist wie beim Tanzen: Sie spielen den Ergebenen,
dabei sind Sie detjenige, der fithrt. An unsichtbaren Fiden lassen Sie die
Puppe tanzen. Die Dame schwebt leichtfiBlig iiber dem Boden dahin. Sie
wiegt nicht mehr als ein Mohnbrétchen. Zur Erlangung eines situations-
entsprechenden Empfindens ist es forderlich, sich vorzustellen, dass Sie
die Kleidung an ihrem Kérper sind. Sie sind ithr Héschen ... ihr im Son-
nenlicht schimmerndes Seidentop. Stellen Sie sich vor, dass die Dame Sie
zuvor bei 90 Grad durchgeschleudert hat. Dann hat sie Sie in alle Richtun-
gen gestreckt und aufs Bigelbrett geschmissen, wo die Glut ihres Eisens
das Innerste Ihrer Fasern durchflutet und Sie ... aufgeladen hat! Das
macht Sie zu Monsieur 100.000 Volt! (Aus dem Off: »Giitib’s mir ..., ener-
gisch) Dolly, jetzt nicht! (Wieder im vortragenden Ton) Und jetzt, da Sie sie
ganzkérperlich umhillen, geben Sie ihr die Glut zurtck. — (Ins Publikum)
Sind jetzt alle Médnner auf diesem Gefihlsstand? — Gut. — Und Sie, meine
Damen, schiatzen hoffentlich realistisch ein, was da heute Nacht noch auf
Sie zukommt. — (Mit Blick anf die imagindre Dame, siiffisant) Hm ... das gefillt
Thnen, was? Ist das gut? Ja, das ist gut. So haben Sie es gern. (Wieder im
normalen Tonfall) Lassen Sie sie spliren, dass Sie sie gegen jede aufdringliche
Ubermacht der Welt verteidigen wiirden. Unter Einsatz Thres Lebens.
(Leiser) Das wiirden Sie natiirlich nicht wirklich tun, Sie sind ja nicht be-
kloppt. Aber die Romantik dieses Augenblicks verlangt lhnen dieses
schwillstige Gefiihl ab und dem tragen Sie gefilligst Rechnung! (Wieder im
normalen Tonfall) Sie halten die Dame federnd, die Dame federt. Sie halten,
sie federt ... halten ... federn ... Sehen Sie, es ist ganz einfach.

Fir Linkshidnder gilt das Ganze entsprechend, nur eben ... linksdrehend.
(Er »wirft die Dame« von der rechten in die linke Armbenge.)

Ich streiche durch ihr nach Apfelshampoo duftendes Haar und summe —
da sie natiirlich auch ... weint — leise die Melodie »Tridnen ligen nicht« ins
Oht. (Analysierend) Ja, das mit dem Weinen, das ist vollig normal. Wenn

man als Fray nach Jahren ... dhm ... enthaltsamkeitsbedingter Frustration
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plotzlich die Geborgenheit spiirt, die man schon zu lange vermisst ... das
ist ja auch Uberwiltigend. Da liegen die Nerven blank, das kann man doch
verstehen. Werde ich ihr auch klipp und klar sagen: »Weinen Sie man
ruhig«, werde ich sagen. Darf sie doch wirklich. Dieses lodernde Feuer, das
einer Frau naturgemil innewohnt ... das muss irgendwann raus! Es ist wie

beim Riumungsverkauf: »Alles muss rausl«

(Er springt plotzlich auf und betrachtet den Eintrag im Wandkalender.) Vielleicht
steht das »S« auch fiir »Sch«. Schleuderhonigzentrale. Schuldenhaftungszu-
sage. Schnodder ... Schnésel ... Schnittlauch ... Verflucht, ich weil3 es
nicht. (Schreit) Schei-Bell! (Analysiert sofort) Nittzt nichts. Schreien.

(Die Tiir fliegt anf, ein Trupp Kollegen poltert »Polonaise Blankenese« grilend durch
das Biiro. Fredenbek sieht ihnen lange verstindnislos nach.) Die haben wohl den
Arsch offen.

Es ist mittlerweile erwiesen, dass das Selbstbild einer Frau in jenen Regio-
nen der linken Gehirnhilfte haust, die die entlegensten, die finstersten
Winkel der weiblichen Seele widerspiegeln.

Dieser noch recht unerforschte Teil der weiblichen Seele geht weit, weit ...
Lichtjahre ... Gber die Vorstellungskraft des furchtlosesten Mannes hinaus.
Es ist eine Art stockfinstere Grotte (die Biibne wird dunkel), am Eingangspor-
tal schiebt eine uralte zahnlose Frau Wache. Sie patrouilliert mit vorgehal-
tenem Bajonett und erinnert irgendwie an Inge Meysel. Sobald Sie sich
nahern, ruft sie: »Halt, Parolel« Wenn Sie die Parole nicht kennen, werden
Sie auf der Stelle erschossen. Dann haben Sie Gliick gehabt. Aber rufen
Sie: »Maria Hellwigl«, dann (er geigt »Daumen hoch« und senkt ibn dann mit
theatralischem Blick). Sie behauptet, sie sei mit Jopie Heesters in eine Klasse
gegangen — und das glauben Sie ihr! Sie mussen eine Fackel anziinden, um
die Hand vor Augen zu schen ... und um die Ratten zu vertreiben, die
tber Ihre Fille huschen. (Eine ibm zugereichte »Fackel« wirft einen schwachen
Lichtschein.) Die uralte zahnlose Frau reicht Thnen ein Dokument. Darauf

mussen Sie mit, Threr, Unterschrift, erklaten, dass, Sie tiber, die Risiken und
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Nebenwirkungen, die beim Anblick des weiblichen Selbstbildes regelmiBig
auftreten, belehrt worden sind ... Thnen insbesondere bekannt ist, dass alle
wagemutigen Vorginger augenblicklich zu Stein wurden ... und dass Sie
im Falle des ... Zusteinwerdens keine Schadenersatzanspriiche stellen. Die
uralte Frau steckt Thnen noch einen Walkman zu, zieht Ihnen den Kopf-
hérer iber die Ohren und dreht auf »laut«. Dabei grinst sie. Das sagt
Thnen: »Armer Irrerl« (Mit »Fackel, Walkman und Kopfhirer tastet er sich im
Rbythmus der fiir das Publikum nicht horbaren Musik vor. Ein Mikrofon verleibt
seiner Stimme den hallenden Effekt einer Grotte.) Spinnweben, dick wie Drahtsei-
le. Der klebrige Boden, in den Sie kndcheltief einsinken, ist wabernde,
stinkende Kloake. Ohne Atemschutzmaske wiren Sie ... verloren. An
glitschigen, moosbewachsenen Felswinden, die steil aus dem Boden ragen,
hingen Fledermiuse. Zehntausende. Behutsam setzen Sie Full vor Fuf3,
denn zu beiden Seiten Thres schmalen Weges tun sich die Abgrinde der
weiblichen Seele auf. Verfiihrerische chorische Gesinge sollen Ihrer
Todessehnsucht auf die Sprunge helfen. (Pltzlich pfiffig) Aber Sie wissen
seit Odysseus, was man dagegen tun muss. (Er drebt voll auf, im Rhythmus der
Musik) ... Ain’t nothing I would rather do ... Going down, party time ...
My friends are gonna be there too ... (Wieder in der vorherigen Emotion) Sie
passieren essentielle Stationen der weiblichen Seele: die Zelle fir Eifer-
suchtsdramen, die Synapse fir Telekommunikationsangelegenheiten (das
sogenannte Klatschzentrum), die Notrufsdule fir impulsives Einkaufen;
Stichwort »Akutbedarf an Schuhen«. Jawohl, Notrufsdule! Schuhe sind
keine normale Sucht, sondern ein der weiblichen Seele und dem weiblichen
Geist eingeborenes ... eingebranntes ... konstitutives Element. Die Luft-
feuchtigkeit steigt unertriglich. Fleischfressende Schlingpflanzen werfen
ihre Saugarme nach Thnen aus ... und tGberall riesige ... dhm ... Moskitos.
Pl6tzlich: traumatische Kindheitserinnerungen ... Sie sind ein Jahr und
sechs Monate alt ... Sie sehen sich im Laufgitter ... Sie wollen raus, weil
Sie finden, dass ein eineinhalbjihriges Kind seinen Aufenthaltsort selbst
bestimmen sollte. Sie bekommen Fieber und ... Malaria ... und stinken

wie ein Elch. Iz Rbhythmus. der. Musif). ... Hey, Satan, payed my dues ...
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Playing in a rocking band ... Hey Momma, look at me ... 'm on my way
to the promised land ... Sie lassen den Nerv fiir hysterische Ubertreibun-
gen, die Bedarfsanmeldungsdriise fiir Tupperwareartikel und die Membran
fir anlassunabhingige Verstimmungen hinter sich. — Nach Tagen oder
Wochen ... da sind Sie sich nicht sicher ... erreichen Sie das weibliche
Seelenzentrum. Sie reilen Mund und Augen weit auf ... Sie wollen schrei-
en, aber Sie kénnen nicht — denn Sie sind zu Stein geworden. Dort sitzt es
... das Selbstbild der Frau ... (die Musik ist nun laut horbar »I'm on the bhighway
to hell ... highway to hell) ... dieses Tier, das gejagt werden will, das den
korpetlichen Schmerz sucht; die Antilope, die durch die Steppe gehetzt
und gerissen werden will. — (Ganz sachlich) So weit unser kleiner Exkurs ins
Seelenleben der Frau. (Die Biibne wird wieder hell.)

Jetzt fragen Sie sich sicher: Woher weil3 der das alles ... dhm, dass zwi-
schen so grundverschiedenen Dingen wie ... Gehirn, Seele und Frau ein
Zusammenhang besteht? Vor sich auf dem Tisch finden Sie Papier und
Kugelschreiber. Ich lasse Sie jetzt eine Viertelstunde allein. Lassen Sie Threr
Kreativitit und Threr Menschenkenntnis freien Lauf und schreiben Sie Thre
Antworten auf ... Ihre Vermutungen, Thre Annahmen, Ihre Einschitzun-
gen. Nutzen Sie die Zeit, um diese spannende Frage im lockeren Gesprich
mit Thren Sitznachbarn zu diskutieren und zu 16sen. Vielleicht ergeben sich
daraus Freundschaften flrs Leben. Meine Assistentin ... natiitlich habe ich
eine Assistentin ... witd das dann einsammeln.

Ich werde das anschlieBend vorlesen und statistisch auswerten. Also
kommen Sie mir blof3 nicht mit faulen Ausreden. Da lassen Sie sich mal

schon was einfallen.

(Im Abgeben vor sich hinmurmeind) SHz ... hm ... Schlittenhundzentrale.

Seniorenheilzipfchen. Sparkassenhauptzins. Schwesternheimzubehor ...

- Pause -
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(Die vom Publikum beschriebenen Bogen liegen nun auf dem Schreibtisch. Fredenbek
blattert sie durch.)

Einige von Thnen haben ja ecine blithende Fantasie. Meine Giite, fiir wen
halten Sie mich ... Um Sie nicht ewig auf die Folter zu spannen:

Hiet! (Angekiindigt von der »Fanfare for the Common Man« entnimmt er seiner
Aktentasche das Buch »Warum Mdnner nicht zubiren und Frauen schlecht einpar-
kenc, halt es hoch.) Kennen Sie das? Steht allerlei Wissenswertes drin, warum
es zwischen Minnern und Frauen gar nicht klappen kann. Es liegt am
Gehirn! Bei Frauen spielt sich alles in der linken Gehirnhilfte ab, Minner
haben auch eine rechte. — Manches ist allerdings so unprizise formuliert,

dass es als Dienstvorschrift untauglich wire.

Hier zum Beispiel, Seite 252 oben, falls Sie zu Hause nachlesen wollen
(zitiert): »Man fand heraus, dass Batitonsinger mehr als doppelt so viele
Ejakulationen in der Woche haben wie Tendre, und die meisten Leute, die
mit Testosteron behandelt werden, haben weniger Schwierigkeiten damit,
Strallenkarten und Stadtpline zu lesen.« (Wiederholt langsam) »Man fand
heraus, dass Baritonsinger mehr als doppelt so viele Ejakulationen in der
Woche haben wie Tendre.« — Das sagt uns nur, wie es in der Woche
aussieht, sprich: von Montag bis Freitag. Am Wochenende kénnte es sogar
umgekehrt sein. Da wenden sich woméglich die Tenére diesen Frauen zu,
weil die Baritone am Montag wieder Auftritt haben oder was weil ich ...
und deshalb lieber ihre Arien iiben, damit das Montag auch alles klappt.
Oder ... das hat mich wirklich erschiittert ... wussten Sie, dass Minner
und Frauen unter »Vorspiel« etwas vollig Unterschiedliches verstehen?
Hier! Seite 331, Mitte. Der entscheidende Satz beginnt ganz harmlos: »Fiir
eine Frau ist das Reden ein dul3erst wichtiger Bestandteil des Vorspiels ...«
Na ja, denkt der Leser da: Ein Bestandteil des Vorspiels, das geht ja noch.
Es geht bestimmt noch um etwas anderes, denn es ist ja nur ein Bestand-
teil. Aber dann kommt’s: »... denn fir sie bedeutet es alles.« Alles! — Jetzt
sind Sie fertig] Wihrend der Mann in seiner bodenstindigen Gutgldubig-

keit denkt, dass ein Vorspiel das ist, was. das, Wort ausdriickt, ndmlich der
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Vorlauf zu Weiterem ... Gréerem ... Monumentalem, geht es der Frau
nur darum, die Gesprichsanteile aus ihm herauszupressen, die er ohne
Vorspiel niemals preisgeben wiirde. Und obwohl der Mann diese nieder-
schmetternde Erfahrung immer wieder macht, kommt er aus seiner gene-
tisch vorgegebenen Haut nicht raus und trabt sein Leben lang als neuroti-
scher Esel im Kreis ... an der Leine seiner Frau, die sich einen Ast lacht,
dass das wirklich funktioniert. In meinem Fall erftllt es gar die Tatbe-
standsmerkmale fir »Irrefihrung von Beamten«. Durch dieses ganze
Reden dauert das Vorspiel auch immer ewig. (Jammernd) Es nimmt und
nimmt kein Ende! Manchmal vergesse ich regelrecht, was ich da eigentlich
mache. Irgendwann schrecke ich hoch und will die Situation erfassen ...
Frau, nackt ... splitternackt ... und ich auch keine Hosen an ... abetr
Socken ... nackte Frau und nackter Mann, zwei nackte Menschen ... ja, ja
. und plétzlich: »Ach ja, Vorspiellk Meine Frau merkt immer sofort,
wenn sich meine Aufmerksamkeit dienstlichen Belangen zugewendet hat.
Zum Zwecke der Gnidigstimmung mache ich abwehrende Bewegungen
mit den Hinden und wimmere leise »Let it be« von den Beatles. (Sebr ernst)
Versuchen Sie mal eine Frau mit »Let it be« zu vertreiben, die ein Vorspiel
angezettelt hat, um zu reden; eher wird Hannibal Lecter Vegetarier ... Und
so hort sich ithr Kommentar auch an: »Du st6hnst mir schon wieder ins
Ohr, dass du nicht zustindig bist. Und, um deine Frage zu beantworten:
Nein, ich méchte nicht zum zustindigen Sachbearbeiter durchgestellt
werdenl
Nur mal zu lhrer Information: Nach einer aktuellen Umfrage sind 18%
aller in fester Beziehung stehenden Paare mit ihrem Sexualleben zufrieden,
bei Singles sind es beachtliche 87%! Im Klartext: Mitwirkende sind tber-
fltissig!

Aber der eigentliche Hammer findet sich auf Seite 330. Héren Sie gut zu
(zitiert): »Wenn ein Mann eine Erektion hat, dann hat er Schwierigkeiten
mit dem Reden, Zuh6ren und Fahren ...« (Wiederholt) Wenn ein Mann eine

Erektion hat, dann hat er Schwierigkeiten mit, dem Fahren?! — Wenn ich
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eine Erektion habe, fahr ich gar nicht erst los! Wo will ich denn auch hin,
ich kann ja nicht mal ... einsteigen. Ich meine, wer sieht denn an sich
hinab und denkt: »Aha, Erektion. Na, da mach ich doch mal einen Aus-
flugl«

Sie sehen, das Buch hat durchaus seine Schwichen. (Er legt es in die Tasche
guriick.)

(Lhm fillt der Eintrag im Wandfkalender wieder ein, vor sich bingriibelnd) SHz ... »S«
kann auch »St« bedeuten. Staatshaushaltsdefizit...zit, Staatshandelszent-

rum, Staatshaftungs...zuschuss, Stoffwechselharnwegs...zufuhr ...

Aber, um auf meine Annidherungsoffensive zuriickzukommen und fiir alle
Hinterbinkler den inhaltlichen Anschluss wiederherzustellen: Ich hatte
Thnen den gedachten Ablauf bis dahin erldutert, wie man die Dame um-
fasst ... lhr Haar durftet nach Apfelshampoo ... Sie erinnern sich? —
Schén.

Das weitere planmiflige Vorgehen wie folgt: Vor Eintritt des nun nicht
mehr abwendbaren vollstindigen Kontrollverlustes Offnet sie ihre ...
Spange! ... Haarspange ... Wirft den Kopf ruckartig nach hinten und
schiittelt ihn heftig. Denke erst: Grobmotorische Stérung? Epileptischer
Anfall? Aber dann schalte ich blitzschnell ... Na klar, wegen der Haare ...
damit sie Volumen entwickeln und wildkatzenhaft wirken, ohne zu ...
Klumpen. (Macht es vor, dann in Stile des beriibmten Werbespots) »Hamburg ...
(blickt auf seine Ubr) Nachmittag — 15:08 Uhr — die Frisur sitztl« Das ist das
klassische Kapitulationsritual: (Musik: »Je t'aime«) Eine Frau, die ihre Haar-
spange Offnet, signalisiert damit unverhohlen ihre ... na egal ... Jedenfalls
ist sie nun betdubt vor Glick, ihr ganzer Korper zuckt ekstatisch, sie
atmet, hyperventiliert geradezu ... und stammelt der Ohnmacht nahe ...
wirres Zeug ... dhm ... dass es fiir jede Frau der Welt nur einen einzigen
Mann gebe und endlich habe auch ihr die Bestimmung (ohne zu konkreti-
sieren, ob eine gesetzliche Bestimmung gemeint ist) den Richtigen zuge-

fuhrt ... dhm .., dass nunein neuer Stern am Himmelszelt erstrahle, heller
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als alle anderen, und jeder Stern stehe fiir zwei Herzen, die zueinander
gefunden hitten. Und so weiter. Spiel, Satz und Sieg]

AbschlieBend sollte noch ein viereinhalbminiiticer Monolog folgen, den
ich schon auswendig gelernt hatte. Abends dann Musik, Blumen, Essen
beim Italiener ... das volle Programm. So weit mein Plan. (»fe #aime« endet

abrupt.)

Die Probleme begannen damit, dass sie dieses Kleid immer trug. Immer!
Tage, Wochen, Monate. Nicht, dass sie transpiriert hitte, aber gewundert
hat’s mich schon. Eines Nachts wachte ich schweillgebadet auf. Oder
vielmehr ich wurde von meiner Frau wachgertittelt, weil ich so furchtbar
schrie. Was, wenn die Umlauf mich durchschaut hat und sich nicht mehr
aus dem Kleid traut?! Wie wirde es im Winter aussehen, wenn sie im
Sommerkleidchen und in Sandalen zur Weihnachtsfeier kommt?! Vorge-
setzte, Mitglieder des Personalrates oder der Gewerkschaft wirden sie
darauf ansprechen. Und irgendwann wiirde die ganze grausame Wahrheit
aus ihr herausbrechen. Sie wiirde toben wie eine Furie und dabei unauthér-

lich meinen Namen schreien: »Freeeecedeceeecenbeeceekl« Immer wieder

durch die Dienststelle hallen ... Zahllose zungelnde Echos wiirden es als
Gestalt gewordene, widerwirtige, hysterisch lachende Fratzen in jedes
Biro treiben, in jede Mauerritze ... Fir Gehorlose und Schreibkrifte mit
Diktiergerit im Ohr wiirden sie sich zu fetten Buchstaben formieren: »Es
war FREDENBEK.« Unter Fihrung der Gleichstellungsbeauftragten
wiirden aufgeregte Sachbearbeiterinnen die Polizei rufen.

Dann wiirde ein Spezialeinsatzkommando, kurz SEK, mein Biro stiirmen
und mich mit Trinengas kampfunfihig machen. Die Einsatzkrifte kriegen
das Bundesverdienstkreuz am Bande ... und einen Tag Sonderurlaub nach
§ 11 Abs. 1 Satz 2 Sonderurlaubsverordnung, kurz SUrIVO, der Bundesbe-
amten und Beamten im Polizeivollzugsdienst zusteht, die unter Einsatz
ihres Lebens eine Gefihrdung der Offentlichkeit ab... (hdlt inne) ... Wobei

der hier zugrunde liegende Antragsgrund bei, korrekter Anwendung der
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Bestimmungen gar nicht geeignet ist ... ich meine streng genommen ...
Na, egal, sollen die Jungs sich amiisieren. Haben schlieBlich einen Beamten
erlegt. Auch wenn der Antragsgrund, selbst bei wohlwollender Auslegung,
in der Tat fraglich ist.

(Plotzlich ganz sachlich) Wissen Sie eigentlich, warum der 3. Oktober Feiertag
ist? — Nein, wissen Sie nicht. Sie glauben nur, Sie wiissten es. Der tatsdchli-
che Grund ist, es ist der Todestag von Franz-Josef Straul3. Lesen Sie’s nach
. 3. Oktober 1988: Franz-Josef Straul} stirbt in einem Regensburger
Krankenhaus. Aber das nur mal am Rande.
(In die vorberige Emotion uriickfallend schligt er entsetzt die Hénde vors Gesicht.)
Oh Gott, und ich bin am nichsten Tag in der Zeitung ... als Fredenbek
The Ripper, die Hinde mit Handschellen auf dem Riicken, schmerzver-
zerrtes Gesicht ... als suchte ich meinen Radiergummi... hinter mir die
beiden SEK-Beamten, wie man es aus den Filmen kennt ... in schusssiche-
ren Westen und maskiert. Darunter, wie einst bei Saddam: »SIE HABEN
IHNl« Bestenfalls werde ich nur disziplinarisch belangt und auf eine
nordfriesische Hallig strafversetzt. Von April bis Februar wire ich allein.
Kontakt zur AuBlenwelt bestiinde nur mehr durch Gespriche mit der
letzten nach Konrad Lorenz bestehenden Gruppe Ornithologen, die
alljahrlich im Mirz das Brutverhalten des Schnellen Strandldufers beobach-
tet. Peng! Puffl Finito! Die erstbeste Sturmflut wiirde meine klitzekleine
Hallig von der Landkarte verschwinden lassen. Ich treibe auf einer Holz-
planke auf die offene See hinaus. Schlagartic weil3 ich, dass ich mein
vorgeschenes endgiltiges Lebensaustrittsalter nicht mehr erreichen werde.
(Mowentkreischen, Meeresrauschen.) Mir fillt nicht mal auf, dass diese Holzplan-
ke jenes Schild ist, das vor meiner klitzekleinen Dienststelle stand ... von
mir auf der anderen Seite eigenhindig beschriftet: »Sprechstunde nur
mittwochs von 13:00 — 13:15 Uhr.« Ein M6wenschiss trifft mein linkes
Auge frontal. Ich bekomme Mittelaugenentziindung.
Ein eindugiger Zyklop ... ein geschundener eindugiger Zyklop ... ein bis

zum Verreeken lebenszeitverbeamteter, geschundener eindugiger Zyklop
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... der in nicht enden wollender Pflichterfillung den Launen der Naturge-
walten schutzlos ausgeliefert ist ... Haben Sie es bemerkt? Ich habe es
gerade gesagt. Mehtfach. Ist Thnen nichts aufgefallen? »Eindugiger Zyklop
ist ... na? Richtig: Tautologie! Wird ja langsam was mit Ihnen. Wurde auch
Zeit. — Muss toll fir Sie sein, einen so unterhaltsamen Abend zu vetleben
und dabei auch noch was zu lernen. Die briitende Hitze gibt mir den Rest.
(Gen Himmel rufend) Gib’s mir, Zeus! Mach mich fertig! (Erliuternd) Dieser
antiquierte griechische Wettergott kommt mit dem Klima...wandel einfach
nicht klar!

Wie ich also aufs offene Meer zutreibe, gerate ich ins Delirium. (Erlinternd)
Also, Delirium wie folgt: Da ... da ... ein Rettungsschiff der Kistenwachel
Ich rufe mit letzter Kraft: »Hierher! Hierherl« ... und ... oh mein Gott, das
Schiff nimmt tatsdchlich Kurs aufl Gleich wird der Bordarzt oder seine ...
attraktive Assistentin meinen Puls fithlen und beruhigend auf mich einre-
den. Meine Stimmung steigt exorbitant! — Wiahrend ich mit dem rechten
Auge gegen die sengende Sonne in die HShe blicke, hat sich der Méwen-
schiss aus der Niederung des linken Auges bereits partiell befreien kénnen
und verlduft nun diagonal iber die Nase — quer Gibers ganze Gesicht — bis
sich seine Spur in den porésen Unreinheiten des rechten Mundwinkels
verliert. Ich weil}, dass ich erbarmungswiirdig aussehe. Wie in Zeitlupe
beugt sich der Kapitdn zu mir runter und fithrt ein Megafon an den Mund
(ein Megafon wird aus dem Off gereicht): »Na, Kollege Fredenbek, haben wir
denn einen fristgerechten >Antrag auf Anbordnahme« gestellt? Hm ...
haben wir das, wir beide’« Und als Echo hallt nach: »...bordnahme
...nahme ... beide ...eide ...eide.« An der Reling ... schallendes Geldchter
... da steht, wie an einer Perlenkette, die ganze Mannschaft einschlieflich
Schiffskoch und lacht sich tot. (Plitzlich sachlich) Ich weil3, dass Rettungs-
schiffe keinen Schiffskoch haben. Aber vergessen Sie nicht, ich bin im
Delirium. Da geht’s nicht immer logisch zu. Der Kapitin — mein Gott: es
ist Rauschenberg! — greift wieder zum Megafon, ich werde panisch: »Hab
ihn gleich! Hab ihn gerade noch gesehenl« Ich suche so verzweifelt, dass

ich abrutsche,~die_Planke umschligt und nun. fiir alle -sichtbar steht:
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»Sprechstunde nur mittwochs von 13:00 — 13:15 Uhr.« Plétzlich verdun-
kelt sich der Himmel, ich blicke wieder mit dem rechten Auge nach oben.
Es ist nicht das Raumschiff aus »Independence Day«, sondern ein gigan-
tisches Homann-Radiergummi. Ich rufe: »Komm, put, put, put ... mach
das weg ... danach bist du frei ... ich unterwerfe mich ... biitttteeell«
Aber das Homann-Gummi lacht sein gehissiges »Ich-sitze-am-lingeren-
Hebel-Lachen« ... und die ganze Mannschaft stimmt mit ein. Ich werfe
mich auf die Aufschrift, will sie mit meinem Ko&rper abrubbeln ... Ich
weine ... aber es ist zu spidt ... das Megafon kennt kein Erbarmen: »Eine
Viertelstunde pro Woche ... und kein Antrag ... tztztztz ... Na, dann
Mast- und Schotbruch, Herr Kollege« ... »Schotbruch ...otbruch ...« Er
winkt mir noch seeminnisch zu — ahoi! — dann werden Schiff und Gum-
mi immer kleiner ...

(Dem Schiff nachblickend) 300 Meter ... 543 Meter ... 877,5 Meter. (Im Stile
des Films »Das Boot«) Boot ist nicht zu halten, Herr Kaleu, (fistert) Boot ist
nicht zu halten ... Boot ist nicht zu halten ... Boot ist nicht zu halten ...
Irgendwann ... ich weil} nicht wann ... strande ich auf einer Seehunds-
bank, wo ich meine restlichen Tage verbringen muss, weil mir Toutis, die
auf Ausflugsdampfern vorbeischippern, nur zuwinken: Huhuuuuu! Juhuu-
uuuuuuuuuu!! Erst wenn mir die Urkunde zum vierzigjahrigen Dienstjubi-
laum ausgehindigt werden soll ... in dreizehn Jahren ... werden sich alle
fragen, wie lange ich wohl schon tot bin ... Und meine Frau bekommt
cinen Bescheid, mit dem meine Beziige zuriickgefordert werden ... zuriick
bis zu dem Tag, der durch Gerichtsbeschluss als Datum des offiziellen
Verschellens ... also ... des Verschollenseins ... festgesetzt worden ist.
Geschieht ihr recht, ithr und ihrem ScheiBitaliener. (Mit Nachdruck)
Scheil3...germanophiler ... Italiener!

Aber wenn ... nach Jahren ... mein Leichnam ans Festland gespiilt wird,
ja, dann wird es euch noch leidtun:

(Kurzes Orgelspiel, dann im pastoral-anddichtigen Ton) Liebe Gemeinde! Wir sind
hier zusammengekommen, um Abschied zu nehmen von Hans Fredenbek,

der den letzten Abschnitt seines Lebens (plofzlich bisartig) unter Seehunden
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zugebracht hat — und schlieBllich einer von ihnen geworden ist. Wir vernei-
gen uns vor einem Mann, der sein eigener Freund sein musste, weil da
niemand war, der sein Freund hitte sein kénnen. Der »ja« zu sich selbst
sagen und sich liebevoll auf den Arm nehmen musste. Wer hitte es sonst
auch tun sollen? (Lauter) Hans Fredenbek splrte sich jeden Tag unter
sengender Sonne und in eisigen Néchten — oh ja, das war et! (Noch lanter)
Vergib ihm, oh Herr, denn er muss unendliche Qualen durchlitten haben.
Wir werden ihm ein ehrendes Andenken bewahren und verleihen ithm
posthum den goldenen Hering!!! — (Wieder anddchtig, im 1 ersmafs) Und ihr,
Gemeinde, sollt Tag und Nacht nicht ruhen, drum gehet hin — Bufle tun!
Herr, mach in ihnen deinem Geiste Raum, dass sie dir werd’ ein guter
Baum! Beichtet eure Stinden, denn aller Ort will ich’s verkiinden: Nur
Fredenbek, der Hans, hat Deiner wiirdig sich erwiesen, und lie3 ... 4hm ...
Bart und Haare spriefen. Der Herr hat’s gegeben, am Herrn bleibt’s nun
kleben. (Singt) Kytie e-ley-son! ... Ahm ... Amen. (Kurzes Orgelspiel,)

Aber der tatsichliche Geschehensablauf war eines Tages ganz anders. Sie,
also Karin, trug eine Hose und feste Schuhe, was auch den sechzig Zenti-
metern Neuschnee, die Giber Nacht gefallen waren, entsprach. Sie lehnte
mit einer gewissen aufreizenden Lissigkeit am Kopierer, obwohl kein
Kopierauftrag lief. (Aufgeregt ins Publikum) Kein Kopierauftrag, verstehen
Sie! Rief da gerade das Schicksal: »Tu es! Jetztle Oder hatte sie sich ledig-
lich den Witterungsverhiltnissen gebeugt? Ich hitte meine gesamten
Pensionsanspriiche gegen den »Fifty-Fifty-Joker« eingetauscht. Und dann
horte ich in mir vertrauter Stimme den Satz, der seit Monaten mein Leben
dominierte: »Oh, wie schade, dass Sie Ihr Kleid nicht mehr tragen.« In
diesem Moment ... entschuldigen Sie, es geht nicht anders ... nur ganz
kurz ... (er betritt wieder das Lanfband und erziblt lanfend weiter) rutschte mir
meine Frithsticksbanane aus der Hand ... Geahnt hab ich das. Geahnt!

Es gibt auf der ganzen Welt kein erbirmlicheres Bild als einen Verehrer,
dem im entscheidenden Moment die Banane aus der Hand rutscht. Den

weiteren Verlauf mdéchte ich Ihnen ersparen.. Jedenfalls- esse ich jetzt
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tberhaupt kein Obst mehr. In der DDR gab’s praktisch keine Bananen.
Sich einer Frau ohne Banane zu nihern, ist in totalitiren Staaten ... einfa-
cher. (Er geht vom Laufband.)

Auch Rauschenberg hat es mal ganz Ubel erwischt. Ich kriegte ... rein
zufillig ... mit, wie er seiner Sekretirin eine ... sagen wir mal ... gewisse
Offerte machte. Dabei klang seine Stimme merkwiirdig verzerrt, wie bei
diesen Anrufen in Krimis, wenn der Entfithrer eine Million in kleinen
Scheinen verlangt und den Ubergabeort nennt. Ich wei3 nicht, wie die das
in den Krimis machen, aber Rauschenberg hatte den Text auf sein Diktier-
gerit aufgenommen. Er setzte auf den Tarneffekt. (Sie konnte ihn ja nicht
schen und die Stimme war ihm nicht eindeutig zuzuordnen!) Er muss nach
Abwigung aller in Betracht kommender Umstidnde zu dem Schluss ge-
kommen sein, dass er selbst im schlimmsten anzunehmenden Fall ... also
rein theoretisch jetzt ... aus Mangel an Beweisen auf freien Full zu setzen
gewesen wire. — Aber dazu kam es gar nicht. Er sagte: »Ich schmecke nach
Vanille ... tiberalls, und sie: »Woher wissen Sie dasr«, und er: »Jahrelange
Einsamkeit und viel Yoga«, und sie: »Und ich bin lesbischl«, und er: »Oh,

das hab ich nicht gewusst, und wieder sie: »Ist auch gerade erst passiertl«

(Das Telefon Lintet. Ahnliches »Procedere« wie beim ersten Anruf; schliefflich nimmt er
doch ab.) Fredenbek ... Hm ... hm ... hm ... Nein, Sie miissen personlich
unterschreiben. Oder der mit Thnen in hiuslicher Gemeinschaft lebende
Ehegatte. Sie kénnen auch jemanden bevollmichtigen ... Ja, ihn autorisie-
ren, dass er flr Sie unterschreiben darf ... Der Gesetzgeber hat das so
festgelegt ... Wen wollen Sie sprechen? Den Gesetzgeber? (Leise ins Publi-
kum) Ist der besoffen? (Ins Telefon) Der Gesetzgeber hat heute ... dhm ...
frei ... Wie? Nein, nein, da haben Sie sich verhért, ich meinte: Das macht
mich betroften. (Leise ins Publifum) Ich hab doch den Hérer zugehalten,

Nein, dass Sie der stellvertretende Vorsitzende der »Selbsthilfegruppe

Strafentlassener e.V.« sind, ist_hiesfiir unerheblich ... Sie treffen sich jede
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Woche im Biirgerhaus ... hm, hm ... Gehen schon mal gegen staatliche
Willkiir vor ... hm ... Kommt mir irgendwie bekannt vor ... Ich habe
tberhaupt nichts gegen Strafentlassene ... Nein, wirklich, freut mich, dass
Sie nun geldutert sind ... Wie? ... Ob Sie unschuldig verurteilt wurden, ist
mir egal ... So war das nicht gemeint, Herrgott noch mal! Es ist mir nur in
dem Zusammenhang egal, Gber den wir gerade reden ... Na gut, meinet-
wegen, ich hére ... aha ... Urlaub in Libyen ... hm ... hm ... Und die
Waffen auch aus Libyen ... Na, dann kein Wunder ... Ich bitte Sie: Wenn
Sie in Libyen Urlaub machen und kurz darauf schwere libysche Waffen,
mit denen gerade die Bundesbank tiberfallen wurde, in Threm Miullcontai-
ner finden und Sie das nicht der Polizei melden, sondern die Waffen in
Thren Keller ... Ach so, schon vorbestraft ... auch Versto3 gegen das
Waffengesetz ... Handgranaten aus Armeebestinden? ... Hm ... Was, Sie
haben noch welche zu Hause?! Vor sich auf dem Tisch?! Oh Gott ... Ich,
ich schick Thnen den Vordruck zu, ich meine, es geht auch ohne. Diese
bléden Vordrucke ... das muss ja nicht sein ... Ja, ja, vergessen Sie es
einfach ... Keine Ursache. Schénen Tag noch und ganz liebe Griile an die
Frau Gemahlin ... Ach so, ja, aber sicher finden Sie bald eine. So ein
Granatentyp wie Sie.

(Er legt anf, dann rechtfertigend ins Publifum) Bestimmte Situationen erfordern
ein ebenso bestimmtes Handeln. (Plitzlich nimmt er den Horer, legt eine Hand
anf die Muschel und simuliert ein Telefonat. Er drebt das Muschelgehause ab und
betrachtet das Innenleben. Dann bebt er das ganze Telefon hoch und betrachtet es von
allen Seiten. Leise und tief erschiitter?) Ich werde abgehdrt. Mein Gott ... mein
Gott.

(Er stebt anf. Plotzlich mit mannlich markanter Stimme) Aug in Aug, Mann gegen
Mann ... (Musik: »Spiel mir das Lied vom Tods, Lichtstimmung: »Sonnenunter-
gangs) ... Hank und die Jungs sind schon fort ... Sie haben Rache ge-
schworen ... Keine Seele mehr in der gottverdammten Stadt ... Nur
klappernde Saloontiiren im Wind und — ganz entfernt — das Heulen der
Kojoten ... Die gottverfluchten Rothdute haben die Farm niedergebrannt
oo (Abrupt sachlich) Wussten Sie, dass Iadianer, nur bei schonem Wetter
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Krieg fithrten, weil sich bei Regen der Leim aufgelést hitte, den sie fir
Pfeile und Bogen benutztenr (Wieder ménnlich markant) ... Sie ... haben alle
skalpiert ... bei lebendigem Leibe ... Sioux, Apachen, Schoschonen, Inkas,
alle auf einmal ... Aber dafiir werdet ihr bluten, ihr Hunde ... (Lauter)
Jawohl, bluten!

(Die Tiir dffnet sich. Eine sanfte, verstandige mdnnliche Stimme ans dem Off: »Es ist
Jja gut! Schinen Feierabend, Herr Fredenbef. Machen Sie noch mal Ihren Kassettenre-
corder an, das wird Ihnen guttun. Und dann Schiuss fiir hente. Ginnen Sie Rosinante
eine Pause. Tschiiss.« Er geht ab.) Du verh6hnst mich, du rdudige Ratter! (Hilfe
suchend ins Publifum) Riudige Ratte ... sagt man das? (Wieder miénnlich
markant) Alles, was ein Mann braucht, ist sein Gaul, sein Colt und das
Gefthl von Freiheit ...

(Die Tiir dffnet sich ernent, eine weibliche Stimme: »Bis morgen, Frederchen, schlieffen Sie
bitte unten ab, wenn Sie gehen. lhre Feinde wollen auch langsam nach Hause. Ciao.«
Aber Fredenbek reagiert nicht, sondern hilt den Blick demonstrativ von der Tiir abge-
wandr.) Dreh dich nicht um, Mann! Sie weil3, dass du sie liebst. Nimm deinen
Gaul und geh nach Westen ... (beide sprechen den folgenden Text gemeinsam. Es
wird dentlich, dass Fredenbek ein  arbeitstiglich wiederkebrendes »Feierabendritnak
abspult, das die Kollegen mittlerweile wortlich mitsprechen konnen) ... wo die Sonne
verdammt tief steht ... Sie muss jetzt ohne dich klarkommen ... Du hast ihr
Schutz gegeben, als die Carsson-Bande die ganze Stadt in Angst und Schre-
cken versetzt hat ... Jim, Henty, Joe, Bill und ihr Vater John, besser bekannt
als »Big Snake« Carsson, der einer Fliege aus achtzig Full ein Auge heraus-
schieBBen konnte. Aber du hast sie alle erledigt ... (die weibliche Stimme einen
Tick zu friib: »Jim, Henry, Joe, Bill und ...« Fredenbek stoppt sie mit verdchtlichem
Blick und setzt allein fort) Jim, Henry, Joe, Bill und »Big Snake« ... Die Leute
wissen nicht, wie sie dir danken sollen, aber du willst keinen Dank. Du
blickst noch einmal auf die (3a@bh/t rasch mit den Fingern durch) funf Toten und
dann sehnstchtig in die Ferne. (Die weibliche Stimme: »Tschiiss, Frederchen. Jetzt
muss ich aber wirklich. Nebmen Sie den 11er, der halt direkt vor Ihrer Tir. Und
denteen Sie ap,die Milch und das Brot.« Sie schliefit die 1ir;)
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(Die Tiir fliegt erneut auf. Eine mdannliche Stimme: »Das Gebande ist von Scharf-

schiitzen umstellt! Legen Sie die Waffe anf den Boden und kommen Sie mit erhobenen

Hdnden rans! Sie haben das Recht zu schweigen! Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie
. dbm ...« Eine fliisternde Stimme aus dem Hintergrund: ». .. verwendet werdenl«

Die erste Stimme fliisternd: »Wasé« Die andere Stimme: ». .. kann gegen Sie verwendet

werdenl« Die erste Stimme rufend: »... gang genan ... kann gegen Sie verwendet

werden!«)

Wirklich nur die Hinde? Oder meinen Sie die Arme mit den Hinden dran?

(Die andere Stimme: »Was meint ert« Die erste Stimme: »Ob wir nur die Hande

meinen oder anch die Arme.« Die andere Stimme: »V ersteh ich nicht. Gibt’s denn auch

Arme obne Hénde ... arme Arme.«)

(Erlinternd) Ihre Anweisung ist unprizise. Sehen Sie mal. Nur die Hinde

wire so (macht es vor). Hinde mit Armen wire so (macht es vor).

(Die erste Stimme: »Ich bin’s nur. Kleiner Scherz zum Dienstschluss. tschuldigung.«)

(Nach kurzem Zogern) Von mir auch! Kleiner Gegenscherz. Macht doch

nichts, Herr Helmesdotfer.

(Die erste Stimme: »Brinkmann. Helmesdorfer ist der ... Hansmeister.«)

Der gute alte Helmesdorfer. Wer kennt ihn nicht, diesen wunderbaren

Hausmeister.

(Die erste Stimme: »Sorry auch fiir den Anruf-« Da Fredenbek die Anspielung nicht

versteht: »Handgranaten.«)

War mir klar, dass Sie das waren.

(Die Tiir wird geschlossen.)

Manchmal vergesse ich sogar meinen eigenen Namen. Oder vielmehr, ich
vergesse ihn nicht, aber ich kann ihn fiir einen Moment nicht mit meiner
Person in Verbindung bringen. Gestern sprach mich jemand an: »Herr
Fredenbek ...« —»... Fredenbek ... wer ... ich?« — Manchmal verstehe ich
einfachste Zusammenhinge nicht. Wenn meine Frau fragt: »Brauchst du
heute Abend den Wagen?«, dann frage ich mich: Will sie verreisen? Wenn
ja — wohin? Und vor allem: mit wem? Wann kommt sie wieder? Kommt

sie tiberhaupt wieder? Qder ist das fir eine Bauch-Beine-Po-Teilnehmerin
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die Gibliche Methode, die Beendigung der hiuslichen Gemeinschaft mitzu-
teilen? Und was, frage ich mich, wenn sie da, wo sie hinwill, nie ankommt,
weil sie unterwegs von einer seltenen Form von Gedichtnisverlust heimge-
sucht wurde und nun ziellos herumirrt. Dann frage ich mich allen Ernstes:
Bin ich jetzt getrennt lebend ... ich meine, im steuerrechtlichen Sinne? —
Das ist doch nicht normal!

Apropospo. (Jetzt richtig betont) Apropos Pol Sie treffen sich jeden Mitt-
woch. Sieben Frauen, ein Mann. »Bauch-Beine-Po«. Ich hatte ja keinen
Schimmer, bis ich’s bei Google eingegeben habe: »Bauch-Beine-Po, Min-
ner und Frauven.« (Zundchst erschiittert) Lieber Gott im Himmell Wozu
Menschen und meine Frau fahig sind! (Dann mit Bedanern) Mit mir ist sie nie

SO.

Manchmal fragt meine Frau: »Was willst du eigentlich?« Sie versteht aber
nie, was ich meine, wenn ich klipp und klar sage: »Ich beantrage nur die
Wiederherstellung des Zustandes, der bestanden hat, bevor du ihn aufler
Kraft gesetzt und durch den derzeit giiltigen ersetzt hast.«

(Fliisternd) Wenn ich gar keine Frau hitte, wire ich dann trotzdem stindig
im Unrecht?

(Das Telefon lantet. Er 2ablt die Klingeltone wieder angespannt mit und greift nach
dem achten Lauten schliefSlich zum Horer, nun wieder im normalen Tonfal]) Freden-
bek ... (Ins Publikum) Unsere Poststelle ... (Wieder ins Telefon) Ein Paket ...
fir mich personlich? Bitte zurtick an den Absender ... Doch, doch, Sie
haben véllig richtig verstanden: Ich verweigere die Annahme ... Ist mir
egal, wer der Absender ist ... Geben Sie mir mal den Post-Fuzzi. (Energisch)
Ich weil3, wie das bei euch Briidern lduft! Man unterschreibt jetzt auf
solchen elektronischen ... wie auch immer die Dinger heilen ... und
landet damit in eurem Datenbestand ... Ruckizucki wisst ihr, wo unbe-
scholtene Burger ihre Videos auslethen und schon (brillt) bin ich ein
Perverset! (Er knallt den Hirer aunf das Telefon, das sofort ernent liintet. Briillt ins
Telefon) Mich kriegt ihr nicht!l ... Oh, Herr Rauschenberg ... Ach, wissen

Sie, Fasching ist nicht so mein Ding. Ich amiisiere mich .auch hier ganz
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prachtig. — Ich darf Herrn Rauschenberg an den Orkan erinnern? ... Wie
bitte? (Flisternd ins Publifum) Ex fragt: »Welcher Orkan?« (Ins Telefon) Der
gestern einen Baum in Threm Garten zum Umsturz gebracht hat. Sie haben
jetzt einen Dachschaden ... ich meine, im Dach Ihres Hauses ist ein
riesiges Loch und Thr Auto ist total demoliert. Herr Rauschenberg miissen
deshalb mit dem Bus fahren und im Gartenhaus Gbernachten. (Ins Publikum
fliisternd) Sie stellten zudem fest, dass Sie mit der Versicherungsprimie im
Riickstand sind, sodass der Schaden wohl nicht reguliert wird.

(Pause.) Ach ja, stimmt ... Ein umstiirzender Baum hat ein riesiges Loch in
mein Dach gerissen und mein Auto demoliert. Deshalb muss ich den 1ler
nehmen ... Milch und Brot nicht vergessen. Ich muss im kalten Garten-
haus ... Oh Gott ... ich bin ruiniert ... Ja, stimmt ... so war das auch.

(Der Kassettenrecorder schaltet sich ernent ein: »Eine woblige Wiirme durchflutet dein
inneres Ich ...«) NEIN! Nicht jetzt, jetzt nicht! Keine wohlige Wirme jetzt!
(Er schidgt wiitig anf das Gerdt, das danach verstummt. Ins Telefon) Herr Rau-
schenberg, entschuldigen Sie bitte, ich ... Was? Oh, das war nur ein ...
Auffahrunfall. — Nein, nicht in meinem Biro. Drauflen vor meinem Biro.
— Hallo? ... Herr ... Hallo? ...

(Ein Fax gebt ein. Er nimmt es an sich und betrachtet es). Marita Fredenbek! Die
kenn ich. (Liest) Betrifft: Beendigung der hiauslichen Gemeinschaft.

(Was er weiter liest, ist als weibliche Stimme u hiren, wobei die Klammergusatze
»Klammer anfc und »Klammer zu« gesprochen werden.)

»Mein lieber Hans,

habe nun endgiiltig entschieden, dich zu verlassen. Umr es fiir dich anschaulicher anszu-
driicken: Die hiusliche Gemeinschaft ist dauerbaft beendet. Irgendwann musste es ja so
kommen. Du musst jetzt anch obne deinen Lebensretter auskommen, der dich in
Norwegen aus dem Fjord gezogen hat, denn auch fiir den Hund ist es nach zwei
Wochen gu kalt im Gartenbans — anch wenn es dir sicher so vorkommt, als wire der
Orkan erst gestern gewesen. In den Nachrichten hirte ich, dass es diplomatische 1/ er-
wicklungen mit Italien gibt. Der italienische Botschafter ist nach Rom guriickbeordert
worden. Ich hoffe sehr, dass, das pichts it dir zu tun. hat, lch habe dir deine wichtigsten
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Sachen mit der Post ins Biiro geschickt, miissten hente ankommen: die Radiergummi-
sammilung und diese ... Ordner. Sebr fantasievoll, mein Lieber, hatte ich dir gar nicht

ugetrant.
Gruf§ Mary

P.S.: Nun brauchst du nicht mebr an das Brot und die Milch denken, aber das
hast du ja sicher obnehin schon vergessen.

P.S.1: Thorsten mochte endlich seinen Kassettenrecorder wiederbaben. Ist doch
sein.« (Wiederholt monoton) Sein ... (plotzlich theatralisch) oder nicht
sein! Das ist hier die Frage!

»P.8.2: Fiir dich scheint die weibliche Seele ja eine Art stockfinstere Grotte u sein.«
Stimmt!

»P.8.3: Was bedeutet eigentlich »>AM<Z« Hab auch jahrelang nicht gewusst,
dass sie mit »Bin bei BBP« ihre Bauch-Beine-Po-Truppe meinte.

»P.S4: Meine nene Adresse ist Via San Raffaele 17, Mailand (bei Paolo Malds-
ni).« Sauber!

»P.8.5: Wir hitten heute iibrigens SHz (Silberne Hochzert).«
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Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschutzt!



EINLADUNG ZUM
KLASSENTR EFFEN

Personen: »Sie« und »er«, beide um die vierzig, Holger (»ihr« Ex-Mann),
Therapeutin

Fahrgiste im Zug: Dame im Nebenabteil; Chatlotte und Hans Wiirfel, Karl
Rottger

Bihnenbild: Die Bihne ist »halbiert«: Die linke Hilfte zeigt zwei benach-
barte Abteile in einem Zug, in einem sitzt »sie«, in dem anderen eine
Zeitung lesende Dame mittleren Alters. In der rechten Bihnenhilfte steht
wer« — fir das Publikum nicht ersichtlich — vor »ihrer« Wohnung. Ein

Blumenstraul3 ist so abgelegt, dass das Publikum ihn nicht sieht.
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(Handy lautet.)

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Ja ... hallo?

Hi, hier ist Carsten. Mach dir keinen Kopf, wenn du nicht gleich

drauf kommst. Ist schon bisschen her ...
Carsten?

Du musst zwanzig Jahre zuriickgehen.
Zwanzig Jahre?

Was war denn vor zwanzig Jahren?
Weil ich nicht. Hab ich Abi gemacht.
Bingo.

Ach, Carsten Heymann. Das ist ja n Ding. Von dir hab ich ja ewig

nix gehort.
Irgend’ne Ahnung, was ich von dir will?
In Mathe von mir abschreiben?

Am 15. Juni liegt unser Abi genau zwanzig Jahre zuriick. Ich hab

die ehrenvolle Aufgabe, alle zusammenzutrommeln.

Woher hast du meine Handynummer?
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Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

58

Wir haben die Abi-Liste unseres Jahrgangs von der Schulverwal-
tung angefordert. Ob du es glaubst oder nicht: da sitzt immer
noch Frau Golfert.

Wase!

Ja, die olle Gélfert. Die gibt’s immer noch.

Unfassbar.

Ja. Bert und ich haben uns durchtelefoniert. Kai arbeitet bei der
Meldebehérde, in schwierigen Fillen konnte er aktuelle Anschrif-
ten im Melderegister abfragen. Du wirst dich wundern, was aus ei-
nigen so geworden ist.

Berts hatten wir doch zwei. Bert Lange und diesen Komischen.

Es ist der Komische. Bert Klinger.

Den hab ich gar nicht mehr vor Augen.

Fettige Haare, bisschen untersetzt, leicht irrer Blick. Bert. Dumbo.
Riesige Ohren. Der sich auch das andere Ohrlippchen stechen las-
sen musste, damit er nicht im Kreis fliegt.

Ach, der.

Erinnerst du dich an Katharina?

Katharina ...

Die Kommunistin.



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Kommunistin?

Die Radikalfeministin. Die immer gegen alles war. Diese

menstruell Uberreizte Krawallnudel.

Ach, die. Ja, jetzt ... Die hatte ich schon erfolgreich verdringt.
Was ist mit der?

Die ist jetzt Pastorin.

Nein!

Doch! AuBlerdem FDP-Mitglied und hat finf Kinder.

Nein!

Doch! Die hat mich ne geschlagene Stunde zugetextet. Ich hab
mich zwischendurch in die Wanne gelegt. Als ich mal wieder rein-
horchte, referierte sie gerade tiber die Ehe: Ein Kind spiirt schon
im Mutterleib, ob die Eltern verheiratet sind, die emotionale Bin-
dung ist dann viel stirker.

Zwischen Mutter und Kind?

Zwischen den Eltern.

Aha.

Ja, aha, hab ich auch gesagt. Deshalb ist die EheschlieBung, in

deren Zentrum das Zeremoniell der kirchlichen Trauung steht, viel

mehr als ein rein formaler Akt.
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Sie:

Sie:

60

Die hat sich echt verandert.

Ach so, deine Handynummer habe ich von Birgit. — Was machst

du jetzt eigentlich?

Lehrerin. Mathe und Sport. Am Hélderlin-Gymnasium in Uelzen.
In Uelzen?

Ja. In Hamburg gab’s keine addquate Stelle. Mittlerweile gefillt es
mir da so gut, dass ich den Weg gerne in Kauf nehme. — Und was
machst du so?

Gelegenheitsinformatiker.

Das gibt’s?

Ja, der Boom ist vorbei. Ich halte mich mehr oder weniger iiber

Wasser.

Und sonst?

Ja, sonst ... nix.

Nix mehr Beate?

Das war rein platonischer Sex.
(lach?)

Nein, im Ernst: Da war nie was. Wir haben uns nur gut verstan-

den. — Und du?



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Gliicklich geschieden.

Hm ... wusste ich schon von Birgit. Die Scheidung, meine ich.
Ein Gluck, hm?

Tja, wie soll ich sagen ... mein Mann und ich ... in unseren Vor-
stellungen von Partnerschaft gab es irgendwann keine Schnitt-
menge mehr, um es mal mathematisch auszudriicken. — Wo soll

das Ganze denn stattfinden?

Im »Holstenbriu«. Das findet selbst Jurgen. Der hatte ja das

Talent, sich noch in einer Telefonzelle zu verlaufen.
Der mit den Raucherstibchen ...
Mit denen er fast seine ganze Bude abgefackelt hitte.

Und dieser sphirischen indischen Musik. Das war was fiir ganz

spezielle Stimmungen.

(leise zu sich selbst) Horte sich an wie kleine Katzen beim Ertrinken.
Was?

Sehr spezielle Stimmungen.

Mhmm. Bei dem wusste man nie so richtig, ob der ne echte Klat-
sche hatte. Diese Abi-Klausur mit der Auslinderproblematik, hatte

er da nicht geschrieben ... (muss lachen)

Ja, ja, das Wort »Migrant« kommt von »Migrine«!
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Sie:

Beide:

Sie:

Jall

In Bio bei Herrn Evers mit todernstem Gesicht: Wenn sich eine

Giftschlange in die Zunge beif3t, muss sie dann sterben?
(lachen)

Und was macht der heute?

Integrationsmalinahmen fiir Langzeitarbeitslose.

Das passt.

Er leitet diese Kurse bei der Arbeitsagentur.

Meine Gilite, der hat sich auch verindert. — Und wo wohnst du

jetzt?

Immer noch in Hamburg. Bergedorf.

Da sind wir in derselben Stadt und begegnen uns nie.

Manche brauchen eben etwas linger. — Wo bist du denn gerade?
Auf dem Nachhauseweg von der Schule.

Konnten uns ja nachher treffen und das Thema vertiefen. Wie

friher ... Café unter den Linden?
Genau der richtige Ort.

15:00 Uht?



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Hm ... wei} nicht, ob ich das schaffe. Sind gerade erst losgefahren.
Du sitzt in der Bahn?

Im IC, ja. Und Gott sei Dank allein im Abteil. Brauche ne Drei-
viertelstunde nach Hause. Und dann erst mal ne Dusche ... Mach

ich immer, bevor ich mich mit hartnickigen Minnern treffe.

Eine weise Entscheidung. Man weil3 ja nie, was mit den Hartni-

ckigen noch alles abgeht. — Fiir die Dame eine Schale Milchkaffee?

Boah, das weilit du noch? Muss ich Angst haben, dass alte Geftihle

autbrechen und du mich zum Nachtisch verspeisen willst?

Welche alten Getiihle sollten das sein?

Das war ja nun die v6llig falsche Frage, mein Lieber.

So war das nicht gemeint. Wieso sprichst du von alten Gefiihlen?
Wie jetzt?

Ich erinnere mich noch sehr gut an eine ganz besondere Phase
meines Lebens. Vor allem an eine ganz bestimmte Nacht an einem
ganz bestimmten Ort. Sag nicht, du hast das vergessen.

Nein, aber wir waren jenseits ...

... jenseits von was?

Na ja, jenseits von allem. Jenseits von 1,8 Promille auf alle Fille;

bisschen was geraucht hatten wir auch.
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Sie:

Sie:

Sie:

Wir waren authentisch.

Wir standen voéllig neben uns. Ein desolater Zustand, wenn man’s

richtig nimmt.

Wenn man’s richtig nimmt, hat dieser desolate Zustand unser
Innerstes nach aulen gekehrt. Du warst vollig klar — zugekifft und
eben deshalb klar —, kein Zweifel in deinem Blick, nicht der ge-

ringste.

(Pause) Ich bin gerade sprachlos, Carsten. Oder tUberfordert. Ich weil3
nicht ... Ich sitze hier in der Bahn und du ... du ... Wir waren breit

und zugekifft. Das zaubert jedem die Gliickseligkeit ins Gesicht.
Du weif3t, dass es stimmt, was ich gerade gesagt habe.

Wie auch immer, es ist ein halbes Leben her. Es ist eine schone
Erinnerung. Aber damals ... das ... ist ein abgeschlossener Le-

bensabschnitt. Ein Friher.

Ich dachte lange, ich misste nur wieder einer Frau wie dir begeg-

nen ...

Carsten, das ist wirklich ganz riihrend von dir, es ist auch Ol auf
mein angekratztes Ego. Aber, Mensch, du glaubst doch nicht, wir
streichen zwanzig Jahre und machen einfach da weiter, wo wir
damals aufgehort haben. Und wenn doch, dann frag dich mal, was

mit mir ist, wie ich das alles sehe.

Dame im Nebenabteil (wird hellhorig, legt ibre Zeitung beiseite und verfolgt das
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Telefonat nun mit Zunehmender Aufmerksambkeit. Mimik und Gestik, ver-

einzelt auch Worte, kommentieren das weitere Gespréch)



Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Ja, ich frage dich: Was ist mit dir? Wie sichst du das alles?

Carsten, Vertrautheit und Nihe kann man nicht per Anruf reakti-
vieren. Das ist, als ob du einer Blume sagst: »Wachse schnellerl« —
Erinnerungen miissen Erinnerungen bleiben. Dazu sind sie da.
Real ist das, was wir draus machen.

Carsten ...

Du bist das beste Beispiel: Du hast die Beziehung zu deinem
Mann beendet, eure Ehe hat nicht funktioniert, keine Schnittmen-
ge mehr, also ...

Lass meinen Mann aus dem Spiel.

Keine Schnittmenge ... das sind deine Worte.

Du hast kein Recht, dich in meine Ehe einzumischen — und das
tust du gerade — und die Beziehung mit einem Mann zu kritisieren,
den du gar nicht kennst!

Es ist nur ein Beispiel dafiir, dass ...

Du iiberschreitest gerade eine Grenze! Ich meine es Ernst: Wenn
du dir anmalB3en méchtest, meine Ehe zu kommentieren, ist dieses

Gesprich beendet. Hast du das verstanden? — (usistierend) Ob du

das verstanden hast?!

Dame im Nebenabteil: Ob du das verstanden hast, Kerl!

Er:

(leise) ) a.
65



Sie:

Ja.

Dame im Nebenabteil: Geht doch.

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

66

Ich muss mich bei dir entschuldigen. Es tut mir leid. Sorry.
Dazu nur so viel: Dass es nicht mehr ging, lag nicht nur an ihm.

Ich bin zu weit gegangen und das tut mir leid. Und das meine ich

ganz aufrichtig.

Ich wusste, worauf ich mich einlasse. Er hat immer mit offenen
Karten gespielt. Ich wusste, dass der berufliche Erfolg ihm iiber al-
le MaBen wichtig ist. Und dass fir ein Kind in diesem Leben kein
Platz ist. — Das war auch fiir mich erst mal okay. Aber mit Anfang
dreiBlig hatten alle meine Freundinnen ihr Kind. Ich habe es erst
mit Alkohol bearbeitet — dann mit Therapiestunden. Sonst noch

Fragen?
Schon gut. Du musst nicht dariiber reden.

(kann sich nicht stoppen) Abends drei, vier Gliser Wein: immer rein
damit, wenn’s nur betaubt, wenn’s den Schmerz lindert. Ich habe
meinen Mann beschimpft, der gar nichts dafiir konnte. Das verkraftet
keine Beziehung, Carsten. Andere rennen von Pontius nach Pilatus,

um schwanger zu werden, und ich ... ich ... (Pause) Carsten?

Jar

(bestimmt) 1ch bin nicht mehr das nette Middchen von damals. Ich
habe mich verindert, und nicht nur zu meinem Vorteil. Es wire

nicht gut, wenn wir uns sehen. Lass uns einfach auflegen, okay?



Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

(Panse — dann sebr vorsichtig) Darf ich dazu noch einen Satz sagen?
Wenn ich Klartext rede, darfst du das auch.

Deinem Mann war der Beruf wichtiger als ein Kind?

Ja.

Auch wichtiger als du?

Glaub schon. — Ich weil3, das ist kaum zu vermitteln. Sein Erfolg
war imponierend. Er ist die Karriereleiter regelrecht raufgefallen,
war mit seinem Vertriebsnetz zuletzt fiir ganz Siidostasien zustin-
dig. Wir hatten ne riesige Eigentumswohnung, Porsche ... das gan-

ze Equipment, das seine Position angemessen reprisentierte.

(wie im bekannten Werbespot) Mein Schaukelpferd, meine Badewan-

ne ...

So dhnlich.

Marina?

Jar

Du weillt, was ich gerade denke. Oder?
Ja.

Porsche ...

(freundlich) ] a, leg nur den Hinger in die, Wunde.
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Sie:

Sie:

68

Was vertreibt er denn nach Asien, dein Mann?
Ex-Mann.

Ex-Mann. Sorry. Handys?

Nein.

Hmm, was brauchen Asiaten denn noch so ... Reis bestimmt

nicht.

Holger nannte es den kommenden Megatrend.

Elektroautos!

Falsch.

Das ist der kommende Megatrend.

Er ist in einem der weltweit fithrenden Konzerne fiir Sanitdr-
technik auf energiesparende Spllsysteme fiir Toiletten speziali-
siert.

Das ist nicht dein Ernst!

Doch. Es gibt heute schon Prototypen, die ganz ohne Wasser
auskommen. Holger meint, der nichste Krieg, der Welt-
kriegsausmafe hat, wird sich nicht ums Ol drehen, sondern ums

Wasset.

Toiletten. Stimmt, darauf wire ich nicht gekommen.



Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Wausstest du, dass in vielen 6ffentlichen Pissbecken eine Fliege ins
Emaille gebrannt ist und die Minner dann besser zielen, weil sie
die Fliege treffen wollen? Und dadurch weniger Wasser verbraucht

wird?
Echt?

Ja, die Manner vernichten die Fliegen gnadenlos und die Toiletten-
frauen missen seltener nachreinigen. In Kaufhiusern bedeutet das
noch was: Die Minner verlassen das Klo in dem Hochgefiihl, ein
Mammut erlegt zu haben. Plétzlich haben sie eine ganz andere
Gelassenheit, mit ihrer Frau weiter einkaufen zu gehen — und der

Umsatz des Kaufhauses steigt!
Wahnsinn.
Du sagst es.

Die Toilettenfrau Inge Drésing hat tiber dieses Phidnomen ein

Buch geschrieben: »Die letzte Sptlung«.

Echt? Wusste ich gar nicht.

(lacht schallend)

Du Mistkerl, wieso falle ich immer wieder auf dich rein!

Und deinen Toilettenexperten ... den hast du in den Wind ge-

schossen?

(answeichend) Diese licherlichen Veranstaltungen in Abendgardero-

be.Seezungenroyladen mit. Garnelenfillung und,:Schmorgemiise
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Er:

.. und dann — perfekt auf die kulinarischen Geniisse abgestimmt
— die ersten beiden Sitze von Schuberts Forellenquintett. Nicht zu
vergessen die Laudatio auf irgendein scheidendes Vorstandsmit-
glied, in der sein charismatischer Fihrungsstil in den Himmel ge-
lobt wird. Wenn ein inkompetenter Labersack von der Abtei-
lungsdirektorin bis zur Praktikantin alles durchvégelt, was nicht

bei drei auf den Baumen ist ... ist das Charisma?

Hmm ...

Dame im Nebenabteil: Das ist ein Arschloch, Midchen!

Sie:

Unsere Urlaube ... immer First Class ... immer Asien (licht verbit-

tert, da sie eine konkrete Situation erinnert) ... immer, immer Asien ...

(Riickblende: Ein First-Class-Hotelzimmer in Asien. Sie schlaft noch. Holger kleidet
sich digig und miglichst lantlos an und packt eine kleine Reisetasche; er hat es offen-

sichtlich eilig. Die Situation ist ihm sehr unbebaglich.)

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

70

(erwacht) Du stehst schon auf?

Ja.

Es ist (blickt auf ibre Ubr) halb sechs. — (Ibr dimmert’s) Oh nein.
Das ist nicht dein Ernst.

Ich bin heute Nacht zuriick. Spitestens morgen Friih.
Gerade heute.

Ja, gerade heute. Es tut mir wirklich leid, Kleines. Es geht nicht

anders;.



Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Es tut dir leid. Es geht nicht anders. — Es tut dir immer leid und

es geht nie anders! Wir haben eine Abmachung,

Du weiBt, dass ich jederzeit kurzfristig abgerufen werden kann.

Das gehért zu meinem Job.

Deshalb haben wir ja die Abmachung, dass du mir vorher klipp
und klar sagst, ob wir wirklich Urlaub machen. Oder ob ich nur

dekoraktives Beiwerk fur eine Geschiftsreise bin.

Ich wollte dir die Freude nicht nehmen. Das Meeting stand auch

noch gar nicht definitiv fest. Das hat sich erst ...

Seit wir hier sind, hast du keine Nachricht erhalten. — Ausge-

rechnet heutel!
Ich ...

Es ist immer dasselbe! (macht Holger nach) »In ein paar Monaten
ist Peters so weit, dass er uns bei den Meetings vertreten kann.
Eigentlich bin ich da jetzt schon tberflissig wie ein Kropfl« —
Und jetzt willst du dich klammheimlich davonschleichen?

Um neun Uhr wirst du sehr freundlich geweckt worden. Dein
Frihsticksplatz ist besonders hergerichtet. Da ist auch eine
Nachricht von mir und eine Uberraschung ... So wat’s ge-
plant.

Geplant ... Und was meinst du, mach ich jetzt den ganzen Tagp

Ich bin heute Nacht zuriick, versprochen!
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Sie: Ich bin so enttduscht, weillt du das? (wit Nachdruck) Ich bin so

enttiuscht, das kannst du dir gar nicht vorstellen.

Holger: Spitestens morgen Frith.

Sie: Vielleicht bin ich dann nicht mehr hier.

Holger: Doch, das bist du.

Sie: Da sei dir mal nicht zu sicher.

Holger:  Jetzt lass mich doch nicht mit so einem bléden Gefiihl gehen.

Sie: Was erwartest du eigentlich ... Absolution?

Holger: Sag einfach, dass es okay ist.

Sie: Du machst doch sowieso, was du willst.

Holger:  (verlisst das Zimmer)

Sie: Weil3t du, was kutios ist?

Holger:  (kommt wieder herein) Nar

Sie: Ich hatte heute Nacht Angst, dich zu verlieren. In gewisser
Hinsicht bewahrheitet sich das gerade.

Er: Was meinst du?

Sie: Ich habe von dem Fallschirmsprung getrdumt, den du morgen

machen willst.
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Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Holger:

Sie:

Jar

Ja. — Ich sitze mit dir im Flieger. Ich sehe zum Fenster raus und
sage: »Das ist viel zu hoch; es sollten tausend Meter sein, sind
aber bestimmt dreitausend.« Ich kriege panische Angst um dich

.. zu hoch ... viel zu hoch! Ich bitte dich, nicht zu springen ...
Da drehst du dich ganz nah zu mir und meinst: »In Asien gibt’s

andere Maf3einheiten, alles hat seine Richtigkeit.«
Und?

Und ... plétzlich bist du nicht mehr da. Da sitzt jetzt ein anderer
... der hat kein Gesicht ... eine konturlose Maske. — Oh, du hast
wichtige Termine und ich halte dich mit meinen absurden Triu-
men auf. Ich glaube, ich habe jetzt keine Angst mehr um dich.

Du kannst gehen, es ist okay.
(verldisst das Zimmer)

Ich habe heute Geburtstag, du egoistisches Arschloch!!!

(Die Riickblende ist beendet. »Sie« und »er« nebmen ihre vorberigen Positionen wieder ein.)

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Hab ich was Falsches gesagt?

(noch in Gedantken versunken) Nein ... wieso?

Ich meine iberhaupt nicht, dass es Kinder zwangsliufig aus-
schlieBt. Aber bei seinem Beruf finde ich es irgendwie konse-

quent ...

(leightgererzt) dayjes schon gut:
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Sie:

Sie:

Sie:

Er:

74

Oh, hab ich da jetzt zu sehr ...

Hast du nicht, alles gut!

Entschuldige.

Wofiir entschuldigst du dich denn jetzt?!

Ich weil3 nicht ...

Ich auch nicht! — (bedanert ihre Aggressivitat sofort) Sorry ... eine
Minute ... ich muss nachdenken. (87 ringt sichtlich damit, ob sie das
nun Folgende anssprechen soll, atmet schlieflich tief durch.) Carsten, ich ...
ich ... bin dir eine Erkldrung schuldig.

Bist du nicht. Alles gut.

Doch, das bin ich. Meine Gereiztheit hat nix mit dir zu tun. Ich
brauchte einen Moment, um fir mich klar zu kriegen, ob ich mit
dir dariiber reden kann ... und will. — Ich vertraue dir jetzt was an,
was sonst keiner weil3.

Okay.

Vor drei Jahren hatte ich einen Abgang, also eine Fehlgeburt. Das
hat meinem Leben den Rest gegeben. Seither habe ich regelmilig
Gespriche bei einer Therapeutin. Ich war siebenunddreiB3ig, heute

bin ich vierzig. Das war die letzte Moglichkeit.

Wiesor Viele kriegen heute bis Mitte vierzig ihre Kinder.



Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Ja, wenn sie einen Partner haben, der auch eins will. Aber den hab

ich nicht.

Hast du nicht ...

Nein.

Hmm, schade.

Tja ... schade ... ich weil3 nicht. Vielleicht soll es alles so sein.

Wie hat dein Mann ... Ex-Mann ... das aufgenommen mit der
Fehlgeburt?

Gar nicht. Er hat es gar nicht mitgekriegt. Er weil} es bis heute
nicht.

Aber das Kind ... das ...

Ja, es war von ithm. (Pause) Es hat genau gesplirt, dass etwas nicht
stimmt ... dass es nicht vorbehaltlos willkommen ist ... dass es ei-
nen Konflikt in mir ausgeldst hat. Deshalb habe ich es vetloren.
Nur deshalb.

Aber nein.

Doch, genau so ist es.

Das kannst du doch gar nicht wissen.

Doch, das kann ich. Auch wenn es sich fur dich albern anhort: Ich

habe ganz viel mit,ihm geredet. Ich weild es einfach, okay?

75



Sie:

Sie:

76

Okay ... okay. — Marina?

Jar

Kennst du mich denn wirklich so schlecht? Ich finde es kein
bisschen albern, dass du mit ihm sprichst, sondern total wunder-

voll.

(Panse) Es war wie bei meinem Bruder. Mein grofler, toller Bruder,
der bei unseren Eltern alles durchgesetzt hat, was spiter bei mir
selbstverstindlich war. Legt sich mittags hin ... und steht einfach
nicht wieder auf. — Manchmal denke ich, das liegt alles an mir, ich
bin an allem schuld.

Schuld ... an was?

Wenn ich jemanden zu sehr liebe, dann ist es nur eine Frage der

Zeit ... bis er stitbt.

Glaubst du das wirklich?

Ja, manchmal ja. Als wire meine Liebe zerstérerisch. Also nimm
dich vor mir in Acht. — Ich dachte, jeder Mann will irgendwann ein
Kind. — Ich wollte ihn allen Ernstes ... formen ... verdndern. Ich
habe so gedacht wie viele Frauen: »Hey, eigentlich habe ich einen
ziemlich geilen Typen. Zu 78% ist der perfekt. In den nichsten
drei Jahren wird die Mingelliste abgearbeitet und der Gute auf
100% optimiert.« Aber so funktioniert das nicht. Hat lange gedau-
ert, bis ich das begtiffen habe.

Und da hast du dich von ihm getrennt.



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Nein, er sich von mit.

Er ... hat sich von dir getrennt?

Ja.

Aber, Marina, du hast mir doch ...

Ich habe ganz bestimmt nicht gesagt, ich habe mich getrennt.
»Gliicklich geschieden« habe ich gesagt. Letztlich war es fir uns
beide der einzig gangbare Weg. Aber es war Holger, der mir das
klargemacht hat. — Und du? Du willst mir nicht erzihlen, dass du

zwanzig Jahre lang keine andere Frau angeguckt hast.

Natiitlich begegnen einem gelegentlich Damen, die Ausschau
halten nach alternativen ... Energieversorgern, um es mal 6kolo-
gisch auszudriicken, und mich durchaus fiir die Position des zent-

ralen Prinzen in Betracht ziehen.

Aber du willst ja nur mich. Thr sitzt euch gegeniiber, tiefer Blick in
die Augen. Plétzlich spiirst du, dass sie dich fir diese Nacht zum
Probeliegen vorgesechen hat, und stellst sofort klare Verhiltnisse
her: »Du, ich mag dich wirklich, aber es gibt da eine, die ich alle
zwanzig Jahre mal anrufe, und ... tja ... zwanzig Jahre sind gerade
heute wieder rum. Drum mochte ich, taktvoll, wie ich bin, vom
Probeliegen Abstand nehmen. Ich mih Rasen und dusch schnell
kalt — geht auch.«

Die Meisterin des feinsinnigen, vor Ironie triefenden Humors hat

wieder zugeschlagen. (Pause) Ich hatte eine lingere Beziehung ...

die ging so viereinhalb Jahre.
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Sie:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

78

Und?

Wir passten so wenig zueinander wie du und Porsche. — Ich kam
mir auch irgendwie schibig vor, dass ich sie immer mit dir vergli-
chen habe.

Du hast ihr von mir erzdhlt?

Nein, aber sie hat natiirlich gemerkt, dass ich Nihe nur sehr
bedingt zulassen konnte. Und meine Stimmung dann oft in Trau-
rigkeit abkippte. Auf Dauer ging das einfach nicht ... fiir uns beide
ging das nicht.

Verstehe. — Ich hab nun mal die Pole, an mir kommt keine vorbei.
Die Pol?

Die Poleposition.

Ach so, ja. Die hittest du bei uns beiden.

Euch beiden, aha, und ich dachte frither immer, du fiihrst Selbst-

gespriche. Dabei vereinigt dein Kérper zwei Wesenheiten.
Nein, ich habe einen sechsjahrigen Sohn.

Ups! Wo kommt der denn plétzlich her? Bei deinen Problemen

mit Nihe ist das ja ein mittleres Mysterium.

Ich ...



Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Nee, schon klar. Sie hat dich ganz ibel abgefillt. Nur deshalb
konntest du fiir wenige Minuten mein — ansonsten allgegenwirti-
ges — Bild verdringen.

Ich ...

Carsten ...

Jar

Bleib ganz locker, du bist mir keine Rechenschaft schuldig. — Lebt

er bei dir?

Bei seiner Mutter.

... viereinhalb Jahre ...

Er ist nicht aus dieser Beziehung.

(prustet lachend los) Wasel Du hast mich zweimal betrogen, du

mieses Schwein?!
Ich zieh in den Wald und rede nur noch mit den Tieren.

Jetzt geht’s dir wie mir in der ersten Therapiestunde. Da klappte

die Kommunikation auch erst nicht. Trotzdem war’s irgendwie

gut.

(Riickblende: Erste Therapiestunde. Die Therapeutin hat im lanfenden Gesprich schon
einiges von ibrer Klientin erfabren und in einem Notizblock festgebalten.)
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Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

80

Uber Sie wei3 ich jetzt schon ein bisschen. (Sie stellt einen
zweitem Stubl neben den »ibren«.) Deshalb stellen Sie mir nun

bitte Thren Mann vor.

(blickt irritiert anf den leeren Stubl) Tia ...

Wen haben Sie da mitgebracht? (Nickt ermutigend.) Da sitzt
Holger. Neben Thnen.

Jar

Mhmm. Ist das okay fiir Sie?

Glaub schon.

Schauen Sie ihn sich an. Wie finden Sie den?
Bisschen blass um die Nasenl6cher.

Wie kommt’s?

Na ja, er ist auch zum ersten Mal hier. Und im Gegensatz

zu mir hatte er kaum Zeit, sich darauf einzustellen.
M-hmm. Wie geht’s ihm damit, mit Ihnen hier zu sein?
Keine Ahnung.

Fragen Sie ihn.

(zeigt unsicher auf den leeren Stubl)



Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Ja.

Wie geht’s dir hier? — Ich kann das nicht. Da sitzt keiner

und ich kann auch nicht so tun.

Sie konnen die Position der Stuhle verindern. Stellen Sie

seinen Stuhl woanders hin, wenn Sie mochten.

Das hat nichts mit der Position der Stuhle zu tun. Mir fehlt
die Fantasie. — Sie meinen, ich kann seinen Stuhl auch nach
drauBlen stellen, auf den kalten Flur?

Wenn Sie méchten. Mochten Sie?

Nein.

Also alles okay so?

Ja.

Er kénnte zum Beispiel Thre Hand nehmen. Wirklich nicht

zu nah?

Nein.

Fragen Sie ihn noch mal.

Mochtest du meine Hand nehmen?

Fragen Sie ihn noch mal, wie es ihm geht. Hier mit Ihnen

bei mir. Ist das okay?
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Sie: Oh sorry. — Ist es okay fiir dich ... hier ... mit mir ... bei
ithe? (muss lachen)

Therapeutin: Was hat er gesagt?

Sie: Er redet noch. Ah, jetzt: Er meint: »Tonga, Kleines.« Das

heil3t, er ist einverstanden.

Therapeutin: Er nennt Sie Tonga?

Sie: Nein, Kleines.

Therapeutin: Und das ...?

Sie: Nein, es stort mich nicht.

Therapeutin: Sie finden es nicht ...?

Sie: Herablassend? Nein. — Entschuldigung, ich krieg’s einfach
nicht hin. Wir es nicht ... ich mein, kann ich nicht einfach
erzihlen ...?

Therapeutin: Okay, erzihlen Sie ...

Sie: Kann der andere Stuhl wieder weg?

Therapeutin: Natttlich. (stellt den anderen Stubl weg)

Sie: (nun dentlich entspannter) Also, was fur ein Mensch er ist ...

Was ich mir von ihm wunsche und so ...?

Therapeutin: (nickt) Mhmm.,
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Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Er ist ein sehr erfolgreicher Geschiftsmann.
Aber nicht nur, (freundlich) hoffe ich.
Natirlich nicht.

Was noch? — Kann man ihm vertrauen? — Ist er kreativ,

liebevoll ... anstrengend, langweilig, arrogant ...?

Kreativ bestimmt.

Warum?

Er hat mal einen Workshop zum Bauchredner gemacht.
Tatsdchlich?

Ja. Und vor ein paar Jahren war er norddeutscher Vizemeis-

ter im Luftgitarrespielen. Ohne Kreativitit kénnte er auch

in seinem Beruf nicht so aufgehen. Seine Arbeit ist sein Ba-

by.

Sein Baby ...

Ja, ich meine, was ihn antreibt, ist sein Idealismus. Er gibt
alles, weil er etwas bewegen will. Und nicht nur, um gut zu

verdienen.

(sieht in ihre Anfzeichnungen) Ex ist in fithrender Position bei

einem Toiletten... ahm, Sanitits... Sanitirkonzern.

Er will Impulsgeber sein fiir ein neues, Skologisches Denken.
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Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

84

Das gefillt IThnen?

Ja, das finde ich klasse. Deshalb konnte ich vieles hinneh-

men. Die Meetings ... mal Hanoi, mal Singapur.
Bis das Kinderthema kam.

(nickt) Ich wusste, dass er keins will ... und hab’s trotzdem
nicht richtig ... Man kann doch nicht sein ganzes Leben

vorausdenken. Jedenfalls kann ich das nicht.

Gott sei Dank kénnen wir das nicht. (siebt auf ihre Ubr) Frau
Winkler, jetzt ist uns doch die Zeit ein bisschen weggerannt.
Wir sehen uns nichsten Mittwoch?

(Pause) Ich hab’s vermasselt. — Richtig?

Was?

Sie haben sicher eine Art Konzept, nach dem Sie vorgehen.
Das diirfte heute nicht aufgegangen sein. Also war’s be-
stimmt nicht schén fiir Sie.

Ich bin nicht hier, um es schon zu haben. (lichelt, dann ernst)
Die Angst, andern was zu vermasseln, steckt ganz tief in
Thnen.

(nickt)

Wie ging’s IThnen in den ersten Minuten?

Als ich reinkam?



Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Beide:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Mm.
Ich hab noch nie Therapie gemacht.
Was haben Sie gedacht?

(anfrichtig) Ich dachte: In meiner Familie gibt’s Arzte und ich

tauge nicht zur Patientin.
Sehen Sie mal: Wir sind mittendrin! Uberhaupt nix vermasselt.

Datf ich trotzdem wissen, was Sie eigentlich noch vorhat-

ten, ich meine planmalig.

Therapie funktioniert nicht nach Plan. Wenn noch Zeit
gewesen wire: Rollentausch. Sie hitten sich auf den anderen
Stuhl gesetzt und aus Holgers Sicht Marina vorgestellt.
Holger, neben Thnen sitzt Marina. Was ist das fiir eine ...7?
Mm, so ungefihr.

(stehen anf, um sich n verabschieden)

Wie geht’s Ihnen jetzt?

Ich freue mich, dass ich mich getraut habe. (will geben)

T'schuss.
Tschuss. — Frau Winkler?

(drebt sich poch mal nm) Ja?
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Therapeutin: Ich hab mich auch gefreut.

(Die Riickblende ist beendet. »Sie« und »er« nebmen ihre vorberigen Positionen wieder ein.)

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

86

Dart ich zu Holger noch was fragen?
Mhmm.

Habt iht noch Kontakt?

Kaum noch, seit er in Bergedorf wohnt.
Er wohnt auch in Bergedort?

Ja, irgendwie hab ich’s mit euch Bergedorfern. Wahrscheinlich hab

ich in einem fritheren Leben da mein Unwesen getrieben.

Bei mir in der Nachbarschaft wohnt ein Porsche-Heini, der heil3t
auch Holger, aber das ... (mit Nachdruck) das kann er nicht sein.
Holger Stahlmann oder so dhnlich.

Grahlmann.

Oder Grahlmann.

Das ist er.

Wer?

Mein Mann. Ex-Mann.

Nein.



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Doch, das ist er.

Dieser Holger Stahlmann ... Grahlmann?

Ja.

Das ist dein Mann?!

Ja.

Ach, komm, das gibt’s doch nicht!

Doch, das gibt’s.

Wo genau wohnt er? Welche Stral3e?

Jepsenweg. Nummer 5. Wohnen sie. Beide. Er und seine ... Neue.
Ich werd verrtickt. Er ist es.

Seid ihr euch mal begegnet?

Samstags ... vormittags im Supermarkt. Wenn mein Sohn bei mir
ist, stehen wir immer zur gleichen Zeit auf. Und dann trifft man
natiirlich 6fter mal dieselben Leute.

Beim Einkaufen.

Ja.

Und ihr unterhaltet euch?
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Sie:

Sie:

88

Man kennt sich vom Sehen und wechselt ein paar Worte.
Worlber?

Wie »woriiber«? Uber gar nichts.

Was ihr sagt, ist ohne Inhalt?

Ja, vollig.

Aber in eurer Konversation ...

Es ist nicht mal ne Konversation.

. eurer Konversation, die man kaum als solche bezeichnen mag
und die zudem vollig ohne Inhalt ist, ist es schon so, dass thr Wor-
ter verwendet, die ihr laut aussprecht. Ihr kénnt euch selbst beim
Reden zuhoren.

Wir reden nicht richtig.

Ach so, die Worter, die ihr benutzt, stehen in keinem Sinnzusam-

menhang. Thr bildet keine Sitze.

Marinal!

Ach so, wortlos. Eine Art Gebdrdensprache.
Marinal

Ich versuche nur gerade, mir das vorzustellen. Oder macht ihr nur

Tone?



Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Marina, was soll das?!

Na ja, du sprichst doch nicht beim Einkaufen einfach so einen
Mann an, den du vom Sehen kennst. (Pause) Und wieso meintest
du erst, das kann er nicht sein?

Jetzt wissen wir ja, dass er es ist.

Ja, aber du hast das so komisch gesagt. Als ob es vollig abwegig

wire, dass er es ist.

Ist doch auch ein irrer Zufall. Oder nicht?

Holger hat noch nie eingekauft. Er weil gar nicht, wie das geht.
Irgendwann ist’s immer das erste Mal.

Irgendwas stimmt hier nicht, Carsten. Und ich will wissen was!

Hat er dich beauftragt, mich anzurufen, um mich auszuspionieren?
Quatsch!

Was dann? (Pause) Okay, ich zihle bis drei. Wenn ich dann nicht
weil3, was hier gerade gespielt wird, leg ich auf. Und das meine ich
bitterernst! Eins — zwei — drei. (se legt anf)

(einen Tick gu spdt) Okay!

(lanft anfgeregt inm Abteil hin und her, dann leise zu sich selbst) Oh nein.

Oh Scheifle. Komm, Carsten ... Gnade vor Recht. Es tut mir leid.

Komm ...

89



Sie:

Komm ... du sichst die Nummer im Display ... 0160/488 09 61
... Es ist nicht schwer, du schaffst das.

0173/74 11 56. Ganz einfach, das kann sich jeder merken. Komm ...

0160/488 09 61. Komm ... 488 ... 8 ist das Doppelte von 4 und

das zweimal ... Du bist Mathelehrerin!

0173/74 11 56. Ich komm auch ins Café oder wohin du willst.

(Black. Ein Spot wirft einen Lichtkegel in die Mitte des Biibhnenrandes.)

Er:

90

(tritt ins Licht) Ich hab’s kommen sehen! Ich habe kommen sehen,
dass sie mich irgendwann im Laufe dieses Gesprichs anzihlt. Und
vergessen hat, dass sie frither immer bis finf gezahlt hat, manch-
mal sogar bis fiinfeinhalb. Sie hat es vergessen. Sie hat mich ver-
gessen. — Ich kann meine Aufmerksamkeit auf andere Gedanken
umleiten, wenn der derzeitige — also der, den ich aktuell denke —
unertriglich geworden ist. Das funktioniert. Die Ausweichgedan-
ken befassen sich mit Banalititen. Zum Beispiel, dass ich Spitent-
wickler war, auch kérperlich, und dass ich das fiir einen Spitent-
wickler sehr schnell erkannt habe. Oder dass ich bei Klassenfaht-
ten nur wegen des Zuschusses mitgefahren bin, man konnte nicht
zu Hause bleiben und sich das Geld in bar auszahlen lassen, ich
habe das explizit nachgefragt, denn im hinteren Teil des Busses,
und ich sa} immer hinten, roch es nach Prinzenrolle und Apfel,
zumindest bis zu den Kasseler Bergen, da fingen die ersten Mad-
chen an zu kotzen ... Die ganze Klasse versank im beilenden
Prinzenrollen-Apfel-Smog ... Ich habe erst mit achtzehn so richtig
zugelegt, und auch mit den Midchen, also mit ... ihr (deutet nach
hinten auf »sie«). Die Klassenfahrten hatten mich traumatisiert. Ich

hatte mich schon damit abgefunden, ins, Kloster zu-gchen oder al-



ternative Lebensformen jenseits der Begierde in Betracht zu zie-
hen und mich zum Beispiel wieder meiner Eisenbahn zuzuwen-
den, die sich nach Jahren auf dem Dachboden auch irgendwie al-
lein geftihlt haben muss. — Ich habe immer gedacht, ich bin anders
als alle anderen. Die ganze Menschheit ist irgendwie emotional
miteinander verwoben, sie ist sich einig, vor allem in ihrer Mei-
nung Uber mich; alle bilden ein Kollektiv, eine selbstverstindliche,
der menschlichen Natur innewohnende Zusammengehorigkeit —
und ich bin die andere Gruppe. Ich ganz allein bin die andere
Gruppe. (Er starrt einen Moment resigniert ins Publikum, dann bhellen sich
seine Gesichtsiige langsam anf.)

(Die Biibne wird wieder hell. Er tritt an die vorberige Position zuriick und wdiblt ihre

Nummer ... einen Tick zn spat, denn ...)

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Ja, Carsten! ... Mamall Oh, Mama, ich kann jetzt nicht ... Ja, ja,
ich weil3, dass lange besetzt war, du musst die Leitung auch bitte
gleich wieder frei machen. Ich erklir es dir spiter, sei nicht bose,
ja. Hab dich lieb!

(wdblt ibre Nummer ernent)

Ja, Carsten?!

Ich dachte, ich ruf jetzt immer mal in kiirzeren Intervallen an.
(erleichtert) Ich dachte schon, du machst Ernst!

Du hast doch aufgelegt.

Red dich nicht raus.
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Sie:

Eben war besetzt. Oder haben wir gleichzeitig ...?
Das war meine Mama.

Caro.

Ja.

Ich mochte sie immer gerne.

Sie dich auch. — Du wolltest mir was erzihlen.

Ich weil nicht, ob es gut ist ...

Ich hore. — Ich horel

Dame im Nebenabteil: Wir wollen wissen, was hier gespielt wird.

Er:

Sie:

Sie:

92

Er hat meistens ein Kind an der Hand. (¢iZg) Das muss natiirlich

gar nichts heiflen, ich mein, es muss ja nicht seins sein.

Wie »nicht seins«? Meinst du, er geht mit fremden Kindern spazie-

ren oder was?
Nein, ich mein, sie wird das Kind in die Beziechung mitgebracht
haben. Es sieht ihm auch tiberhaupt nicht dhnlich ... vor allem im

Gesicht.

Ich hab sie nie gesehen, aber sie hatte kein Kind. Jedenfalls war

davon nie die Rede.

Es kang ja auch_sein, dass das Kind ...



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

(ironisch) Es ist das Kind seiner Nachbarin!

(erkennt die Ironie nicht) Jal

Eine alleinerziehende Krankenschwester, die nach ihren Nachtwa-

chen ausschlafen muss.

Jal

(laut) Carsten!ll (Panse) Wie alt ist das Kind?

Weil3 ich doch nicht.

Ihr seid ... tber ... Uber die Kinder ins Gesprich gekommen. —
Du warst mit deinem Sohn da und er ... (Pause) Hat er dich zuerst
angesprochen oder du ihn?

Ich ihn.

Wieso ... was hast du gesagt?

Nichts.

Nichts?

Ja.

Du kannst jemanden ansprechen, ohne etwas zu sagen? Das ist ja

toll.

Ich meine, das ist doch véllig egal. Wozu willst du das wissen?
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Sie:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

94

Wenn es vollig egal ist, kannst du es ja sagen.

Ich versteh blof3 nicht, wozu das gut sein soll.

(verliert langsam die Geduld) Irgendwas muss dich doch motiviert
haben, ithn anzusprechen, Herr Gott noch mal! Du kénntest zum
Beispiel gesagt haben: »Hi, sind Sie nicht der Nachbar mit dem
Porsche? Wissen Sie, wenn Sie beim Einkaufen so lissig an der
Kisetheke stehen, frage ich mich jedes Mal: Wie kriegt der blof3
seinen Einkauf und diesen suBlen Fratz, der ihm nicht ahnlich
sieht, vor allem im Gesicht, in seine flachgelegte Angeberkarrer«

Nein, so war’s nicht.

Wie dann? Los! Ich will auch wissen, wie man beim Einkaufen mit

einem Kerl ins Gesprich kommt!

Ich hab gesehen, dass die ... Kleine ... Rétungen in den Armbeu-
gen hatte und ... hab ihm ein homdopathisches Mittel empfohlen,
das bei meinem Sohn ganz gut geholfen hat.

Aha. — Er hatees ... an der Hand?

Hm?

Das Kind ... an der Hand?

Ja.

Das Kind ... die Kleine ... kann schon laufen?

Ja.



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

(bricht in Tranen aus)

(versteht den Ausbruch nicht) Ist doch schon.

Schon?!

Ja, ist doch schén, wenn es schon laufen kann.

Wenn es laufen kann, ist es ein Jahr alt! Mindestens!

Und?

Und das hei3t, dass Holger nahtlos das Bett gewechselt hat! ...
Nein! Nein! Das reicht bestimmt gar nicht!!l Es wird schon vorher,

ich meine, als wir noch ... oh Gott!!!

Oh Scheil3e ...

(Black. Ein Spot wirft einen Lichtkegel in die Mitte des Biibnenrandes.)

Er:

(tritt ins Licht) Ich hab’s kommen schen! Wie damals auf dem
Campingplatz in Schweden. Sternenklarer Himmel, Romantik pur.
Ich sagte: »Ich mochte die ganze Nacht mit dir verbringen, ohne
dich zu berithren.« Ich fiihlte mich richtig gut. Sie wechselte die
Gesichtsfarbe ... vor innerer Rithrung. Dachte ich. Aber sie hat
mich angeschrien, ich wiirde sie nicht als Frau wahrnehmen! Und
rannte wie von der Tarantel gestochen aus dem Zelt. Ich holte sie
ein und zog dieses bebende, schlotternde Etwas, das geheult hat
wie ein Schlosshund, ganz behutsam an mich: »Wenn eine Frau in
Not ist, bin ich nicht fern.« Und sie: »Meistens bist du auch die
Ursache fir die Not. Wo warst du so lange?« ... und ich: »Diese

Raufbolde aus den Igluzelten haben.mich angegriffen. Mit denen
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musste ich erst mal fertigwerden.« ... und sie: »Und das ging nicht
schneller?« ... und ich: »Es waren auch Jungs dabei« ... und sie:
»Das sind alles Jungs, das ist der Gesprichskreis »Kirche und Ho-
mosexualitit« oder so dhnlich.« ... und ich: »Dann ist das gar keine
neue Kampftechnik.« (spielt tuntig Schligerei) Da musste sie lachen.
In dieser Nacht habe ich keinen Zweifel mehr zugelassen, dass ich

sie als Frau wahrnehme. — Es war unser einziger gemeinsamer Ut-
laub.

(Die Biibne wird wieder hell. Er tritt an die vorberige Position zuriick.)

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:
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Siehst du, genau das meine ich, das ist so typisch fir mich, fir
mein Leben. So was passiert nur mir. Die beiden einzigen Ketle,
die mir jemals was bedeutet haben, treffen sich mit ihren Kindern
beim Einkaufen und unterhalten sich angeregt von Vater zu Vater
tber Kindersalbe.

Das ist keine Kindersalbe, das ist ...

Das ist doch nun egall In einer Millionenstadt lauft ihr euch eben
mal so Uber den Weg. Echt, Carsten, das ist doch alles nicht not-
mal.

1999 war ich mit zwei Freunden in Bangkok ...

Mit zwei Freunden in Bangkok!

Ja.

Thr Kerle seid alle gleich! Mit dem Bumsbomber nach Bangkok
und mit dem Tripper-Klipper zuriick!



Dame im Nebenabteil:  (Zach?) Mit dem Bumsbomber!!

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Nun hér doch mal zu, ich will auf was ganz andres hinaus! Da
stand mitten zwischen diesen gigantischen Wolkenkratzern ein un-
scheinbares kleines Hiuschen mit Flachdach. An der Tir stand:
»Heidi & Klaus. Deutsches Schwarzbrot wie bei Muttern.« Ich geh
rein, plétzlich sagt einer: »Hallo, Carstenl« Ich dreh mich um: steht
da Klaus Jochimsen.

Kenn ich nicht.

Klaus war unser LinksauBlen in der B-Jugendmannschaft des
Bramfelder SV.

Und was willst du damit sagen?

Ich will damit sagen: Da brauchen wir uns doch nicht wundern,
dass ich deinen Mann kenn. — Das Kind lduft tbrigens grotten-
schlecht. Nie im Leben ist das ein Jahr.

Soll mich das jetzt aufmuntern oder was?

Nein, wirklich. Es eiert, fallt dauernd hin. Er schleift es fast hinter

sich her.
Ach, dafiir die Salbe.

Es ist keine Salbe. — Ich bin also einer von zwei Ketlen, die dir

jemals was bedeutet haben?

(leise gu sich selbst) Einer von zwei Ketlen, die mir jemals was bedeu-

tet haben,...
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(Riickblende: »Sie« ist bei ibrer Therapeutin. Ihr Gesprich beziebt sich auf den Urlanb
in der ersten Riickblende.)

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:
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Und? Als er vom Meeting in Hanoi wiederkam ... waren Sie

fort, wie Sie es angekiindigt hatten?

Nein.

War es schon, dass er wieder da war?

Er ist eigentlich immer sehr ... aufmerksam mit mir. Von
Geschiftsreisen bringt er meist was Landestypisches mit.
Nicht teuer unbedingt, aber liebevoll und mit Bedacht aus-
gesucht ... immer etwas, was zu mir passt.

Wie schon.

Ja.

Und dieser Fallschirmsprung war am selben Tag?

Ja. Abends.

Und ... ist er abgestiirzt?

(schiittelt den Kopf) Er st nicht gesprungen.

Er ist einfach sitzen geblieben?

Wir sind gar nicht bis zum Flieger gekommen. Auf halber

Strecke hat er dem Fahrer gesagt, er soll umkehren und zum

Hotel zuriickfahren, — Ich habe es. gleich naeh seiner Riick-



Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

kehr gemerkt ... Er war Gbermiidet und gereizt, das Mee-
ting war ein Misserfolg ... Aber das habe ich erst spiter er-
fahren. Im Hotel ging’s erst richtig los. Es dauerte eine gan-
ze Weile, bis ich begriff, dass er mir die Schuld gab: Ich war
schuld, weil ich ihm den Traum erzdhlt hatte! Deshalb woll-

te er nicht springen!

Sie sind schuld. Sie sind an allem schuld. — Kommt Thnen

das bekannt vor?
(nickt) Mein Bruder.

(nick?) Wenn Sie jemanden zu sehr lieben, ist es nur eine
Frage der Zeit, bis er stitbt. — Das Kind ... hat gespiirt, dass
es einen Konflikt in Thnen ausgeldst hat. Auch lhre schuld.
Zwei Menschen, die Thnen nahe standen ... Alles IThre
schuld ...

(wird sebr unrubig und rutscht anf ibrem Stubl nervis hin und ber)
Die Unruhe?
(nick?)

Bewegen Sie sich einfach. Gehen Sie durch den Raum,

wenn es Thnen guttut.

(nun im Raum umbergehend) Ja, ich dachte auch irgendwann ...
komisch, da sind mir mal Menschen wirklich nah ... das
passiert mir ja nicht oft ... und dann verliere ich sie ... bei-

de an einem regnerischen Sonntagnachmittag im April.
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Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

100

Mein Gott, Frau Winkler, was wollen Sie sich noch alles

aufladen? — Sie haben ihm den Sprung vermasselt. Wie war
das fiir Sie?

In mir kam tierische Wut hoch.

(nickt gustimmend) Hm.

Bei ihm war’s nicht anders, er holte zum Rundumschlag
aus: Mir wiirde jedes Verstindnis fir seinen Beruf fehlen,
genau genommen rettet er die Menschheit, Wasser sei ein
globales Problem ... Ich kannte Holger bis dahin nur sanft
und harmoniebediirftig, deshalb war die ganze Situation
auch (lacht kury und bitter auf) echt grotesk ... (stellt sich die
Schlagzeile in der Presse vor) »Sanitirfachmann rettet die
Menschheitl« Mir muss ein Grinsen Gibers Gesicht gehuscht
sein, denn nun war er vollig auBler sich ... schlug mit voller
Wucht mit der Faust gegen die Wand ... schrie vor
Schmerz ... wie im schlechten Film. Er hat mich gepackt
und geschiittelt, und das tat ihm mehr weh als mir ... wegen
der Hand ... und er hat geschrien und ich hab geschrtien.

Das war nicht mehr er.

(Pause) Das waren auch nicht mehr Sie. — Und dann?

Wir haben uns irgendwann wieder beruhigt ... und waren
froh, dass nach dem ganzen Krawall nicht der Security Set-
vice angeriickt ist und unser Zimmer gestiirmt hat.

Sie sind nicht abgereist?

Wir mussten noch zum Arzt ... swegen der Hand.



Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Sie mussten zum Arzt?

Den restlichen Urlaub hat dann jeder mehr oder weniger
fiir sich verbracht. Wir haben uns nur noch zu den Mahlzei-
ten gesehen. Das Witzige war ... nein, witzig ist das falsche

Wort ... dass er jetzt fast erleichtert wirkte.

Etleichtert?

Ja, er strahlte eine ... eine starke, unerschitterliche Ruhe
aus, als ob er sagen wollte: »Danke, dass du mir meine Frei-
heiten ldsst. Endlich hast du begriffen, was ich brauche.

Findest du es nicht auch viel schoner so?«

Wie haben Sie die restliche Zeit gestaltet? — Was getrunken?

Es entspannt. Man kriegt ein herrliches Scheilegal-Gefiihl.

Und am nichsten Morgen ... Wie ist es da?

Beschissen.

Beschissen.

Jeden Morgen beim Frithstiicken trat ich sozusagen aus mir
heraus. Ich beobachtete uns immer in etwa aus der Position
des Nebentisches, unauffillic von der Seite, damit wir es
nicht merken: Da sitzen sie wieder. Wechseln kaum ein
Wort. Wie gestern. Und vorgestern. Sie sicht traurig aus.
Isst kaum was. Ob sie krank ist? Und er? Merkt er gar nicht,
wie schlecht es ihr geht? Komische Beziehung. Gleich wird

er aufstehen und mit einem. unverbindlichen Licheln, das
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Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

Therapeutin:

Sie:

alles bedeuten kann, einfach weggehen. Und sie wird noch
eine Weile vor sich hinstarren, dann aufs Zimmer gehen, die
Vorhinge zuzichen und sich wieder aufs Bett legen. Genau
wie gestern. Und vorgestern.

Sie sind nicht an allem schuld.

Nein ...

Sagen Sie es mal: Ich bin nicht an allem schuld.

(leise) Ich bin nicht an allem schuld.

Ich bin nicht an allem schuld!

(etwas lanter) Ich bin nicht an allem schuld.

Ich bin nicht an allem schuld! Und du ...

Unddu...?

Beenden Sie den Satz.

Ich?

(nickt) Ich bin nicht an allem schuld! Und du ...

Ich bin nicht an allem schuld! Und du ...

(Die Riickblende ist beendet. »Sie« und »er« nebmen ihre vorberigen Positionen wieder ein.)

Er:
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Marina?



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Jar

Alles okay?

Ja.

Du sagst gar nichts.

Entschuldige, ich ... (senfz?) Ach, Carsten ...

(einfiiblsam) Was ist?

Was bin ich nur fir eine bléde Kuh.

Wieso?

Du tust alles, um mich aufzuheitern, und ich ... Ich hitte
dich gar nicht verdient, weil3t du das. Sorry, dass ich dich so
angemacht habe.

Ich fand’s gut.

Hirep

Oder sagen wir mal: Wenn es nicht gegen mich gerichtet

gewesen wire, hitte ich es gut gefunden.
Wieso das denn?

Wenn du dich echauffierst, dann entfaltet deine Stimme einen
ganz eigenen Zauber. Sie Giberschligt sich beinah und du Gber-
dehnst die Vokale, Ich liebe es, wenn du die Vokale tiberdehnst.
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Sie: (bemerkt Fabrgdste vor ihrem Abteil) Ups, ich glaub, ich hab auf
dem Gang schon eine andichtig lauschende Fangemeinde,
die wissen will, wie es weitergeht. Moment. (sie gffnet die Abteil-
tiir und wendet sich laut an die dortigen Fabrgdste) Ich lass jetzt ei-
nen Zettel rumgehen, da kénnen Sie Thre Mailadresse eintra-
gen. Sie erhalten dann in Kiirze eine Zusammenfassung die-

ses Gesprichs. Vielen Dank! (sie schliefst die Tiir und nimmt wie-

der Platz) Komisch ...
Er: Was?
Sie: Ich rede hier mit dir ... wie ich mit niemandem rede. Du bist

mir so nah und vertraut.

Er: Schoén, dass du das sagst. Ich meine, dass du genau diese

Worte benutzt. Du hast nimlich vorhin gesagt, Vertrautheit

und Nibhe ...
Sie: ... kann man nicht per Anruf reaktivieren.
Er: Weil du ganz genau weil3t, dass du mir vertrauen kannst. Das

weilt du, oder?

Sie: Ja, das weil3 ich. — Manchmal legen Blumen beim Wachsen

ein atemberaubendes Tempo vor.

Dame im Nebenabteil: (nimmt Notizblock und Stift ans ibrer Handtasche, notiert
etwas und reifSt das Blatt herans. Sie betrachtet die Notiz, dann ein prii-
fender Blick auf thre Ubr. Jetzt wandert ihr Blick nervis und angespannt
gwischen ihrer Notiz und der Wand um Nebenabteil hin und her; sie
ringt sichtlich mit einer Entscheidung. SchlieSlich verldsst sie das Abteil)
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Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Sie:

Marina?

Jar

Du weilt, was ich jetzt denke. — Oder?

Ja.

Darf ich es aussprechen?

(fangt wieder an Zu henlen)

»Leg dein Gesicht in meine Hinde, ganz sanft, ganz behut-
sam, streiche dir durchs Haar, berithre deine Augen, deine

Wangen. Ich kiisse dich so sanft, dass du es kaum spiirst.«

(Pause) Ja.

Dann konntest du dich einfach fallen lassen.

Ja, das konnte ich. Und es war schén, von dir beriihrt zu
werden. — Du hattest da immer so einen metaphorischen

Vergleich mit Musikinstrumenten.

Menschen sind wie Musikinstrumente. Thre Resonanz hingt

davon ab, wer sie bertihrt.

Ja.

Marina?

Jar
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Beide:

Sie:

Sie:

106

Ich sage es jeden Tag. Es ist mein tiglicher Wegbegleiter. Das
einzig probate Mittel gegen diese ... Sehnsuchtsschiibe.

Sehnsuchtsschiibe. »Sehnsucht« ist mein Lieblingswort.

Ich weil3.

Es hat so einen wunderschénen Klang. Und so einen kraft-

vollen Inhalt. — »Leg dein Gesicht in meine Hinde ...

... ganz sanft, ganz behutsam, streiche dir durchs Haar ...

... berithre deine Augen, deine Wangen. Ich kisse dich so

sanft, dass du es kaum spiirst.«

Ach Mensch, jetzt heul ich schon wieder hier in der Bahn.
Wollte heute eigentlich nur noch ein bisschen aufs Laufband
und NAVY CIS gucken. Und jetzt das! Passt mir Giberhaupt
nicht in den Kram.

NAVY was?

NAVY CIS.

Kenn ich nicht.

Du kennst nicht NAVY CIS?

Ich hab doch keinen Fernsehet.

Du hast immer noch keinen Fernseher?



Er:

Sie:

Sie:

Dame:

Sie:

Dame:

Sie:

Né.

Du kennst nicht Special Agent Leroy Jethro Gibbs?
Né.

Abby, McGee, DiNozzo?

Nie gehort.

Ziva, Ducky, Director ...?

Allesamt véllig unbekannt, vor allem Ziva.

Du verpasst was, ich sag’s dir, vor allem bei Ziva.

(6ffnet »ibre« Abteiltiir) Entschuldigen Sie, dass ich Sie anspre-
che. (sieht, dass »sie« gebenlt hat) Ja, ja, das bewegt einen.

(will sich nichts anmerken lassen) Ja, bitte?

Ich sal nebenan und es ist etwas hellhérig. Paar Gesprichs-
fetzen sind zu mir durchgedrungen. Ich muss leider gleich
aussteigen, meine Mutter wird sechzig. Ich hab noch kurz
tberlegt, weiter mitzufahren, aber sie kann sehr ungehalten
sein, wenn man zu spit kommt. — Sie haben vorhin gesagt,
man kriegt eine Zusammenfassung des Gesprichs, wenn man
die Mailadresse abgibt. — Soll ich noch mal kommen, so tun,
als wiire ich nicht schon da gewesen, und etwas ganz anderes

sagen?

(schiittelt den Kapf)
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Dame:

Sie:

Sie:

108

(gibt ihr ihren Zettel) Ich hab ein gutes Gefihl bei euch beiden.
Alles Gute! (geht ab)

Du glaubst nicht, was ich gerade erlebt habe.

Hab’s gehort. Sie hat ein gutes Gefihl.

Ich fasse das alles nicht! Ich ... ich ... fasse es einfach nicht.

Du reibst mich auf.

Ich hab noch nie eine aufgerieben, jedenfalls nicht vorsitzlich.
Ich hab dich heute zweimal massiv angemacht. Und zweimal
geheult. (sie atmet tief durch) Was willst du eigentlich mit so ner
stimmungslabilen Ziege?

Dreimal massiv angemacht.

Dreimal? Hast du ne Strichliste gefiihrt?

Mhmm.

Du hast ne Strichliste gefihrt?

Mhmm.

Carsten, du hast nicht wirklich ...

Ne Mingelliste. Zu 78% bist du perfekt. Aber die Stimmungsla-

bilitit ... bedenklich, bedenklich. Ich werde Maf3nahmen ergrei-
fen, die dich entspannen. Da hab ich alle Hinde voll zu tun.



Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Steht dein Angebot noch?

Klar. »Ewige Liebe« ist fir mich durchaus ein auf Dauer

ausgerichteter Zustand.

Das mein ich nicht, du Depp. Ich meine 15:00 Uhr, Café

unter den Linden.
Yeah, dann gehorst du endlich mir allein!
Das wusste ich aber.

Erfillt es dich nicht mit Stolz und Dankbarkeit, dass du mein

Eigentum sein darfst?

Né.

(trocken) Das ist ja nicht so schon.
Du bist einfach unglaublich!

Jaha, das bietet dir kein anderer Mann, das muss ich ja mal in

aller Deutlichkeit sagen.

Oh, bitte nicht »in aller Deutlichkeit«. Ich muss dann immer
an Edmund Stoiber denken. Wie er sich in die Luft schraubt
und dabei wie blod mit den Armen rudert, weil er nicht weil3,

wie er den angefangenen Satz zu Ende bringen soll.

Eddie, das rhetorische Wunder von der Isar; der weltweit

einzige Politiker, der das gesamte Universum der Sprache in
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Sie:

Sie:

einen einzigen Vokal zusammenfassen kann: (iwitiert Stoiber)

Tidii ... ich ... iiii ...

(lacht, halt plotzlich inne) Moment mal, ich iberdehn doch auch
die Vokale!

Hmp?

Du hast vorhin gesagt, ich iiberdehn die Vokale.

Nur, wenn du dich aufregst.

Und dann hor ich mich an wie Eddy Stoiber.

Nein!

Wieso, wo ist der Unterschied?

Bei Eddy ist es Ausdruck von Unbeholfenheit. (zmitiert wieder
Stoiber) Liii ... ich ... Deine Dehnungen sind ... sinnlich ...
deine Lippen streicheln die Vokale und ziehen sie ganz sanft
am Ohrldppchen. Eine hochst individuelle, scheinbar zufalli-
ge, kaum wahrzunehmende ... flichtige Nuance, die ...

Okay, okay, du bist rehabilitiert.

Utiil Jetzt ging’s mir echt wie Eddy. Ich wusste nicht, wie ich

den Satz zu Ende bringen soll.
(Pause, dann ernst) Wie heil3t dein Sohn?

Moritz.



Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Wenn ich einen Jungen bekommen hitte, hitte ich ihn Jo-
hannes genannt. Ein Mddchen wire eine kleine Marie gewor-
den. Aber Moritz finde ich auch sehr schén. (Pause) Was ma-

chen wir denn jetzt?

15:00 Uhr, Café unter den Linden. Duschen nicht vergessen.
Steige jetzt aus der Bahn. (sie stebt anf, gebt von der Biibne und nun
telefonierend durchs Publifum. Drei Fabrgdste — Charlotte und Hans
Wiirfel sowie Karl Rotiger — folgen ibr, obne dass sie es bemerkt; Auf-
tritt ans dem Biihnen-Off) Jetzt nur noch funf Minuten FuBlweg.
(Plotzlich eindringlich) Carsten?!

Jar

Mir kommt gerade ein ungeheuerlicher Gedanke.

Welcher?

Sieh mir in die Augen!

Durchs Telefon?

Ja. (Pause) Was ist?

Wie »was ist«? Ich seh dich an, das sollte ich doch.

Durchs Telefon?

(imitiert Stoiber) liii ... ich ... ich bin auller mir! Sie sind

schlimmer als die Opposition: Reden um den heillen Brei

herum, _kommen_nicht auf den. Punkt! —.Marina, ich weil}
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Sie:

Sie:

Sie:

Sie:

112

auch nicht, wie das durchs Telefon gehen soll. Du hast vor

finf Sekunden gesagt: »Sieh mir in die Augen.«

Okay. Also, ich werde dir jetzt eine Frage stellen.

Marina ...

Jar

Es ist doch nicht die Frage, die eine Frau einem Mann — oder
auch ein Mann einer Frau — nur ein einziges Mal im Leben
stellt?

(lach?) Nein, du Blédmann. — Gibt es wirklich ein Klassentref-
fen? Oder hast du dir das nur ausgedacht in der — und das sa-
ge ich in aller Deutlichkeit — moralisch bedenklichen Absicht,
mich zu erobernr?

Fir wen hiltst du mich?

Eben, deshalb frage ich ja.

Ich mochte dich hiermit herzlich fiir Samstag, den 15. Juni
um 19:00 Uhr zum Klassentreffen ins »Holstenbriu« einla-
den.

(versucht, die Enttanschung zu iiberspielen) Da bin ich ja beruhigt.

Erobert habe ich dich ja schon.

Okay, dann will ich auch die Sonnenblumen!



Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Er:

Du erinnerst dich an die Sonnenblumen — ein gutes Zeichen!

Na klar, du wolltest mir als Ausdruck deiner unsterblichen
Liebe damals unbedingt Sonnenblumen andrehen. Also, her

mit den Dingern!

(nimmt den Blumenstrauf§ anf und entfernt das Einpackpapier; es sind

Sonnenblumen) Deine Stimme klingt noch genau wie frither.
Nimlich?

Weich und geschmeidig und trotzdem leicht rau unterlegt.
Wie eine Bardame nach zwanzig Dienstjahren. Du kdnntest

auch im Call-Center arbeiten.
Ja, ja, oder beim Telefonsex.
Das hast du gesagt.

Aber dafiir gibt’s bestimmt keine Genehmigung. Vertrigt sich

nicht mit dem Berufsbild einer Lehrerin.

Wieso, du wiirdest deine Schiiler fiir Sprache begeistern, fiir
klare Artikulation. Und auch fiir dich als Autorititsperson.
Fir eine strenge Ansprache von dir wirden sich die Jungs ab
der siebten Klasse wahrscheinlich sogar Wartemarken kaufen.
AuBerdem lernen sie, »in aller Deutlichkeit« zu reden und

werden vielleicht bayerischer Ministerprasident.
Gehort dazu nicht ein bisschen mehr?

Vokale tiberdehnen?
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Sie:

Sie:

Sie:

Hans:

Chatlotte:

Hans:

Sie:

Fahrgiste:
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Zum Beispiel. Oh Mann, du bringst mich echt zum Lachen!
Gut, dass es mich gibt.
Stimmt!

Du meinst, ich verfiige tber das Ekstasepotenzial einer

angeschossenen Klosettfliege.

Genau das meine ich! So ein Satz kann nur von dir kommen.
(lacht) Ekstasepotenzial einer angeschossenen Klosettfliege!
So, bin jetzt gleich an meiner Wohnungstiir. Carsten? ... Hal-
lo? Bist du noch da? (Pause) Cartsten ... vor meiner Tiur ...
meiner Tir ... der Typ ... der Typ, der da mit Handy und
Blumen steht, das ...

(dentet anf die Fabrgdste) Wer sind ... die?

(bemertket die Fabrgdste erst jett, uckt mit den Schultern)

Wir waren im selben Zug.

Entschuldigen Sie, wir haben auf den Zettel gewartet, den sie

rumgehen lassen wollten. Fiir unsere Mailadressen.

Und da haben wir uns gesagt: Wir dirfen das Ende nicht

versiumen!
Sie ... sind mir gefolgt?

(nicken)



Sie:

Fahrgiste:

Hans:

Chatlotte:

Hans:

Chatlotte:

Hans:

Chatlotte:

Hans:

Karl:

Alle drei?

(nicken. — Plitzlich stellen sie sich vor)

Es war spannend. — Sie missen Carsten sein. Freut mich.
Hans Wirfel.

Ich habe gelacht, ich habe geweint. Charlotte Wiirfel. Wissen
Sie, wie mein Mann und ich uns kennengelernt haben? Ich ...
blutjunge Polizistin, drei Uhr morgens, mein allererster Ein-
satz bei der Fahrzeugkontrolle. Er hatte an diesem Tag Ge-

burtstag und ein paar Sekt intus ...

Aber noch unter 0,8!

. und nachdem er ins Réhrchen geblasen hatte, sagte ich:
»Herzlichen Gliickwunsch, Sportsfreundl«, und er driickte
mir seine Autoschlissel in die Hand und rannte zu Ful3 nach
Hause. Dabei hatte ich nur im Ausweis gesehen, dass es sein

Geburtstag war.

Und am nichsten Tag hat mir diese wundervolle Frau meine
Schliissel zuriickgebracht. Genau wie ich es vorhergesehen

hatte.

So fing es bei uns an. — (3# Hans) Wie bitte?!

(lachz)

(applandiert, »sie« und ver« nach kurger Irritation ebenfalls) Karl

Rottger. Ich bin Journalist. (gib? »ibm« seine Karte) Ich kann alle
nétigen Kontakte fiir die Story herstellen, Rufen Sie mich ein-
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fach an. (in sich hineinlachend) In vielen Pissbecken ist eine Flie-
ge ins Emaille gebrannt, die Ménner zielen besser, weil sie die
Fliege treffen wollen! (Jacht laut, erzihlt dann seine eigene Geschich-
te) Ich hatte das Fahrrad einer Bekannten gelichen und es
zum Einkaufen abgestellt und abgeschlossen. Ich komm zu-
rick, da passt der Fahrradschlissel nicht mehr ins Schloss!
Also hab ich das Rad geschultert und meiner Bekannten zu-
rickgebracht. Die ist vor Lachen auf einem Bein gehiipft und
hat immer wieder gerufen: »Das ist nicht meins! Das ist nicht
meinsl« Ich hing es mir also wieder um. Auf halber Strecke
begegnet mir die Eigentiimerin: »Na, kein Geld fiir ein eige-
nes? Kommen Sie mal mit, ich hab noch ein altes im Keller
stehen.« — Jetzt sind wir zehn Jahre gliicklich verheiratet. (er
gibt mit einer Verbengung zu versteben, dass die Geschichte zn Ende
ist)

Alle anderen: (applandieren)

Charlotte:  (szebht die Blumen) Sie sind wunderschon. (zu »ibr) Manchmal
legen Blumen beim Wachsen ein atemberaubendes Tempo

VoOft.

Karl: (zu »ibr« und »ibm«) Vergeben Sie die Exklusivrechte nicht
voreilig, nur weil ein scheinbar lukratives Angebot vorliegt.
Rufen Sie mich an, ich kiimmere mich um alles. (z# »ihr«) Ich
war auch schon mit Freunden in Thailand. Passiert iberhaupt
nichts. (zu »ibm«) Jetzt halt sie blof3 fest. Nicht, dass wir das in

zwanzig Jahren noch mal durchmachen miissen.
Hans: (Pause) So, jetzt wollen wir die beiden aber allein lassen.

Charlotte:  Ja; natiislich,
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Fahrgiste:

Er:

Sie:

Sie:

Sie:

Er:

Sie:

Sie:

Auf Wiedersehen. Und alles, alles Gute! (sie gehen ab)
(lange Pause) Waren die echt oder »Versteckte Kamera«?
Echt. Ich glaub ... echt.

Wartest du schon lange?

(ldichelt breit)

(erkennt die Doppeldentigkeit jetzt anch) Ohl — Ganz schén hart-
nickig.

(gibt ibr die Blumen) Da sind sie endlich.

Waurde auch Zeit. — Sind die schén. — Und jetzt? Soll ich ne
Kleinigkeit kochen? Ach Gott, ich hab ja gar nichts im Haus.

Ich besorg schnell was ... ganz schnell.

(schiittelt den Kopf) Wenn du Holger triffst, quatscht ihr euch
blof3 wieder fest.

Café unter den Linden?

Erst mal ... duschen ...
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