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Zum Autor 
 
Mit diesem Buch erfüllt sich Martin Schörle, Jahrgang 1960, den Traum, 
seine beiden Theaterstücke zu veröffentlichen. 
Für »Nichtalltägliches …« lieferte sein Büroalltag – oft schon Realsatire in 
ihrer reinsten Form – die Situationen. Schörle arbeitet als Verwaltungsbe-
amter in Hamburg, wo er auch mit seiner Frau lebt. 
Seit den 90er Jahren steht er zudem als Schauspieler auf der Bühne; zu 
seinen Stücken zählen neben Komödien (u. a. »KUNST« von Yasmina 
Reza und »Gerüchte! Gerüchte!« von Neil Simon) auch Dramen.  
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Nichtalltägliches aus 

dem Leben eines Beamten  
 

 

 

Personen: Fredenbek (ein Beamter, wie er überall vorkommen kann), 
Kollegen, die »Polonaise Blankenese« grölend durch das Büro poltern, ggf. 

die zum Schluss nur als »Stimmen« bezeichneten Kollegen  

 

Musik: »Spiel mir das Lied vom Tod« (Ennio Morricone), »Je t’aime« (Jane 

Birkin), »Highway to hell« (AC/DC), »Fanfare for the Common Man« 
(Emerson, Lake & Palmer), »Gonna Fly Now – Theme from Rocky« (Bill 

Conti), »Living next door to Alice (Who the fuck is Alice)« (Smokie) 
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Ich stelle mir vor, Fredenbek ist ein verheirateter Beamter der gehobenen 

Laufbahn (wobei »verheiratet« primär auf seinen Beruf zu beziehen ist), der 

nach Jahren eine herausgehobene Position in der behördeninternen Hie-

rarchie erreicht hat – den laut Beamtenrecht vorgeschriebenen Regelbeför-
derungen sei Dank! Ein nach außen unscheinbarer, penibler und zugleich 

hektischer Typ in den Endvierzigern; ein permanenter Unruheherd, der 

entgegen allen Bemühungen denkbar uneffektiv und unbeholfen agiert und 

dessen Handeln deshalb immer wieder in kuriosen Misserfolgen mündet. 

Er ist krampfhaft bemüht, alle eventuell eintretenden Szenarien vorherzu-
sehen, um sie zu vermeiden oder zu seinen Gunsten zu wenden. Aber die 

Realität beschert ihm genau das Gegenteil: Regelmäßig die falschen Schlüs-

se ziehend, verheddert er sich zusehends in seinem ganz eigenen Gedan-

kengewirr. Seine Aufmerksamkeit richtet sich mehr und mehr auf (teilweise 

absurde) Details seines Berufs – Aktenzeichen, Dienstverordnungen, 

statistische Erhebungen. Mit fortschreitender Spieldauer wird deutlich, 
dass sich Fredenbek aus dem Leben jenseits seines Büros nahezu völlig 

verabschiedet hat. 

Vor allem aber wird schonungslos aufgedeckt, dass es zwischen Slapstick 

und Tragik eine Nahtstelle gibt. Und dass diese Nahtstelle einen Namen 

hat. Und dass dieser Name Hans Fredenbek ist. 
 

Das Bühnenbild zeigt ein lieblos und funktional eingerichtetes Büro, in 

dem sich im Wesentlichen ein Schreibtisch mit Telefon und Stuhl befin-

den, dahinter ein alt aussehender offen stehender Aktenschrank mit eini-

gen Ordnern. Auf einem Aktenbock steht ein Faxgerät. An der ansonsten 
kahlen, bilderlosen Wand hängt nur ein riesiger Wandkalender. Einziger 

»Farbtupfer« ist ein einfacher rot-gelber Kassettenrecorder, wie er sich 

früher oft von Kindern gewünscht wurde. Etwas abseits steht ein Trimm-

Laufband, auf dem Lenker liegt ein Handtuch.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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(Fredenbek tritt auf. Er eilt sofort zum Schreibtisch, stellt seine Aktentasche ab, 

entnimmt das Pausenbrot, sucht den ganzen Tisch hektisch ab und schreckt auf.) 

Siehste … siehste … weg! Geahnt hab ich das. Geahnt! Das Gummi liegt 

immer hier (deutet auf eine mit einem Kreuz markierte Stelle auf dem Tisch), wissen 
Sie. Gottchen, wenn ich jetzt radieren muss und hab keinen … das macht 

mich ganz fuchtelig, macht mich das! (Ins Publikum) Ich weiß, was Sie jetzt 

denken. Nein, es ist eben nicht damit getan, ins Nebenbüro zu gehen und 

mir dort eins zu holen. Die Annahme, alle Radiergummis seien gleich, 

gehört zu den weitest verbreiteten Irrtümern. Dem trete ich mit aller 
Entschiedenheit entgegen.  

 

Angefangen habe ich mit diesem roten von Rhadon mit blauem Kern … 

an der Seite so gelb, wissen Sie. Meine Meinung: höchst unprofessionell. 

Zu hart, zu starr, viel zu aggressive Wirkung aufs Papier. Beschädigt es nur, 

ohne erkennbaren Radiereffekt.  
 

Dann diese durchsichtigen von Kleber: papierschonender, bessere Radie-

rung. Aber bröselig, sehr bröselig. Die Ablage am selben Ort ist unerläss-

lich. Die sind ja praktisch unsichtbar. Sie passen sich chamäleonartig ihrem 

Umfeld an und entziehen sich damit immer wieder ihrer zweckentspre-
chenden Verwendung. Damit unterstelle ich ihnen keineswegs … Arbeits-

verweigerung oder gar feindselige Motive. Sie tarnen sich zum Selbst-

schutz, um nicht völlig … verbröselt zu werden. In extremen Situationen – 

wenn man fuchtelig wird, weil man es nicht findet – vermutet man aller-

dings schon, dass es einen insgeheim verhöhnt. Da ist dem Gummi eine 
oppositionelle innere Haltung anzuspüren. Etwas Kontraproduktives, sich 

Verweigerndes. Fehlt nur noch, dass die sich gewerkschaftlich organisie-

ren. In diesen Momenten degeneriert man sozusagen zur Marionette seines 

eigenen, momentan unauffindbaren … Gummis. Das ist demütigend, sage 

ich Ihnen. Sie können es noch nicht mal zielgerichtet beschimpfen oder 

darauf herumtrampeln, weil Sie nicht wissen, wo dieses verfluchte Ding 
sich versteckt hält. Sie müssen die Contenance wahren, sonst kommt es Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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nicht wieder. Es kann ohne Sie – aber Sie nicht ohne es. Sie müssen ihm 

… also es … das Gefühl geben, dass es ohne ihn … es … also, dass er … 

ich … ihm … Entschuldigen Sie, ich bin völlig überarbeitet. Ich wollte 

sagen: Das Gummi gibt Sicherheit, auch wenn man es nicht benutzen 
muss. (Bückt sich unter den Schreibtisch) Komm, put, put, put … na, komm … 

komm zu Herrchen, komm, mein Kleines. (Kommt wieder hervor. Plötzlich 

gelassener, fast verständig) Wissen Sie, was wirklich tragisch ist? Dass Radier-

gummis sich Zeit ihres Daseins in einem ausweglosen Interessenkonflikt 

befinden: Einerseits rüttelt der Wille nach freier Selbstbestimmung unauf-
hörlich an den Gitterstäben, andererseits verlieren sie durch bestimmungs-

gemäßen Gebrauch zwar das Zwangskorsett der Verpackung … aber auch 

an gegenständlicher Substanz … Die Dinge nehmen ihren unabwendbaren 

Lauf … Die empfundene existenzielle Bedrohung ist … real … 

 

(Mit leuchtenden Augen, betört) Heute nehme ich diese weißen von Homann. 
Jungfräulich und rein. Kleine Lolitas. Wie sie daliegen, so unschuldig. Aber 

das ist es ja gerade! Dieses vermeintlich Unschuldige, Unberührte impli-

ziert tatsächlich, gewissermaßen hintergründig, die Aufforderung zuzugrei-

fen. Unhörbar flüstern sie: »Nimm mich, benutz mich, rubbel mich.« Man 

kann sie hin und her biegen, sehen Sie, so (deutet es mit den Händen an); 
solange man sie nicht zerbricht, genießen sie es. (Wird fahrig, erregt) Sie 

kokettieren wie weiße, geschmeidige, unbekleidete Mädchenkörper am 

Strand. Anmutig und feminin. (Verträumt) Beschwingte, frühsommerliche 

Stimmung … leichte, bekömmliche Weine … mediterrane Barfußläufig-

keit. Zarte, sich öffnende Knospen im Morgentau. Tausende und Abertau-
sende taumelnder, träufelnder Tropfen, die besinnungslos an elfenhaften 

Körpern hinabgleiten, sich – von geheimsten Sehnsüchten getrieben – 

ihren Weg bahnen, um buchstäblich unter die Haut zu gehen, einzudrin-

gen; um für einen Moment nur das zu fühlen, was Sprache nicht mit 

Worten auszudrücken vermag. Die oberflächliche Beschaffenheit von 

Homann-Gummis fühlt sich an wie … ähm … wie die fleischgewordene 
Versuchung. Sie wissen, dass man da nicht widerstehen kann, diese kleinen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Luder. Herrgott, ich bin auch nur ein Mann! (Verzweifelt) Wo bist du, du 

Miststück? (Schreit) Miststück!!!!!!!! (Hält sich die Hände vor das Gesicht, dann 

wieder gefasster) Entschuldigen Sie vielmals. Das war unangemessen. Verzei-

hen Sie. Trotzdem sag ich Ihnen was: Die Natur … oder Gott … ganz wie 
Sie wollen … hat im Zuge seiner … Schöpfungsarbeiten bewusst die 

Verschiedengeschlechtlichkeit eingerichtet, damit die Menschen – unge-

achtet des Nebeneffekts der Fortpflanzung – zu sich selbst finden und ihre 

Freude aneinander haben. Back to the roots, wenn Sie so wollen. Die 

großen Liebesdramen dieser Welt – ohne Verschiedengeschlechtlichkeit 
gäbe es sie nicht: Adam und Eva … Romeo und Julia … Sissi und … ja … 

Sissi … Winnetou und Apanatchi … Auch nicht diesen Dornenvögler. 

(Schneller, dabei leiser und monotoner werdend) Auch nicht Flora und Fauna, 

Hanni und Nanni, Aronal und Elmex, Karius und Baktus, Siegfried und 

Roy, Hennes und Mauritz, Theorie und Praxis … (Plötzlich aufbrausend) 

Hören Sie mir überhaupt zu?! Ganz zu schweigen von rezessiven Tenden-
zen in der Wirtschaft bis hin zum Aussterben ganzer Wirtschaftszweige 

und der damit verbundenen Arbeitsplätze. Ich denke an die Hersteller von 

Reitpeitschen, Handschellen, String-Tangas … Radiergummis. 

 

(Wieder gefasster; misstrauischer Blick ins Publikum) Unterschätzen Sie mich 
nicht. Es könnte nämlich sein, dass ich in jenen wenigen Minuten, in denen 

Sie gemächlich Platz genommen haben, ein Referat mit … zunächst belä-

chelten, bei näherer Betrachtung aber als revolutionär eingestuften … 

Lösungsansätzen zum Thema »Verwaltung im Wandel der Zeit – Ausblick 

und Neuorientierung unter Berücksichtigung wirtschaftlicher, sozialer und 
ökonomischer Aspekte« ausgearbeitet … den zuständigen Fachgremien im 

Ministerium per Fax vorgelegt … und … vorausdenkend … die zugehöri-

gen Ausführungsbestimmungen für die Anwendung in der Praxis formu-

liert habe. Ein komplexes, bahnbrechendes … ja zukunftweisendes Werk, 

auf das man noch nach Jahren zurückgreifen wird. Das könnte doch, allen 

Wahrscheinlichkeitstheorien zum Trotze, sein.  
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Ebenso könnte ein … im Übrigen unbescholtener und bis dahin unauffäl-

liger … lebensmüder Mitbürger … von sagen wir mal … Anfang vierzig, 

verheiratet, Steuerklasse III, Bezieher von Kindergeld nach dem Bundes-

kindergeldgesetz für zwei schulpflichtige Kinder, also zum Beispiel ein 
Tankwart oder ein Kollege aus der Zentralbibliothek … ähm … exakt 

dieser Mitbürger könnte soeben von seiner Frau verlassen worden sein. 

Was für sich genommen noch keine Verstimmung auslöste, sondern 

durchaus lebensbejahende Erwägungen, die sich mit der Gestaltung eines 

neuen, aufregenden Lebensabschnitts befassten. (Mit ernster Miene) Aber: sie 
hat auch seinen geliebten Hund mitgenommen. Einen Neufundländer, der 

ihnen im letzten gemeinsamen Norwegenurlaub zugelaufen war. Oder 

vielmehr, der sich verlaufen hatte und verloren gewesen wäre, wenn er den 

armen, völlig entkräfteten Kerl nicht aus dem Fjord gezogen hätte. Ein 

rechtschaffener, durchschnittlich begabter – mithin repräsentativer – 

lebensmüder Bürger also, der eigentlich die Notrufzentrale für Selbst-
mordgefährdete anrufen wollte … wo aber permanent besetzt war … oder 

nur ein Band lief. Oder er hat sich in seiner verständlichen Aufregung 

verwählt … und ist zu seinem Glück bei mir gelandet … bei mir, dessen 

edelmütiges Retterherz, gepaart mit einem ausgeprägten Selbstverständnis 

von umfassender Diensterfüllung auf derartige Sondersituationen jederzeit 
vorbereitet ist. (Plötzlich ganz sachlich) Wussten Sie, dass es unmöglich ist, 

durch Luftanhalten Selbstmord zu begehen? Hingegen können Kalmare 

Selbstmord begehen, indem sie ihre eigenen Tentakel verschlingen.  

(Wieder emotionaler, insistierend) In jenen wenigen Minuten, die Sie lediglich 

damit zugebracht haben, Platz zu nehmen, konnte ich diesen bedauerns-
werten Menschen nicht nur dazu bringen, von lebensbeendenden Maß-

nahmen abzusehen, sondern auch dazu, sich seinen Trainingsanzug über-

zuziehen (was sich schwierig gestaltete, da nur seine Frau wusste, wo er 

lag), sich in ein nahe gelegenes Fitnessstudio zu begeben, dort zweckbe-

stimmt zu agieren und auf Grundlage eines daraufhin regenerierten Zu-

standes völlig neu zu disponieren. – So unwahrscheinlich dies auch ist, ist 
es andererseits keineswegs abwegig. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Bei mir hat alles seinen festen Platz. Alles andere nährt das Chaos und wo 

das hinführt, wissen wir ja: Anarchie! Und … (zum Publikum) wollen Sie 

das? Ich frage Sie: Wollen Sie das wirklich? »Ja, ja«, werden Sie sagen, »der 

Mann ist ja nicht spontan, nicht kreativ, der reinste bürokratische Penet-
rant!« Und ich sag Ihnen was: Sprachlich korrekt heißt es »Pedant«. (Ins 

Publikum) Das ist doch das Gleiche, meinen Sie? Was ähnlich klingt, muss 

ja gleich sein, hm? Wäre es Ihnen denn auch gleich, ob Ihre Tochter 

Praktikantin im Waisenhaus ist – oder im Weißen Haus?! Im Übrigen hab 

ich auch nichts gegen Spontaneität. Aber zwischen 7.30 und 16.15 Uhr 
sollte auch Spontaneität wohlüberlegt sein und nur bei passenden Gele-

genheiten in angemessener Dosierung verabreicht, also … praktiziert 

werden.  

Und was die Kreativität betrifft – was glauben Sie eigentlich, was ich den 

ganzen Tag hier mache? Gegenüberstellen von Einnahmen und Ausgaben, 

die eigenverantwortliche Prüfung von Jahreserträgnisaufstellungen und 
Schlussabrechnungen … und dann – kurz vor Dienstschluss – dieser 

erhabene Moment, die absolute Gewissheit, dass alles stimmig ist … dass 

aus einer Flut einzelner Zahlen, die – jede für sich genommen – gar keine 

Existenzberechtigung haben … geschweige denn eine Aussagekraft … die 

sich, wie beim Glücksspiel, scheinbar zufällig begegnen … wohlgemerkt: 
ich sage scheinbar … die augenscheinlich jeden sachlichen Bezug vermis-

sen lassen … deren kausaler Zusammenhang sich auch dem fachkundigen 

Betrachter nur mühsam erschließt … dass aus alledem ein sinnvolles, 

wunderbares Ganzes gewachsen ist. Ein Kunstwerk für Insider, gewisser-

maßen. Wenn das keine Kreativität ist, dann weiß ich nicht, was Kreativität 
ist! 

 

Ein stimmiger buchhalterisch ermittelter Tagesabschlussbetrag führt in der 

Regel zur Vollkommenen Beamtenbefriedigung, kurz VBB. Das dadurch 

aufkommende Hochgefühl ist zwar nicht intensiver, hält aber länger vor als 

beim … körperlichen Sex. Es ist sozusagen konservierbar. Es muss ja auch 
nur bis zum nächsten Tag reichen, wo es nahtlos in die Vorfreude auf den Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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neuen Tagesabschluss übergeht. Das sind geheimste Freuden. Kaum 

mitzuteilen. Problematisch wird’s nur an Wochenenden und im Urlaub. 

Wenn meine Frau verreisen will, mutieren Urlaube mit einer ununterbro-

chenen Abwesenheit von der Dienststelle von mehr als einer Woche zu 
ernsthaften Krisen. Eine fiktiv in der Taverne erstellte Jahreserträgnisauf-

stellung kann den realen Alltag nicht vollwertig ersetzen. Überall entspann-

te, urlaubsgebräunte, gut gelaunte Menschen. Ich bitte Sie, das ist doch 

nicht lebensnah!  

 
Manchmal gehe ich zum Bahnhof unseres Urlaubsortes und setze mich 

dort aufs Klo. Das trifft es schon eher. Schlechte Luft … die Menschen 

stehen unter Druck … sind verärgert, weil sie Benutzungsgebühr zahlen 

müssen … wenn man sich dann noch eine vor sich hin blubbernde Kaf-

feemaschine vorstellt, verdichtet sich das Ganze atmosphärisch dermaßen, 

dass … (Fällt sich selbst ins Wort) Euphoriemindernd ist natürlich, dass 
solche Tagesabschlüsse keinen wirklichen funktionalen Nutzen haben.  

Tjaja, wir fahren meistens nach Migliarino, einen kleinen Ort in der Nähe 

von Pisa. Wenn ich da am Bahnhofsklo ankomme, hänge ich als Erstes ein 

Schild mit den Sprechzeiten an die Tür. Darunter heiße ich alle Bürger 

willkommen mit einem freundlichen »Faccia come se fosse a casa tua« … 
»Fühlen Sie sich wie zu Hause«. Die Zeit bis zum offiziellen Beginn der 

Sprechstunde, ich meine: bis der erste Bürger … also Passant … kommt, 

nutze ich dazu, meinen Kassettenrekorder (zeigt auf den im Büro stehenden) – 

kurze Erläuterung für die jüngeren Gäste: da kam früher Musik raus. 

Heute heißt so was … Ei … – auf dem Klodeckel zu positionieren und 
dann … (»Living next door to Alice« ist leise zu hören.) Die »Who-the-fuck-is-

Alice-Version«. Zwei Stunden non stopp. (Erläuternd) Als Stimmungsma-

cher im Hintergrund. Um sich das wirklich nahe zu bringen, müssen Sie 

sich den folgenden Dialog meinerseits als Mischwerk aus Deutsch, gebro-

chenem Italienisch und einigen Fetzen Englisch vorstellen. 

Ferner wollen Sie mir bitte nachsehen, dass ich mich dabei etwas bewege. 
Wenn ich darüber berichte, muss ich mich einfach bewegen. (Er betritt das Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Laufband und schaltet auf »langsam«; passt dann die Geschwindigkeit des Laufbandes 

der zunehmenden Emotionalität seines Vortrags jeweils an, sodass er zum Schluss 

rennt.) Der Aufsichtsbeamte hat sich vom ordnungsgemäßen Zustand des 

Laufgerätes … 
Wird – endlich – von einem Passanten, der mein Klo benutzen will, erster 

Unmut geäußert … entgegne ich, ich könnte ihn nicht verstehen … 

Purtroppo non La capiso! … er möge sich – möglichst auf Deutsch – 

sauber artikulieren … oder sein Anliegen schriftlich vorbringen. Als zwei-

ten Schritt nehme ich immer einen aktuellen Bezug, um ihn mitten in sein 
stolzes Spaghetti-Herz zu treffen. Das ist mittlerweile einfach: Er ruft auf 

Deutsch: »Wie long du nohte brakte?!«, und auf Englisch: »How long you 

still need, Maestro?!« Und ich antworte auf Italienisch: »Non dire stronzata! 

Wir sind Papst und ihr nicht!« (Plötzlich sachlich erläuternd) Ja, ja, Ratzinger ist 

ja nur pro forma abgetreten. Ist immer noch der erste Mann im Vatikan. 

Hat mir Snowdon gesteckt. (Wieder emotional) Das saß! … Es folgen erste 
Fußtritte gegen die Tür. Er ruft so was wie »La Traviata« … und ich: 

»Ziehen Sie eine Nummer, Sie werden aufgerufen … wenn Sie Glück 

haben.« Ich drehe »Alice!« lauter (»Living next door …« ist jetzt lauter zu hören) 

und vereinzelt hallt es schon von draußen zurück: »Alice! Who the fuck is 

Alice!« – Wo bleibt Bäumler? – Der Druck im Unterleib zehrt an seinen 
Nerven. Er ruft: »Mussolini!« Natürlich ruft er nicht wirklich ›Mussolini‹, 

aber als Ausländer verstehe ich ihn nicht: »Mussolini?! Quest’e’ troppo! … 

Sie wollen diplomatische Verwicklungen, bitteschön.« Ich schiebe eine 

beglaubigte Kopie meines Dienstausweises nebst Anschreiben unter der 

Tür durch und fordere darin freies Geleit und ein Fahrzeug mit Chauffeur, 
das mich zur Deutschen Botschaft bringt. Endlich … endlich … endlich 

ruft er: »Scheißdeutscher!«, ich kontere: »Hey Mafioso, ab jetzt verhandele 

ich nur noch mit dem Paten persönlich und nicht mit seinem Lakaien!«, 

stemme mich vorsichtshalber gegen die Tür und wiederhole es so vier-, 

fünfmal. Und er: »Di cosa stai parlando? Sei stupido? Venite come final-

mente fuori! Ma si può morire così come voi! Stupido stronzo! Avete 
buone maniere? Qualcosa di simile si Non ho mai sperimentato in tutta la Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 18 

mia vita!« (Fredenbek versteht kein Wort.) Und ich: Aha!! – Wo bleibt Bäum-

ler? – Ich drehe den Rekorder voll auf. (»Living next door …« ist jetzt ganz 

laut.) Der Klodeckel vibriert und die Menge skandiert: »Alice! Who the 

fuck is Alice!« Er rüttelt wie besessen an der Tür. Der Geräuschkulisse 
nach müssen sich mittlerweile so um die vierzig Personen versammelt 

haben. Das lautstarke Gespräch erschließt sich mir in Ermangelung ausrei-

chender Sprachkenntnisse nur bruchstückhaft. Am häufigsten fallen die 

Worte »Botschaft« und »deutscher Beamter«. (Plötzlich wieder sachlich) Im 

Italienischen gibt es übrigens nur vier Worte, die mit »h« beginnen. (Wieder 
emotional) Kein Zweifel, ich habe sie am Kanthaken. Neuankömmlingen 

wird in groben Zügen der bisherige Sachstand mitgeteilt … Ausländische 

Straßenmusiker glauben an ein Volksfest, holen ihre Gitarren und Flöten 

heraus und spielen mit, was das Zeug hält: »Alice! Who the fuck is Alice!« 

Der ganze Bahnhof – ein einziger gigantischer … rhythmischer … pulsie-

render Klangteppich! Aber plötzlich nehme ich in der Geräuschkulisse eine 
Veränderung wahr: Ich blicke unter der Tür durch. Da, endlich: Bäumler in 

Sicht! Ein Oberamtsrat der Steuerfahndung Passau, der seit seiner Pensio-

nierung jeden Sommer in unserem Hotel verbringt, und für den auch 

meine Frau gewisse Sympathie hat. Dank Bäumler habe ich schon lange 

keine Gewissensbisse mehr, sie stundenweise allein zurückzulassen. Wieder 
einmal hat sie es geschafft – ob sie ihn dafür bezahlte? –, ihn auf mich 

anzusetzen. Bäumler kennt meine einschlägigen Aufenthaltsorte. Als ihn 

die ersten Töne von »Alice« erreichen, schlägt der 200-Kilo-Mann mit 

puterrotem Kopf eine Schneise durch die Massen, ja, die schwitzende 

Feuerwalze hält direkt auf mich zu. Die Menschen springen zur Seite wie 
Rehe, die vom Scheinwerferkegel erfasst werden. Wie immer ist sein erster 

Satz (in bayerischer Mundart): »Fredenbek, kommen’s raus!« Und ich wie 

immer: »Sie verwechseln mich. Ich kenne keinen Herrn Fredenbek! … Io 

non conosco il signor Fredenbek.« Und er: »Ah, geh, hören’s doch auf mit 

dem Schmarrn!« Ich blicke wieder unter der Tür durch: Ob ich dem kurz 

behosten Bäumler ein paar Beinhaare abreiße, die über seinen Ringelsöck-
chen hervorquellen … deren Enden neue Haare gebären, an deren Enden Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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wiederum Schweißperlen hängen? Ich schalte »Alice« aus, augenblicklich 

liegt eine gespenstische Stille über diesem Teil des Bahnhofs. Die Menschen 

bewegen sich verlangsamt. Wie in Trance. Eine schwerfällige, wogende 

Masse mit weit aufgerissenen Augen und Mündern. Ich will Bäumler, der mit 
Vornamen Lukas heißt, an dieser wunderbaren surrealen Stimmung teilha-

ben lassen (mit der Stimme von Darth Vader): »Ich bin dein Vater, Lukas!«, 

werde aber von einer Durchsage übertönt: »L’ICE ha all’ingresso Napoli in 

pista quattro! … Der ICE nach Neapel hat Einfahrt auf Gleis 4!« Ich schalte 

»Alice« wieder ein – das Signal für alle, sich wieder in realer Geschwindigkeit 
zu bewegen, und für Bäumler, dass eine Kapitulation vor meiner Frau auch 

in diesem Jahr nicht stattfinden wird. Er entfernt sich schimpfend (in bayeri-

scher Mundart): »Jedes Jahr dasselbe mit dem Kerl. Alice – i kann’s nimmer 

hören!« Das Staunen der Menge vergrößert sich noch, als sie den soeben 

gehörten Dialog wortwörtlich erneut hört; diesmal kommen beide Stimmen 

aus dem Klohäuschen (in bayerischer Mundart): »Fredenbek, kommen’s raus!« – 
»Sie verwechseln mich. Ich kenne keinen Herrn Fredenbek! … Io non 

conosco il signor Fredenbek.« – »Ah, geh, hören’s doch auf mit dem 

Schmarrn!« – »L’ICE ha all’ingresso Napoli in pista quattro! … Der ICE 

nach Neapel hat Einfahrt auf Gleis 4!« – »Jedes Jahr dasselbe mit dem Kerl. 

Alice – i kann’s nimmer hören!« Die Menschen nehmen den Rhythmus der 
Musik auf und singen wieder mit. Als pöbelnde Fans von Pisa Calcio nach 

verlorenem Heimspiel vorbeiziehen, rufe ich: »Alle Vereine in der Serie A 

sind korrupt!« Und nun (obwohl Pisa gar keinen Erstligisten hat) spielen sich 

vor meiner Tür Tumulte ab … So eile ich von Höhepunkt zu Höhepunkt, 

ein Feuerwerk der Emotionen, wenn Sie so wollen.  
Das Beste, meinen finalen Vernichtungsschlag, hebe ich mir für den Schluss 

auf. (Triumphierend) Ich rufe: »Ich kann nichts dafür … Non e’ colpa mia … 

Ich habe längst (ruft) Feeeer-tig!, Mafioso. Die Tür klemmt! Ich werde bei der 

Bauaufsicht beantragen, dass das Klo ganz geschlossen wird!« 

Diese verblüffend einfache Problemlösung lässt erfahrungsgemäß das 

Interesse aller Mitwirkenden abrupt versiegen, die Menge löst sich auf und 
auch mein Kontrahent entfernt sich. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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In diesem Moment öffne ich vorsichtig und werfe ihm noch eine Bemer-

kung nach, die ihn tödlich treffen soll: »Du lässt einen ausländischen 

Touristen im Klo verrecken, Bastardo?! Dann kann’s ja nicht mehr lange 

dauern, bis euer blöder Turm …«, und noch während ich »gaaaaaanz 
umfääällt!« rufe, renne ich los wie verrückt und nutze auf diese Weise die 

gesamte Stecke bis ins Hotel als sportlichen Ausgleich. Ich bin die 4,8 

Kilometer schon unter zweiundzwanzig Minuten gelaufen. Das ist nicht 

nur nicht schlecht für mein Alter, es ist sensationell … SEN-SA-TIO-

NELL!!! (Unter der Musik »Gonna Fly Now« und nun rennend brüllt er mehrfach 
wie entfesselt) Adriaaaaan!!!! (Erläuternd) Das ist diese Frau aus den Rocky-

Filmen, die nun … ähm … tot ist. Ich dusche, fasse die Ereignisse des 

Tages in einem kurzen Bericht zusammen, gebe ihn meiner Frau nachricht-

lich zur Kenntnis und falle todmüde ins Bett. Müde – aber glücklich! 

GLÜCKLICH!!! Das, meine Damen und Herren, ist Vollkommene Beam-

tenbefriedigung … das ist VBB auf höchstem Niveau!!  
(Er geht vom Laufband und wischt sich mit dem Handtuch den Schweiß von der Stirn. 

– Er schlägt die Hände vor das Gesicht, dann wieder gefasster) Entschuldigen Sie, 

die Spontaneität ist mit mir durchgegangen. Nicht zum ersten Mal heute 

Abend … Das ist mir wirklich unangenehm, das ist … ähm … dem Amte 

nicht angemessen. Ich lege Wert auf die Feststellung, dass es ohne meine 
willentliche Beteiligung geschehen ist. Etwas Fremdes hat sich meines 

Körpers bedient … mich benutzt … beschmutzt. (Unsicher ins Publikum) 

Wenn Sie einverstanden sind, streichen wir das aus dem Bericht. Es hat 

nicht stattgefunden, ja? (Erleichtert) Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis.  

 
(Lange peinliche Pause. Er ringt sichtlich, ob er das nun Folgende aussprechen soll.) 

Ich habe eine Möglichkeit gefunden, mich vor solchen Angriffen von 

außen zu schützen. (Wieder Pause. Spürbare Unsicherheit. Er betrachtet den 

Kassettenrecorder und schaltet ihn endlich ein. Esoterische Klänge, dann in sonorer, 

beruhigender Stimme: »Werde dein eigener Freund. Sag ja zu dir selbst und nimm dich 

liebevoll in den Arm. Jetzt spürst du dich, ja, das bist du. Du bist ein gütiger, wunder-
voller, verständiger Mensch; ein Liebender, der seine eigene Mitte gefunden hat. Eine Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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wohlige Wärme durchflutet dein inneres Ich und erfüllt dich. Deine Lebensgeister und 

spirituellen Kräfte erwachen, du fühlst dich in dir aufgehoben und geborgen. Du bist ein 

…« Er schaltet ab und spult an den Anfang zurück. Langer misstrauischer Blick ins 

Publikum.) Ich weiß, was Sie jetzt denken, aber so ist es nicht. Ich muss das 
nicht tun. – Mal ganz unter uns Neurotikern … ähm … Pastorentöchtern: 

Irgendwo hat doch jeder seine … ähm … sagen wir mal … höchst indivi-

duellen Merkmale. Das ist doch normal. Zum Beispiel bestellt ein Kollege 

aus der Einwohnermeldebehörde – Abteilung Grundsatzangelegenheiten – 

in der Kantine mittags immer Pommes mit Kartoffelsalat. Pommes – mit 
Kartoffelsalat … jeden Tag! Das macht sonst kein Mensch. Nur er. Und – 

ist er deshalb schlecht? Nein! Oder ein anderer aus der Finanzbuchhaltung 

… ist so ein Fitness-Fanatiker. Überall im Büro liegen Hanteln und Ge-

wichte. An der Decke sind zwei so … Fußfesseln angebracht. Da hängt er 

dann manchmal kopfüber von der Decke und trainiert seine Bauchmus-

keln. Und manchmal ruft er dabei auch nach »Adrian«. Na und … ist 
trotzdem ein prima Kollege! (Plötzlich sehr ernst) Obwohl ich mich schon 

lange frage: Was will der von der Adrian?  

 

Letztes Jahr musste ich das Auswahlverfahren im mittleren nichttechni-

schen Verwaltungsdienst durchführen. Die Bewerber sind Realschüler, 
Haupt- und Gesamtschüler mit abgeschlossener kaufmännischer Ausbil-

dung; vereinzelt auch Abiturienten, die im Auswahlverfahren für die 

gehobene Laufbahn gescheitert waren.  

Das sind Leute, die eines Tages den Staat repräsentieren wollen. Die 

mussten vormittags einen Aufsatz schreiben: »Die PISA-Studie und ihre 
Auswirkungen auf das deutsche Bildungswesen«. Von denen waren einige 

nicht mal imstande, das Wort »PISA« richtig zu schreiben! Ich habe an-

schließend eine Statistik angefertigt: 0,8% der Bewerber haben PISA mit 

»ie« geschrieben, 0,2% gar mit »ss«.  

Verstehen könnt ich noch, wenn sie Probleme hätten mit Wörtern wie 

»Rhododendron…dünger« oder … ähm … »Hämorrhoiden«, meinetwe-
gen noch mit »Eurovision Song Contest«, »Meerrettich« oder »Hakuna Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 22 

Matata«. Aber PISA? Ich sag Ihnen was: Die meisten von denen könnten 

nicht mal »Legastheniker« … ähm … schreiben.  

Wussten Sie, dass 53% der Deutschen nicht wissen, wie man »Grießbrei« 

schreibt? Und – vorsichtig geschätzt – 99,9%, dass das deutsche Wort mit 
den meisten Konsonanten in Folge »Angstschweiß« ist? 

Am Nachmittag: Allgemeinbildung. Ein noch größeres Desaster, sage ich 

Ihnen. Als Definition für »Expressionismus« nannten 14% »Herstellung 

von Kaffee mit hohem Koffeingehalt«, 12,6% »Oberbegriff für Transport-

gut im Schienenverkehr« und unglaubliche 0,8% »Menschliche Neigung, 
sich unbekleidet zur Schau zu stellen«. Oder: Was ist eine Kollision? Wis-

sen Sie, was ich da zu lesen kriege: »Kollision ist ein Zusammenstoß …« 

bis dahin stimmt’s ja noch »… ein Zusammenstoß politischer Parteien zur 

gemeinsamen Regierungsbildung. Große Kollisionen sind in der Regel 

unzweckmäßig – (auf Englisch) Lose : Lose –, da hilft nur Kollisionsschutz«. 

Der muss an Korrosionsschutz gedacht haben. Als korrekte Bezeichnung 
für die Einwohner von Bali nannten 14,1% Balina, (in typisch Berliner Mund-

art) Berlina, wa?!, 19% Ballerina, 18% Ballistiker, je 9% Baldrianer bezie-

hungsweise Balunken, 8% Balditen, 4% Balinkas, 3% Balioten, 2,8% 

Ballistos, je 2,5% Ballecker beziehungsweise Balletter, 2,1% Ballonauten, 

2% Ballaster, 1,4% Balluschen, 1,1% Balnausen beziehungsweise Balno-
ven, 0,9% Balnanen und unglaubliche 0,1% – Ballermänner!  

 

Ein Beamter muss in der Lage sein, zu jedem dienstlichen Vorgang einen 

persönlichen Bezug herzustellen, sich – gewissermaßen – mit den Akten 

anfreunden. Wer dienstliche Vorgänge entsprechend behandelt, wird auch 
von ihnen nicht enttäuscht werden. Leider gibt’s auch Ausnahmen. Neh-

men wir nur mal die Sechserreihe. Das sind die Aktenzeichen, die auf 60, 

62 oder 68 enden. Hier zum Beispiel: 10-21-60 »Besondere Schutzmaß-

nahmen und Verhaltensregeln bei Überschwemmungen in Städten mit 

mehr als 50.000 Einwohnern«.  

§ 6 Absatz 1 ist da mein persönlicher Favorit (zitiert): »Ab einer Wassertiefe 
von mehr als 1 Meter setzen volljährige Erwachsene selbstständig mit Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Schwimmbewegungen ein.« Ich sage Ihnen was: Die Formulierung »voll-

jährige Erwachsene« ist dilettantisch. Tautologie. Das eine bedingt das 

andere. In der Sache selbst wird man den Liliputanern nicht gerecht. Wenn 

die sich bestimmungsgemäß verhalten, überleben sie nicht. Keine Chance. 
(Plötzlich nachdenklich) Vielleicht hat der Gesetzgeber genau das gewollt … 

Liliputaner haben oft Freifahrten im Nahverkehr … zahlen kaum Kfz-

Steuer. Und Gott auch. Ich meine, Gott muss es auch gewollt haben. Sonst 

hätte er sie doch nicht so klein gemacht. Bei Haustieren und Kindern 

nimmt man wahrscheinlich an, dass der angeborene Schwimmreflex auto-
matisch einsetzt. Unbeantwortet bleibt im Übrigen, wie man sich in Klein-

städten, Dörfern und so weiter verhalten soll. Oder was, wenn jemand 

durch starke Strömung in einen Nachbarort mit unter 50.000 Einwohnern 

abgetrieben wird? Was macht der dann? Hört er nach dem … Passieren 

des Ortsausgangschildes auf zu schwimmen – oder was?! (Mit Nachdruck) 

Und was, wenn dieser Nachbarort in einer Senke liegt, wo die Über-
schwemmten regelrecht hineingespült werden … und sich am nächsten 

Tag Tausende Liliputaner, Haustiere und Kinder (deren Schwimmreflex 

versagt hat) und andere gesetzestreue Bürger, die sich nicht am Ortsaus-

gangsschild festhalten konnten … weil da schon zu viele andere hingen 

oder die Strömung zu reißend war … ähm … wenn also all diese bedau-
ernswerten … Kreaturen in den Straßen und Vorgärten dieses Nachbaror-

tes herumliegen, wo sie zu Lasten des Steuerzahlers von Notärzten mit 

Decken und Tee versorgt werden müssen … falls sie den Strapazen ihres 

Überlebenskampfes nicht schon erlegen sind. – Also wenn Sie mich fra-

gen: Diese Vorschrift ist ein einziger Skandal!  
 

Wussten Sie, dass Beamte der einzige Berufsstand sind, der von der übri-

gen Bevölkerung kollektiv gehasst wird? Laut Statistischem Bundesamt 

konnte nur in einigen Hochgebirgsdörfern der bayerischen Alpen sowie im 

Zentralsauerland ein kleiner Kreis aufrecht Gesinnter nachgewiesen wer-

den, der zum Berufsbeamtentum hält. Zuhälter eben, wahre Zuhälter! 
Dagegen gibt’s bei anderen gesellschaftlichen Randgruppen immer Positiv-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Ausnahmen. Bei den Farbigen sind das Roberto Blanco und Pele, um mal 

die Bekanntesten zu nennen. Die sind in erster Linie Roberto Blanco und 

Pele – und erst sekundär farbig. Oder Versicherungsvertreter. Da gibt’s die 

breite Masse der schwarzen Schafe. Und dann gibt’s – sozusagen als 
Gegenpol – den Pele der Versicherungswirtschaft, Herrn Kaiser. – Bei 

Beamten ist das anders. Wir sind alle schlecht!  

 

Andere Randgruppen können sich wenigstens in Selbsthilfegruppen 

bemitleiden. Toupetträger, Alleinerziehende, Studenten im 34. Semester 
(die den BAföG-Entzug nicht verkraften), Neurodermitiker, Magersüch-

tige, Strafentlassene, Schornsteinfeger mit Höhenangst, Jungfrauen ab 

siebzig, Bigamisten, Balinesen … die Einwohner von Bali … was weiß 

ich … selbst militant angehauchte Umweltaktivisten, die sich – in der 

aberwitzigen Annahme, dadurch den Schadstoffausstoß zu reduzieren – 

an Schornsteine ketten. Wenn die sich wenigstens vor die Öffnung 
platzieren würden. Aber so? Die kriegen alle unentgeltlich einen Raum im 

Gemeindezentrum, dürfen das Klo und die Teeküche benutzen und von 

der Selters nehmen. Und … was tun sie da? Setzen Briefe auf … gegen 

Behörden, also gegen mich … gegen staatliche Willkür, wie sie das nen-

nen. Machen Aggressionsübungen … sagen »Vater« zu einem Kissen, 
schreien es an und treten es. Fühlen sich danach angeblich besser. Zum 

Schluss kommt dann immer dasselbe raus: Die Eltern sind an allem 

schuld, speziell die Mutter. Oder das soziale Umfeld. Deswegen hab ich 

mir auch keines zugelegt.  

Schade, dass der Bushi nicht mehr im Amt ist, der Dabbeljuh. Dem hätte 
man nur stecken müssen, dass unter deutschen Gemeindezentren Ölvor-

kommen vermutet werden. Schon hätte der Befreiungstrupps geschickt 

und die hätten den Magersüchtigen und Alleinerziehenden ganz schön 

eingeheizt! Den Beziehungen mit Amerika wäre das zuträglich: Der 

Einsatz wäre billiger und für die Soldaten weniger gefahrgeneigt als in … 

ähm … Bagdad. Und der Weg zu Burger King viel kürzer.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Irakis wären doch total perplex gewesen, wenn ihre Befreier plötzlich 

alle weg wären, und hätten – in Ermangelung eines Feindes – die Kampf-

handlungen eingestellt. So hätte Bushi den Irak-Konflikt auf Islamistisch 

beendet durch Verschleierung … und wäre heute noch Präsident! 
 

Nur gegen uns darf man Vorurteile pflegen, die längst widerlegt sind. Da 

sind sich mal alle einig. Zum Beispiel dass wir unter Kommunikations- und 

Ekstasegesichtspunkten allenfalls mit Goldfischen konkurrieren könnten. 

Und ich sag Ihnen was: Erst mal sind Goldfische ganz zauberhafte Tiere, 
die man steuerfrei und ohne Gefährdung der Öffentlichkeit halten kann; 

sie beschmutzen nicht die Bürgersteige. Wussten Sie übrigens, dass Goldfi-

sche, die man in dunklen Räumen hält, weiß werden? … Ähm … und 2.: 

Kommunikation unter Fischen vollzieht sich – analog den Beamten – auf 

einer sehr subtilen Ebene, die sich nun mal nicht jedem eröffnet. Wir 

freuen uns mehr nach innen, wissen Sie, so ungefähr (lacht verkniffen in sich 
hinein). Nehmen wir doch nur mal die Kommunikationsmöglichkeiten 

eines … sagen wir mal … Karl Dall. Die liegen auch nur geringfügig über 

denen von Goldfischen. Unter Ekstasegesichtspunkten sind sie ihm sogar 

überlegen. Dennoch hat er es zu etwas gebracht. Er könnte der Musterbe-

amte sein (innerlich meine ich; äußerlich … auch), der rhetorische Wurm-
fortsatz, das intellektuelle Aushängeschild aller Aquarienbewohner … äh 

… ich meine Beamtenanwärter, die Lichtgestalt des Beamtentums, der 

Kaiser, also nicht der Franz … der Versicherungs-Kaiser… der Roberto 

Blanco aus der ostfriesischen Bronx … der kongeniale Kontrapunkt allen 

mit Vorurteilen behafteten Denkens. (Von seiner eigenen Idee begeistert) Wenn 
man das geschickt propagieren würde … durch Plakate in den Innenstäd-

ten … zum Beispiel: Karl Dall als grüßender Steueroberamtsrat per Fahr-

rad, also umweltfreundlich, auf dem Weg zur Dienststelle. Darunter in 

großen Lettern: »Können diese Augen lügen?« Oder: Dolly Buster im 

sittsamen Dirndl vor Karl Dall kniend: »Gib’s mir, du Sau! Gib mir meine 

Steuern zurück!« (Sachlich wiederholend) »Gib’s mir, du Sau …« (Erläuternd) 
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Hier begegnet uns bereits jenes vertraute »Du«, das das positive Verhältnis 

zwischen Bürger und Behörde andeutet. 

Oder: Derrick zu Klein: »Harry, hol schon mal den …«, da springt Karl 

Dall ins Bild … als Polizeipräsident: »Wir müssen sparen, meine Herren. 
Sie nehmen das Fahrrad und …«  

 

(Aus dem Kassettenrecorder: »Werde dein eigener Freund …«) Ach, dieses blöde 

Ding geht manchmal von alleine los. (Er schaltet ab.) Altersbedingter Ver-

schleiß. Ich hab’s meinem Sohn weggenommen, als er eingeschult wurde. 
Heute ist er Ingenieur. Er hat es nie bemerkt. Komisches Kind.  

 

Ich hab’s übrigens auch nicht leicht gehabt: Dominanter Vater, Alkoholi-

ker. Ein Hüne. Hände wie Klodeckel. Infolgedessen Gas- und Wasserin-

stallateur, auch als Schwarzarbeiter. Und Jäger. Jagdunfall, als er angetrun-

ken aufs Gewehr fällt. Glatter Durchschuss. Die Töchter kriegen alles, für 
den einzigen Sohn bleibt nur Verachtung. Aus Hass lasse ich meine hand-

werkliche Begabung verkümmern, danach auch alle anderen. Ich degene-

riere vorsätzlich. Und opponiere unverhohlen, indem ich das entgegenge-

setzteste werde, was sich zu einem angeschossenen Schwarzarbeiter den-

ken lässt: Beamter. Familiäre Katastrophen sind der ideale Nährboden, auf 
dem der Drang … der Zwang nach diesem Beruf gedeiht. Und das steht 

uns ins Gesicht geschrieben. Einem Beamten ist das mit einem Prägeeisen 

ins Gesicht gebrannt. Ein lebensbegleitender Makel, eine Anomalie … ein 

mit dem Berufsstand untrennbar verbundenes … verwachsenes … es ist 

zum Wahnsinnigwerden! Schauen Sie mal einem Beamten ins Gesicht. Was 
sehen Sie da? Es verfolgt mich immerzu … beim Einkaufen … im Bus … 

im Schlafzimmer denke ich, gleich kommt einer und sagt: »Fredenbek, 

Fredenbek, Fredenbek. Beamter, hm? Vater Schwarzarbeiter, hm? Sie 

wollten ihn erschießen, stimmt’s?« So viel zur psychoanalytischen Seite des 

Beamtentums. 
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Wir sind bestech… ähm … wir bestechen durch neutrale Amtsführung. 

Manche versuchen dennoch, einen positiven Bescheid zu erzwingen. Ein 

dilettantisches Beispiel habe ich Ihnen mitgebracht. (Er kramt aus der 

Aktentasche ein Stück Papier hervor und liest) Zwei Liter Milch, ein Kasten 
Weizen … Kastenweizen…brot. Gibt’s beim Bäcker. Bus Linie 11 bis 

»Bergstraße«. Da aussteigen, da ist der Bäcker. Bergstraße aussteigen. Geh 

einfach rein, die Frau ist nett. (Er bemerkt den Irrtum, legt den Zettel zurück und 

holt ein anderes Schriftstück hervor.) »Ein Brief an die Scheißbehörde« … steht 

in Bleistift drüber. Wurde wohl vergessen wegzuradieren. Tja, ohne Gum-
mi geht’s nun mal nicht.  

»Sehr geehrter Sacharbeiter! Was soll das denn! Mein Antrag auf Umbau 

von mein Geräteschuppen haben Sie abgelehnt. Wie kommen Sie denn auf 

das schmale Brett? Reden Sie besser mal mit meine Frau. Die ist gelenkig 

und in alle Hinsichten … offen. Da werden Sie viel Spaß haben. Nennen 

Sie Ort und Zeit zwecks Übergabe von meine Frau. Dann geht das sicher 
schneller. Nur mal so zum Vergleich: Ihr letzter Bescheid dauerte so lange, 

da konnte unser Einkaufszentrum zweimal abbrennen, der Bandstifter im 

Knast Abitur machen und zwölf Kinderbücher schreiben. ›Die Rache des 

kleinen Feuerteufels‹ war letztes Jahr ›Kinderbuch des Jahres‹. Wichtig: Nix 

meine Frau verraten. Soll ne Überraschung sein.  
In der Hoffnung auf Besserung Herr Raschke (Ehemann von meine Frau 

Raschke)  

P.S.: Mit Briefschreiben hab ich das nicht so. Waldorfschule Willerbeck, 

Abschluss 1987. Drei Jahre 7. Klasse. Hat auch nichts genützt.« 

 
(Leises, monotones Piepen wie von einem Wecker. Er blickt sich irritiert um, betrachtet 

den Rekorder, tastet sich dann hektisch am Oberkörper ab. Zieht schließlich ein 

Fieberthermometer aus der Achselhöhle, riecht daran und betrachtet es lange. Erschüt-

tert) Zerebrale Hypochondrie. Mein Gott … Mein Gott! (Er schiebt es an 

dieselbe Stelle zurück.) 
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Wussten Sie, dass Beamte unter den Nichtselbstständigen die einzige 

Personengruppe sind, die der Kirche näher steht als den Gewerkschaften? 

Dass wir gegenüber unseren Ehepartnern in der Regel nicht zur Gewalt-

anwendung neigen, unsere Steuererklärung meist frist- und formgerecht 
einreichen und lieber in Österreich als in Rhodesien Urlaub machen? Und 

dass diese Erkenntnisse uralt sind, da es Rhodesien schon lange nicht mehr 

gibt? Jetzt wissen Sie es! – Bevölkerungskonform, also identisch mit der 

allgemeinen Gepflogenheit, ist hingegen, dass Oil of Olaz die bevorzugte 

Antifaltencreme für die Haut ab dreißig ist. Die freie Entfaltung ist ja 
verfassungsrechtlich garantiert.  

Die meisten nichtverbeamteten Kollegen streiken übrigens heute, der Rest 

feiert Fasching (ggf. Verabschiedung oder ein zum Aufführungszeitpunkt passenderer 

Anlass wie Sommerfest oder Weihnachtsfeier). Hören Sie mal. (Er öffnet die Tür 

einen Spalt und Partymusik dringt herein.) So geht das schon den ganzen Tag. 

Ich bilde zusammen mit drei anderen Kollegen den Kreis der Aufrechten, 
die den Laden hier noch am Laufen halten.  

(Das Telefon läutet.) Nein! (Erneutes Läuten.) NEIN! (Er wirft sich auf den 

Boden.) Oh Gott, das kann nicht sein! Das darf nicht sein! (Erläuternd) Ich 

habe es so eingestellt, dass eingehende Gespräche zur Vermittlung zu-

rücklaufen. Die meisten geben nach dem siebten Mal auf. (Mitzählend 
während er sich nur so weit aufrichtet, dass er kniet und nur der Oberkörper über den 

Schreibtischrand hinausragt, dann erleichtert) Sehen Sie, genau siebenmal. (Er 

tritt an den Wandkalender, blickt auf seine Uhr und trägt unter dem heutigen Tag 

die Uhrzeit ein.) Der letzte Anruf war am (blickt auf den Kalender und nennt ein 

Datum und die Uhrzeit 11:18 Uhr). Also praktisch in der Mittagspause. Das 
ist jetzt 36 Tage her. 36 Tage! Die Einschläge kommen immer näher. 

(Seine Hand betrachtend) Wussten Sie, dass es auf der Hautoberfläche eines 

Menschen mehr Lebewesen gibt als Menschen auf der Oberfläche der 

Erde? 

(Wieder mit Blick auf den Wandkalender mit dem einzigen Eintrag für den heutigen 

Tag.) SHz steht für heute im Terminator … Groß Ess, groß Haa, klein 
Zett. SHz. Ich versichere eidesstattlich, dass ich sonst immer weiß, was Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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meine Einträge bedeuten. Aber SHz … Sammelheizung? Sonderheimzu-

lage? Sicherheitszentrum? Süddeutsche Handelszeitung … Seehandelszo-

ne? 

 
Aber was ich eigentlich sagen wollte: Gegen mich ist ein Komplott im 

Gange. Hier! (Hält einen dienstlich aussehenden Vorgang hoch.) Wissen Sie, was 

das ist? Nein, nicht? Gucken aber so, als wüssten sie es. »Verordnung zur 

Neuregelung des Inneren Dienstbetriebes und des Ablagewesens« in 

Klammern VNDA vom 15. März 2016. Jetzt haben sie mich endgültig am 
Arsch! Dabei habe ich alles mit durchgemacht: Die Vorläufigen Bestim-

mungen 1975, alphabetische Ablage 1981, dann unterteilt nach Fachgebie-

ten 1994, alphanumerisch 2003 und nun – nur noch numerisch. (Zitiert) 

»Die Aktenzeichen sind numerisch aufsteigend zu vergeben.« Was das 

bedeutet? Alle Aktenrückenaufkleber lösen, neue Aktenrückenaufkleber 

beschriften und … aufkleben, alle Vorgänge rausnehmen, neu zuordnen, 
numerisch … weil es den hohen Herren so gefällt … Im Durchschnitt alle 

11,3 Jahre was Neues. Ich werd noch ganz fuchtelig hier!  

(Aus dem Kassettenrecorder: »Du bist ein gütiger, wundervoller, verständiger Mensch; 

ein Liebender, der seine eigene Mitte gefunden hat …« – Er schaltet ab. – Aus dem 

Off: »Giiiib’s mir …!«) Meine Güte, Dolly, du hast vielleicht ein Talent, 
immer im falschen Moment zu kommen.  

 

Aber ich geh zum Chef. Ja, morgen geh ich zum Chef! Aber was heißt hier 

»Chef«?! Entscheidungsunfreudig und inkompetent. Der klassische Dünn-

brettbohrer. Ein Jenachdemiker wie er im Buche steht. (Erläuternd) Je-nach-
dem-iker. Er entscheidet – wenn überhaupt – je nachdem, ob er daraus 

einen Vorteil hat. Das ist ihm aber nicht bewusst. Deshalb mag ihn auch 

keiner. Und manchmal bricht so ein … spätpubertärer Jähzorn aus ihm 

heraus. Dabei ist er 54. Er wird der erste Beamte sein, der den nahtlosen 

Übergang schafft vom infantilen Fehlverhalten zum Altersschwachsinn. 

Den Jähzorn erkläre ich mir immer so, dass sich in seinem Wesenskern ein 
widerlicher Krawallzwerg eingenistet hat … ein bissiger, furzender Pu-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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muckl, der seine Bösartigkeit kaschiert, indem er eine samtrote 1001-

Nacht-Pluderhose … und spitz zulaufende Schuhe trägt. Sie wissen schon, 

mit diesem runden Bommel an der Spitze. Ein orientalischer Aggressions-

Muck … ein fieser, destruktiver Karnevalist. Immer bevor er die Beherr-
schung völlig verliert, zündet er den Turbo-Furz, der ihn durch den We-

senskern wirbelt wie ein geplatzter Ballon. Dabei stößt er einen schrillen, 

markdurchdringenden Schrei aus, als ob er mit den Eiern in die Fahrrad-

kette gekommen wäre. So erzwingt er … Ausgang, um seinen bestim-

mungsgemäßen Auftrag zu erfüllen: Mit seinen hässlichen behaarten 
Händen zeigt er auf Alfons Rauschenberg! Seht her, er ist der giftige, 

cholerische Besserwisser! 

  

In Rauschenbergs … ähm … irrem Blick funkelt es feige … ja, es steht 

ihm regelrecht ins Gesicht geschrieben, dass er hinterhältig und verschla-

gen ist. Der einzig zulässige Vergleich ist der mit Kinski. Sie müssen sich 
eine Art … chaotisch hochpotenzierten Kinski vorstellen … einen blassen, 

hohlwangigen, mit halb offenem Mund leer vor sich hin stierenden Kinski, 

der soeben die Heroinnadel abgesetzt hat. Wenn er selbstständig wäre, ich 

meine unternehmerisch tätig, dann müsste für ihn eine eigene Unterneh-

mensform erfunden werden: Gesellschaft mit beschränkter Bo-
den…haftung. Oder mit beschränkter Hoffnung. Oder hoffnungsloser 

Beschränkung. 

Er hat seinen Schreibtisch ganz hinten an die Wand gerückt, weil da der 

Lichteinfall am geringsten ist. Seine Anzüge, selbst das Brillengestell und 

die Manschettenknöpfe, haben die gleiche Farbe wie der Teppich, das 
Mobiliar und die Tapete. Alles Ton in Ton. Solange er nichts sagt, sieht 

man ihn gar nicht. Deshalb war er als Kind in Schulaufführungen immer 

»die Wand«. Oder »Niederes Gehölz«. Sein von Leidensdruck zerfressenes 

Gesicht ist von tiefen Furchen durchzogen. Wenn er nachdenkt – oder so 

tut –, ziehen die Furchen das ganze Gesicht zu einer Art Knäuel zusam-

men, der individuelle Merkmale wie Augen oder Mund in sich begräbt; er 
rollt sich sozusagen in sich selbst ein. Man könnte auch sagen, er zieht sich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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zurück. (Ins Publikum) Können Sie sich das vorstellen? Er versteckt sich wie 

ein angeschossener Bär in der Tiefe des Waldes. – Na gut … der Vergleich 

ist natürlich extrem. Ein Bär ist ja … hochintelligent … äußerst sensibel … 

kraftvoll … frisst Schwächere nur aus reinem Selbsterhaltungstrieb … 
steht als Symbol für Gutmütigkeit und Gelassenheit.  

Na ja, jedenfalls findet ihn keiner, der die Tarnung nicht kennt. Zumindest 

galt das bis zu jenem denkwürdigen Mittwoch vor zwei Jahren, als zwei 

Damen sein Büro betraten und ihn zielgerichtet ansprachen: »Guten Tag, 

Herr Rauschenberg. Wir möchten mit Ihnen über Gott sprechen.« Er 
muss sich gefühlt haben wie Amerika … als Kolumbus in der Tür stand. 

Dass er die überhaupt reingelassen hat. Wahrscheinlich hat er gedacht, die 

sind von der GEZ. 

  

Wenn ich sein Büro betrete, rufe ich ein vernehmliches »Guten Tag, Herr 

Rauschenberg!«. Dabei drehe ich den Kopf so (tut es), dass er sich überall 
angesprochen fühlen muss und sich vormachen kann, ich hätte ihn visuell 

fixiert. Er antwortet dann immer: »Guten Tag, Herr Fredenbek«, damit ich 

weiß, wo er ist. Eine Art stillschweigendes Abkommen. Ich taste mich 

dann in seine Richtung vor … ganz behutsam … ganz vorsichtig … damit 

wir, falls er mir entgegenkommt, nicht zusammenstoßen. 
Manchmal macht er sich einen Spaß daraus, sich anzuschleichen. Dann 

tippt er mich an die rechte Schulter und ruft: »Buh!« … und ich (spielt, 

dass er sich erschreckt) … und er: »Ich stehe neben Ihnen!« … und ich: 

»Geht nicht, da stehe ich schon!« Der Ablauf ist seit siebzehn Jahren der 

gleiche, aber wir haben unseren Spaß – auch wenn es, außer uns, nie-
mand versteht.  

 

Wir sind halt eine Zwangsgemeinschaft, eine Art … ähm … wohltempe-

rierter Nichtangriffspakt. (Zum Publikum) Sie kennen solche Kollegen? Er 

ist so unscheinbar, dass, wenn er straffällig geworden wäre … also rein 

theoretisch jetzt: Wir könnten kein Phantombild machen lassen! Daraus 
wird ein Mythos erwachsen, Legenden werden sich um seine Person Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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ranken. Wie bei Luis Trenker und Robin Hood werden sich nachfolgende 

Generationen fragen: Gab es ihn jemals?  

Soll ich Ihnen was verraten? Als Bildschirmschoner läuft den ganzen Tag 

das Wort AKTIV über seinen Schirm. In großen Buchstaben: A-K-T-I-V! 
– Er hat sich mir anvertraut. Noch nach siebzehn Jahren braucht er ein 

Navigationssystem, das ihn morgens vom Auto ins Büro führt. A-K-T-I-V 

steht für die markantesten Orientierungspunkte: Nach Verlassen des Autos 

A führt ihn der einzige Weg zu K, der Komposttonne. Der penetrante 

Gestank löst Vermeidungs- und Fluchttendenzen aus, er wendet sich 
reflexartig ab und findet sich infolge dieser unkoordinierten ganzkörperli-

chen Bewegung vor der Eingangstür wieder. Im Gebäude folgt er dem nun 

bereits sensibilisierten Geruchssinn, was ihn zunächst zu T, der Toilette, 

anschließend zu I, der Abteilung Innenrevision, führt. Büro in Sicht, 

schaltet er in den Ekstase-Modus und nimmt – das Ziel vor Augen – Fahrt 

auf! Auf den letzten Flurmetern setzt er zum Spurt an, überwindet V, das 
Vorzimmer, mit den riesigen Schritten eines Dreispringers, hebt ab … 

schwebt völlig losgelöst durch den Raum … und schlägt – Minuten später 

– mit beiden Füßen hinter seinem Schreibtisch auf – wo er Platz nimmt 

und bis zum Dienstschluss in einer Art taktischem Koma regungslos 

verharrt. Er nennt das den »finalen Sprung«, das »finale Hossa«. Es ist 
wirklich interessant, dabei zuzusehen, wie er sich vor dem gleichfarbigen 

Hintergrund scheinbar substanziell auflöst und in Sekunden mit seiner 

Umgebung verschmilzt. Selbst wenn man es hochkonzentriert beobachtet, 

kann man nie genau sagen, in welchem Moment er sich der Wahrnehmung 

des menschlichen Auges völlig entzogen hat. Nur wenn er zum Abschied 
winkt, sieht man die rechte Hand noch kurz aufblitzen. Wir stellen fest: 

Ohne die Hilfsmittel A = Auto, K = Komposttonne, T = Toilette, I = 

Innenrevision und V = Vorzimmer würde dieser Mann einer geregelten 

Arbeit gar nicht nachgehen können … sondern würde im Wege einer … 

ähm … ABM- oder sonstigen Integrationsmaßnahme für Langzeitarbeits-

lose irgendwo Körbe flechten oder an alten Wandschränken herumhobeln! 
– Der Heimweg erfolgt durch Anwendung der gleichen Formel in umge-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kehrter Abfolge, V-I-T-K-A: Vorzimmer, Innenrevision, Toilette, Kom-

posttonne, Auto.  

Halten wir fest, dass der schon lange keine Verbindung zum Mutterschiff 

mehr hat. Für den sind Red Bull und Weißer Riese Potenzmittel – das eine 
zum Trinken, das andere zum Einreiben. Und beim Mitarbeitergespräch 

bringt er Lebensweisheiten aus dem Urschlamm wie: »Die Gesellschaft 

wird an ihrer Gleichgültigkeit noch zugrunde gehen.« Soll sie doch, mir ist 

das wurscht! 

 
Ich werde also sagen: »Herr Rauschenberg«, werde ich sagen, »das machen 

Sie nur zweimal mit mir – das erste und das letzte Mal! Ich habe fertig! Sie, 

Sie … rausekeln wollen Sie mich! Hab schon lange was gemerkt!«, werde 

ich sagen. Und Frau Umlauf tut mir seit Dienstag keine Milch mehr in den 

Kaffee. (Konstatiert) Multifunktionsbeamter an allen Fronten, in der Blüte 

meiner Jahre, im Zenit meiner Schaffenskraft – Multifunktionsbeamter 
(resignierend) … ohne Milch. Keine Milch … nach all den Jahren. (Zum 

Publikum) Vergessen, meinen Sie? Nee, nicht die Umlauf. Der trau ich 

nicht weiter, als ich sie werfen kann. Die lügt schneller als ein Pferd laufen 

kann. Vereinsamte Witwe, wissen Sie. Befürsorgt jetzt alle männlichen 

Kollegen. Und dann vergessen? Nein, niemals! Wie würden Sie sich denn 
fühlen, wenn Ihre Kolleginnen plötzlich aufhörten Milch zu geben?! 

Wobei man als langjähriger Kollege natürlich auch kein Mann ist … also 

… im eigentlichen Sinne. Eher eine Art Neutrum, ein »Es«. Aber ich habe 

ihr gegenüber einen ganz schwachen Stand. Das liegt daran, dass … oh 

Gott, wenn ich nur dran denke … Sie wollen es wissen, hm? Also bitte …  
 

Sie heißt, wie schon erwähnt, Umlauf. Karin Umlauf. Sie schaut recht gut 

aus für ihr Alter. Sehr gut sogar, wenn Sie verstehen, was ich meine. Letz-

ten Sommer, konkret am 14. Juni, trug sie ihr blaues Kleid mit den weißen 

Punkten und das hat mich herausgefordert. Ich spielte hundertvierund-

zwanzig Annäherungsmöglichkeiten, kurz AM, durch und wertete sie im 
Sinne einer Risiko/Nutzen-Analyse aus. Daraus ergab sich meine ganz Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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persönliche Hitliste, die ich auch als Diagramme erstellte. (Erläuternd) Ich 

bin ein visueller Typ, wissen Sie. Erst wenn ich etwas bildlich vor mir sehe, 

erschließt es sich mir wirklich. Am aussichtsreichsten war demnach »AM16 

I. a) Warten, bis sie dieses Kleid nicht mehr trägt, b) sich ihr unauffällig 
nähern«.  

 

Unter Ziffer 16 II. beschreibe ich die »Konkrete Vorgehensweise in der 

Praxis«: Scheinbar beiläufig würde ich sagen: »Oh, wie schade, dass Sie Ihr 

Kleid nicht mehr tragen«, und sie würde antworten: »Oh!«, und hoffentlich 
erröten, und dieses Indiz würde das noch schwache Fundament meiner 

allerersten verwegenen Grenzüberschreitung stützen. Sie würde weiter 

sagen: »Dass Ihnen das aufgefallen ist!« Dieser Satz soll Phase 2 einleiten. 

Ich würde ihre Hände nehmen und sagen: »Karin«, würde ich sagen, »das 

Kleid ist nicht das Einzige, was mir an Ihnen gefällt.« 

(Erläuternd) Diese rasante Mischung – sie einerseits beim Vornamen zu 
nennen, andererseits aber beim »Sie« zu bleiben – ist für solche Situationen 

prädestiniert. Die unerschütterliche Entschlossenheit zur Eroberung im 

»Karin« und – durch das »Sie« – weiterhin jene Zurückhaltung, die den 

jederzeitigen Rückzug ermöglicht, ohne dass hierfür Feigheitsgründe 

unterstellt werden könnten.  
Sie würde wieder »Oh!« sagen oder »Ups!«, vielleicht auch »Huch!« und 

noch heftiger erröten. Mit übervollem Herzen würde sie fragen, was mir 

denn noch so unsterblich an ihr gefalle. Ich würde sie um die Taille fassen 

und – kraftvoll und zärtlich zugleich – an mich ziehen und sagen … nein, 

hauchen … ich würde ihr ins Ohr hauchen: »Alles, Karin, alles!« Das 
würde ihr den Rest geben. Langer Blick in die Augen, zärtlicher, hinge-

bungsvoller Kuss – Tätärrätää! Geschafft!  

 

Sehen Sie mal, so macht man das: Man umfasst die Dame so, dass sie 

leicht nachfedert. (Macht es vor.) Sehen Sie das? (Ins Publikum) Können Sie 

das alle sehen, auch Sie da hinten? Achten Sie darauf, dass die Dame nur 
so stark nachfedert, dass sie nicht … ähm … erbricht oder mit dem Hin-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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terkopf aufschlägt. Da liegt sie nun oder hängt … von Glückshormonen 

durchschossen. – Es ist wie beim Tanzen: Sie spielen den Ergebenen, 

dabei sind Sie derjenige, der führt. An unsichtbaren Fäden lassen Sie die 

Puppe tanzen. Die Dame schwebt leichtfüßig über dem Boden dahin. Sie 
wiegt nicht mehr als ein Mohnbrötchen. Zur Erlangung eines situations-

entsprechenden Empfindens ist es förderlich, sich vorzustellen, dass Sie 

die Kleidung an ihrem Körper sind. Sie sind ihr Höschen … ihr im Son-

nenlicht schimmerndes Seidentop. Stellen Sie sich vor, dass die Dame Sie 

zuvor bei 90 Grad durchgeschleudert hat. Dann hat sie Sie in alle Richtun-
gen gestreckt und aufs Bügelbrett geschmissen, wo die Glut ihres Eisens 

das Innerste Ihrer Fasern durchflutet und Sie … aufgeladen hat! Das 

macht Sie zu Monsieur 100.000 Volt! (Aus dem Off: »Giiiib’s mir …!«, ener-

gisch) Dolly, jetzt nicht! (Wieder im vortragenden Ton) Und jetzt, da Sie sie 

ganzkörperlich umhüllen, geben Sie ihr die Glut zurück. – (Ins Publikum) 

Sind jetzt alle Männer auf diesem Gefühlsstand? – Gut. – Und Sie, meine 
Damen, schätzen hoffentlich realistisch ein, was da heute Nacht noch auf 

Sie zukommt. – (Mit Blick auf die imaginäre Dame, süffisant) Hm … das gefällt 

Ihnen, was? Ist das gut? Ja, das ist gut. So haben Sie es gern. (Wieder im 

normalen Tonfall) Lassen Sie sie spüren, dass Sie sie gegen jede aufdringliche 

Übermacht der Welt verteidigen würden. Unter Einsatz Ihres Lebens. 
(Leiser) Das würden Sie natürlich nicht wirklich tun, Sie sind ja nicht be-

kloppt. Aber die Romantik dieses Augenblicks verlangt Ihnen dieses 

schwülstige Gefühl ab und dem tragen Sie gefälligst Rechnung! (Wieder im 

normalen Tonfall) Sie halten die Dame federnd, die Dame federt. Sie halten, 

sie federt … halten … federn … Sehen Sie, es ist ganz einfach. 
Für Linkshänder gilt das Ganze entsprechend, nur eben … linksdrehend. 

(Er »wirft die Dame« von der rechten in die linke Armbeuge.) 

 

Ich streiche durch ihr nach Apfelshampoo duftendes Haar und summe – 

da sie natürlich auch … weint – leise die Melodie »Tränen lügen nicht« ins 

Ohr. (Analysierend) Ja, das mit dem Weinen, das ist völlig normal. Wenn 
man als Frau nach Jahren … ähm … enthaltsamkeitsbedingter Frustration Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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plötzlich die Geborgenheit spürt, die man schon zu lange vermisst … das 

ist ja auch überwältigend. Da liegen die Nerven blank, das kann man doch 

verstehen. Werde ich ihr auch klipp und klar sagen: »Weinen Sie man 

ruhig«, werde ich sagen. Darf sie doch wirklich. Dieses lodernde Feuer, das 
einer Frau naturgemäß innewohnt … das muss irgendwann raus! Es ist wie 

beim Räumungsverkauf: »Alles muss raus!« 

 

(Er springt plötzlich auf und betrachtet den Eintrag im Wandkalender.) Vielleicht 

steht das »S« auch für »Sch«. Schleuderhonigzentrale. Schuldenhaftungszu-
sage. Schnodder … Schnösel … Schnittlauch … Verflucht, ich weiß es 

nicht. (Schreit) Schei-ße!!! (Analysiert sofort) Nützt nichts. Schreien. 

(Die Tür fliegt auf, ein Trupp Kollegen poltert »Polonaise Blankenese« grölend durch 

das Büro. Fredenbek sieht ihnen lange verständnislos nach.) Die haben wohl den 

Arsch offen.  

 
Es ist mittlerweile erwiesen, dass das Selbstbild einer Frau in jenen Regio-

nen der linken Gehirnhälfte haust, die die entlegensten, die finstersten 

Winkel der weiblichen Seele widerspiegeln. 

Dieser noch recht unerforschte Teil der weiblichen Seele geht weit, weit … 

Lichtjahre … über die Vorstellungskraft des furchtlosesten Mannes hinaus. 
Es ist eine Art stockfinstere Grotte (die Bühne wird dunkel), am Eingangspor-

tal schiebt eine uralte zahnlose Frau Wache. Sie patrouilliert mit vorgehal-

tenem Bajonett und erinnert irgendwie an Inge Meysel. Sobald Sie sich 

nähern, ruft sie: »Halt, Parole!« Wenn Sie die Parole nicht kennen, werden 

Sie auf der Stelle erschossen. Dann haben Sie Glück gehabt. Aber rufen 
Sie: »Maria Hellwig!«, dann (er zeigt »Daumen hoch« und senkt ihn dann mit 

theatralischem Blick). Sie behauptet, sie sei mit Jopie Heesters in eine Klasse 

gegangen – und das glauben Sie ihr! Sie müssen eine Fackel anzünden, um 

die Hand vor Augen zu sehen … und um die Ratten zu vertreiben, die 

über Ihre Füße huschen. (Eine ihm zugereichte »Fackel« wirft einen schwachen 

Lichtschein.) Die uralte zahnlose Frau reicht Ihnen ein Dokument. Darauf 
müssen Sie mit Ihrer Unterschrift erklären, dass Sie über die Risiken und Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Nebenwirkungen, die beim Anblick des weiblichen Selbstbildes regelmäßig 

auftreten, belehrt worden sind … Ihnen insbesondere bekannt ist, dass alle 

wagemutigen Vorgänger augenblicklich zu Stein wurden … und dass Sie 

im Falle des … Zusteinwerdens keine Schadenersatzansprüche stellen. Die 
uralte Frau steckt Ihnen noch einen Walkman zu, zieht Ihnen den Kopf-

hörer über die Ohren und dreht auf »laut«. Dabei grinst sie. Das sagt 

Ihnen: »Armer Irrer!« (Mit »Fackel«, Walkman und Kopfhörer tastet er sich im 

Rhythmus der für das Publikum nicht hörbaren Musik vor. Ein Mikrofon verleiht 

seiner Stimme den hallenden Effekt einer Grotte.) Spinnweben, dick wie Drahtsei-
le. Der klebrige Boden, in den Sie knöcheltief einsinken, ist wabernde, 

stinkende Kloake. Ohne Atemschutzmaske wären Sie … verloren. An 

glitschigen, moosbewachsenen Felswänden, die steil aus dem Boden ragen, 

hängen Fledermäuse. Zehntausende. Behutsam setzen Sie Fuß vor Fuß, 

denn zu beiden Seiten Ihres schmalen Weges tun sich die Abgründe der 

weiblichen Seele auf. Verführerische chorische Gesänge sollen Ihrer 
Todessehnsucht auf die Sprünge helfen. (Plötzlich pfiffig) Aber Sie wissen 

seit Odysseus, was man dagegen tun muss. (Er dreht voll auf, im Rhythmus der 

Musik) … Ain’t nothing I would rather do … Going down, party time … 

My friends are gonna be there too … (Wieder in der vorherigen Emotion) Sie 

passieren essentielle Stationen der weiblichen Seele: die Zelle für Eifer-
suchtsdramen, die Synapse für Telekommunikationsangelegenheiten (das 

sogenannte Klatschzentrum), die Notrufsäule für impulsives Einkaufen; 

Stichwort »Akutbedarf an Schuhen«. Jawohl, Notrufsäule! Schuhe sind 

keine normale Sucht, sondern ein der weiblichen Seele und dem weiblichen 

Geist eingeborenes … eingebranntes … konstitutives Element. Die Luft-
feuchtigkeit steigt unerträglich. Fleischfressende Schlingpflanzen werfen 

ihre Saugarme nach Ihnen aus … und überall riesige … ähm … Moskitos. 

Plötzlich: traumatische Kindheitserinnerungen … Sie sind ein Jahr und 

sechs Monate alt … Sie sehen sich im Laufgitter … Sie wollen raus, weil 

Sie finden, dass ein eineinhalbjähriges Kind seinen Aufenthaltsort selbst 

bestimmen sollte. Sie bekommen Fieber und … Malaria … und stinken 
wie ein Elch. (Im Rhythmus der Musik) … Hey Satan, payed my dues … Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Playing in a rocking band … Hey Momma, look at me … I’m on my way 

to the promised land … Sie lassen den Nerv für hysterische Übertreibun-

gen, die Bedarfsanmeldungsdrüse für Tupperwareartikel und die Membran 

für anlassunabhängige Verstimmungen hinter sich. – Nach Tagen oder 
Wochen … da sind Sie sich nicht sicher … erreichen Sie das weibliche 

Seelenzentrum. Sie reißen Mund und Augen weit auf … Sie wollen schrei-

en, aber Sie können nicht – denn Sie sind zu Stein geworden. Dort sitzt es 

… das Selbstbild der Frau … (die Musik ist nun laut hörbar »I’m on the highway 

to hell … highway to hell«) … dieses Tier, das gejagt werden will, das den 
körperlichen Schmerz sucht; die Antilope, die durch die Steppe gehetzt 

und gerissen werden will. – (Ganz sachlich) So weit unser kleiner Exkurs ins 

Seelenleben der Frau. (Die Bühne wird wieder hell.) 

 

Jetzt fragen Sie sich sicher: Woher weiß der das alles … ähm, dass zwi-

schen so grundverschiedenen Dingen wie … Gehirn, Seele und Frau ein 
Zusammenhang besteht? Vor sich auf dem Tisch finden Sie Papier und 

Kugelschreiber. Ich lasse Sie jetzt eine Viertelstunde allein. Lassen Sie Ihrer 

Kreativität und Ihrer Menschenkenntnis freien Lauf und schreiben Sie Ihre 

Antworten auf … Ihre Vermutungen, Ihre Annahmen, Ihre Einschätzun-

gen. Nutzen Sie die Zeit, um diese spannende Frage im lockeren Gespräch 
mit Ihren Sitznachbarn zu diskutieren und zu lösen. Vielleicht ergeben sich 

daraus Freundschaften fürs Leben. Meine Assistentin … natürlich habe ich 

eine Assistentin … wird das dann einsammeln. 

Ich werde das anschließend vorlesen und statistisch auswerten. Also 

kommen Sie mir bloß nicht mit faulen Ausreden. Da lassen Sie sich mal 
schön was einfallen. 

 

(Im Abgehen vor sich hinmurmelnd) SHz … hm … Schlittenhundzentrale. 

Seniorenheilzäpfchen. Sparkassenhauptzins. Schwesternheimzubehör …  

 

- Pause - 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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(Die vom Publikum beschriebenen Bögen liegen nun auf dem Schreibtisch. Fredenbek 

blättert sie durch.) 

Einige von Ihnen haben ja eine blühende Fantasie. Meine Güte, für wen 

halten Sie mich … Um Sie nicht ewig auf die Folter zu spannen:  
Hier! (Angekündigt von der »Fanfare for the Common Man« entnimmt er seiner 

Aktentasche das Buch »Warum Männer nicht zuhören und Frauen schlecht einpar-

ken«, hält es hoch.) Kennen Sie das? Steht allerlei Wissenswertes drin, warum 

es zwischen Männern und Frauen gar nicht klappen kann. Es liegt am 

Gehirn! Bei Frauen spielt sich alles in der linken Gehirnhälfte ab, Männer 
haben auch eine rechte. – Manches ist allerdings so unpräzise formuliert, 

dass es als Dienstvorschrift untauglich wäre.  

 

Hier zum Beispiel, Seite 252 oben, falls Sie zu Hause nachlesen wollen 

(zitiert): »Man fand heraus, dass Baritonsänger mehr als doppelt so viele 

Ejakulationen in der Woche haben wie Tenöre, und die meisten Leute, die 
mit Testosteron behandelt werden, haben weniger Schwierigkeiten damit, 

Straßenkarten und Stadtpläne zu lesen.« (Wiederholt langsam) »Man fand 

heraus, dass Baritonsänger mehr als doppelt so viele Ejakulationen in der 

Woche haben wie Tenöre.« – Das sagt uns nur, wie es in der Woche 

aussieht, sprich: von Montag bis Freitag. Am Wochenende könnte es sogar 
umgekehrt sein. Da wenden sich womöglich die Tenöre diesen Frauen zu, 

weil die Baritone am Montag wieder Auftritt haben oder was weiß ich … 

und deshalb lieber ihre Arien üben, damit das Montag auch alles klappt. 

Oder … das hat mich wirklich erschüttert … wussten Sie, dass Männer 

und Frauen unter »Vorspiel« etwas völlig Unterschiedliches verstehen? 
Hier! Seite 331, Mitte. Der entscheidende Satz beginnt ganz harmlos: »Für 

eine Frau ist das Reden ein äußerst wichtiger Bestandteil des Vorspiels …« 

Na ja, denkt der Leser da: Ein Bestandteil des Vorspiels, das geht ja noch. 

Es geht bestimmt noch um etwas anderes, denn es ist ja nur ein Bestand-

teil. Aber dann kommt’s: »… denn für sie bedeutet es alles.« Alles! – Jetzt 

sind Sie fertig! Während der Mann in seiner bodenständigen Gutgläubig-
keit denkt, dass ein Vorspiel das ist, was das Wort ausdrückt, nämlich der Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Vorlauf zu Weiterem … Größerem … Monumentalem, geht es der Frau 

nur darum, die Gesprächsanteile aus ihm herauszupressen, die er ohne 

Vorspiel niemals preisgeben würde. Und obwohl der Mann diese nieder-

schmetternde Erfahrung immer wieder macht, kommt er aus seiner gene-
tisch vorgegebenen Haut nicht raus und trabt sein Leben lang als neuroti-

scher Esel im Kreis … an der Leine seiner Frau, die sich einen Ast lacht, 

dass das wirklich funktioniert. In meinem Fall erfüllt es gar die Tatbe-

standsmerkmale für »Irreführung von Beamten«. Durch dieses ganze 

Reden dauert das Vorspiel auch immer ewig. (Jammernd) Es nimmt und 
nimmt kein Ende! Manchmal vergesse ich regelrecht, was ich da eigentlich 

mache. Irgendwann schrecke ich hoch und will die Situation erfassen … 

Frau, nackt … splitternackt … und ich auch keine Hosen an … aber 

Socken … nackte Frau und nackter Mann, zwei nackte Menschen … ja, ja 

… und plötzlich: »Ach ja, Vorspiel!« Meine Frau merkt immer sofort, 

wenn sich meine Aufmerksamkeit dienstlichen Belangen zugewendet hat. 
Zum Zwecke der Gnädigstimmung mache ich abwehrende Bewegungen 

mit den Händen und wimmere leise »Let it be« von den Beatles. (Sehr ernst) 

Versuchen Sie mal eine Frau mit »Let it be« zu vertreiben, die ein Vorspiel 

angezettelt hat, um zu reden; eher wird Hannibal Lecter Vegetarier … Und 

so hört sich ihr Kommentar auch an: »Du stöhnst mir schon wieder ins 
Ohr, dass du nicht zuständig bist. Und, um deine Frage zu beantworten: 

Nein, ich möchte nicht zum zuständigen Sachbearbeiter durchgestellt 

werden!« 

Nur mal zu Ihrer Information: Nach einer aktuellen Umfrage sind 18% 

aller in fester Beziehung stehenden Paare mit ihrem Sexualleben zufrieden, 
bei Singles sind es beachtliche 87%! Im Klartext: Mitwirkende sind über-

flüssig!  

 

Aber der eigentliche Hammer findet sich auf Seite 330. Hören Sie gut zu 

(zitiert): »Wenn ein Mann eine Erektion hat, dann hat er Schwierigkeiten 

mit dem Reden, Zuhören und Fahren …« (Wiederholt) Wenn ein Mann eine 
Erektion hat, dann hat er Schwierigkeiten mit dem Fahren?! – Wenn ich Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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eine Erektion habe, fahr ich gar nicht erst los! Wo will ich denn auch hin, 

ich kann ja nicht mal … einsteigen. Ich meine, wer sieht denn an sich 

hinab und denkt: »Aha, Erektion. Na, da mach ich doch mal einen Aus-

flug!« 
Sie sehen, das Buch hat durchaus seine Schwächen. (Er legt es in die Tasche 

zurück.) 

 

(Ihm fällt der Eintrag im Wandkalender wieder ein, vor sich hingrübelnd) SHz … »S« 

kann auch »St« bedeuten. Staatshaushaltsdefizit…zit, Staatshandelszent-
rum, Staatshaftungs…zuschuss, Stoffwechselharnwegs…zufuhr … 

 

Aber, um auf meine Annäherungsoffensive zurückzukommen und für alle 

Hinterbänkler den inhaltlichen Anschluss wiederherzustellen: Ich hatte 

Ihnen den gedachten Ablauf bis dahin erläutert, wie man die Dame um-

fasst … Ihr Haar durftet nach Apfelshampoo … Sie erinnern sich? – 
Schön.  

Das weitere planmäßige Vorgehen wie folgt: Vor Eintritt des nun nicht 

mehr abwendbaren vollständigen Kontrollverlustes öffnet sie ihre … 

Spange! … Haarspange … Wirft den Kopf ruckartig nach hinten und 

schüttelt ihn heftig. Denke erst: Grobmotorische Störung? Epileptischer 
Anfall? Aber dann schalte ich blitzschnell … Na klar, wegen der Haare … 

damit sie Volumen entwickeln und wildkatzenhaft wirken, ohne zu … 

klumpen. (Macht es vor, dann im Stile des berühmten Werbespots) »Hamburg … 

(blickt auf seine Uhr) Nachmittag – 15:08 Uhr – die Frisur sitzt!« Das ist das 

klassische Kapitulationsritual: (Musik: »Je t’aime«) Eine Frau, die ihre Haar-
spange öffnet, signalisiert damit unverhohlen ihre … na egal … Jedenfalls 

ist sie nun betäubt vor Glück, ihr ganzer Körper zuckt ekstatisch, sie 

atmet, hyperventiliert geradezu … und stammelt der Ohnmacht nahe … 

wirres Zeug … ähm … dass es für jede Frau der Welt nur einen einzigen 

Mann gebe und endlich habe auch ihr die Bestimmung (ohne zu konkreti-

sieren, ob eine gesetzliche Bestimmung gemeint ist) den Richtigen zuge-
führt … ähm … dass nun ein neuer Stern am Himmelszelt erstrahle, heller Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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als alle anderen, und jeder Stern stehe für zwei Herzen, die zueinander 

gefunden hätten. Und so weiter. Spiel, Satz und Sieg! 

Abschließend sollte noch ein viereinhalbminütiger Monolog folgen, den 

ich schon auswendig gelernt hatte. Abends dann Musik, Blumen, Essen 
beim Italiener … das volle Programm. So weit mein Plan. (»Je t’aime« endet 

abrupt.) 

 

Die Probleme begannen damit, dass sie dieses Kleid immer trug. Immer! 

Tage, Wochen, Monate. Nicht, dass sie transpiriert hätte, aber gewundert 
hat’s mich schon. Eines Nachts wachte ich schweißgebadet auf. Oder 

vielmehr ich wurde von meiner Frau wachgerüttelt, weil ich so furchtbar 

schrie. Was, wenn die Umlauf mich durchschaut hat und sich nicht mehr 

aus dem Kleid traut?! Wie würde es im Winter aussehen, wenn sie im 

Sommerkleidchen und in Sandalen zur Weihnachtsfeier kommt?! Vorge-

setzte, Mitglieder des Personalrates oder der Gewerkschaft würden sie 
darauf ansprechen. Und irgendwann würde die ganze grausame Wahrheit 

aus ihr herausbrechen. Sie würde toben wie eine Furie und dabei unaufhör-

lich meinen Namen schreien: »Freeeeedeeeeeenbeeeek!« Immer wieder 

»Freeeedeeeeenbeeek!!!!!!« Es würde als gewaltiger, überirdischer Donner 

durch die Dienststelle hallen … Zahllose züngelnde Echos würden es als 
Gestalt gewordene, widerwärtige, hysterisch lachende Fratzen in jedes 

Büro treiben, in jede Mauerritze … Für Gehörlose und Schreibkräfte mit 

Diktiergerät im Ohr würden sie sich zu fetten Buchstaben formieren: »Es 

war FREDENBEK.« Unter Führung der Gleichstellungsbeauftragten 

würden aufgeregte Sachbearbeiterinnen die Polizei rufen.  
Dann würde ein Spezialeinsatzkommando, kurz SEK, mein Büro stürmen 

und mich mit Tränengas kampfunfähig machen. Die Einsatzkräfte kriegen 

das Bundesverdienstkreuz am Bande … und einen Tag Sonderurlaub nach 

§ 11 Abs. 1 Satz 2 Sonderurlaubsverordnung, kurz SUrlVO, der Bundesbe-

amten und Beamten im Polizeivollzugsdienst zusteht, die unter Einsatz 

ihres Lebens eine Gefährdung der Öffentlichkeit ab… (hält inne) … Wobei 
der hier zugrunde liegende Antragsgrund bei korrekter Anwendung der Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Bestimmungen gar nicht geeignet ist … ich meine streng genommen … 

Na, egal, sollen die Jungs sich amüsieren. Haben schließlich einen Beamten 

erlegt. Auch wenn der Antragsgrund, selbst bei wohlwollender Auslegung, 

in der Tat fraglich ist.  
 

(Plötzlich ganz sachlich) Wissen Sie eigentlich, warum der 3. Oktober Feiertag 

ist? – Nein, wissen Sie nicht. Sie glauben nur, Sie wüssten es. Der tatsächli-

che Grund ist, es ist der Todestag von Franz-Josef Strauß. Lesen Sie’s nach 

… 3. Oktober 1988: Franz-Josef Strauß stirbt in einem Regensburger 
Krankenhaus. Aber das nur mal am Rande.  

(In die vorherige Emotion zurückfallend schlägt er entsetzt die Hände vors Gesicht.) 

Oh Gott, und ich bin am nächsten Tag in der Zeitung … als Fredenbek 

The Ripper, die Hände mit Handschellen auf dem Rücken, schmerzver-

zerrtes Gesicht … als suchte ich meinen Radiergummi… hinter mir die 

beiden SEK-Beamten, wie man es aus den Filmen kennt … in schusssiche-
ren Westen und maskiert. Darunter, wie einst bei Saddam: »SIE HABEN 

IHN!« Bestenfalls werde ich nur disziplinarisch belangt und auf eine 

nordfriesische Hallig strafversetzt. Von April bis Februar wäre ich allein. 

Kontakt zur Außenwelt bestünde nur mehr durch Gespräche mit der 

letzten nach Konrad Lorenz bestehenden Gruppe Ornithologen, die 
alljährlich im März das Brutverhalten des Schnellen Strandläufers beobach-

tet. Peng! Puff! Finito! Die erstbeste Sturmflut würde meine klitzekleine 

Hallig von der Landkarte verschwinden lassen. Ich treibe auf einer Holz-

planke auf die offene See hinaus. Schlagartig weiß ich, dass ich mein 

vorgesehenes endgültiges Lebensaustrittsalter nicht mehr erreichen werde. 
(Möwenkreischen, Meeresrauschen.) Mir fällt nicht mal auf, dass diese Holzplan-

ke jenes Schild ist, das vor meiner klitzekleinen Dienststelle stand … von 

mir auf der anderen Seite eigenhändig beschriftet: »Sprechstunde nur 

mittwochs von 13:00 – 13:15 Uhr.« Ein Möwenschiss trifft mein linkes 

Auge frontal. Ich bekomme Mittelaugenentzündung.  

Ein einäugiger Zyklop … ein geschundener einäugiger Zyklop … ein bis 
zum Verrecken lebenszeitverbeamteter, geschundener einäugiger Zyklop Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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… der in nicht enden wollender Pflichterfüllung den Launen der Naturge-

walten schutzlos ausgeliefert ist … Haben Sie es bemerkt? Ich habe es 

gerade gesagt. Mehrfach. Ist Ihnen nichts aufgefallen? »Einäugiger Zyklop 

ist … na? Richtig: Tautologie! Wird ja langsam was mit Ihnen. Wurde auch 
Zeit. – Muss toll für Sie sein, einen so unterhaltsamen Abend zu verleben 

und dabei auch noch was zu lernen. Die brütende Hitze gibt mir den Rest. 

(Gen Himmel rufend) Gib’s mir, Zeus! Mach mich fertig! (Erläuternd) Dieser 

antiquierte griechische Wettergott kommt mit dem Klima…wandel einfach 

nicht klar! 
Wie ich also aufs offene Meer zutreibe, gerate ich ins Delirium. (Erläuternd) 

Also, Delirium wie folgt: Da … da … ein Rettungsschiff der Küstenwache! 

Ich rufe mit letzter Kraft: »Hierher! Hierher!« … und … oh mein Gott, das 

Schiff nimmt tatsächlich Kurs auf! Gleich wird der Bordarzt oder seine … 

attraktive Assistentin meinen Puls fühlen und beruhigend auf mich einre-

den. Meine Stimmung steigt exorbitant! – Während ich mit dem rechten 
Auge gegen die sengende Sonne in die Höhe blicke, hat sich der Möwen-

schiss aus der Niederung des linken Auges bereits partiell befreien können 

und verläuft nun diagonal über die Nase – quer übers ganze Gesicht – bis 

sich seine Spur in den porösen Unreinheiten des rechten Mundwinkels 

verliert. Ich weiß, dass ich erbarmungswürdig aussehe. Wie in Zeitlupe 
beugt sich der Kapitän zu mir runter und führt ein Megafon an den Mund 

(ein Megafon wird aus dem Off gereicht): »Na, Kollege Fredenbek, haben wir 

denn einen fristgerechten ›Antrag auf Anbordnahme‹ gestellt? Hm … 

haben wir das, wir beide?« Und als Echo hallt nach: »…bordnahme 

…nahme … beide …eide …eide.« An der Reling … schallendes Gelächter 
… da steht, wie an einer Perlenkette, die ganze Mannschaft einschließlich 

Schiffskoch und lacht sich tot. (Plötzlich sachlich) Ich weiß, dass Rettungs-

schiffe keinen Schiffskoch haben. Aber vergessen Sie nicht, ich bin im 

Delirium. Da geht’s nicht immer logisch zu. Der Kapitän – mein Gott: es 

ist Rauschenberg! – greift wieder zum Megafon, ich werde panisch: »Hab 

ihn gleich! Hab ihn gerade noch gesehen!« Ich suche so verzweifelt, dass 
ich abrutsche, die Planke umschlägt und nun für alle sichtbar steht: Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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»Sprechstunde nur mittwochs von 13:00 – 13:15 Uhr.« Plötzlich verdun-

kelt sich der Himmel, ich blicke wieder mit dem rechten Auge nach oben. 

Es ist nicht das Raumschiff aus »Independence Day«, sondern ein gigan-

tisches Homann-Radiergummi. Ich rufe: »Komm, put, put, put … mach 
das weg … danach bist du frei … ich unterwerfe mich … biitttteee!!« 

Aber das Homann-Gummi lacht sein gehässiges »Ich-sitze-am-längeren-

Hebel-Lachen« … und die ganze Mannschaft stimmt mit ein. Ich werfe 

mich auf die Aufschrift, will sie mit meinem Körper abrubbeln … Ich 

weine … aber es ist zu spät … das Megafon kennt kein Erbarmen: »Eine 
Viertelstunde pro Woche … und kein Antrag … tztztztz … Na, dann 

Mast- und Schotbruch, Herr Kollege« … »Schotbruch …otbruch …« Er 

winkt mir noch seemännisch zu – ahoi! – dann werden Schiff und Gum-

mi immer kleiner …  

(Dem Schiff nachblickend) 300 Meter … 543 Meter … 877,5 Meter. (Im Stile 

des Films »Das Boot«) Boot ist nicht zu halten, Herr KaLeu, (flüstert) Boot ist 
nicht zu halten … Boot ist nicht zu halten … Boot ist nicht zu halten …  

Irgendwann … ich weiß nicht wann … strande ich auf einer Seehunds-

bank, wo ich meine restlichen Tage verbringen muss, weil mir Touris, die 

auf Ausflugsdampfern vorbeischippern, nur zuwinken: Huhuuuuu! Juhuu-

uuuuuuuuuu!! Erst wenn mir die Urkunde zum vierzigjährigen Dienstjubi-
läum ausgehändigt werden soll … in dreizehn Jahren … werden sich alle 

fragen, wie lange ich wohl schon tot bin … Und meine Frau bekommt 

einen Bescheid, mit dem meine Bezüge zurückgefordert werden … zurück 

bis zu dem Tag, der durch Gerichtsbeschluss als Datum des offiziellen 

Verschellens … also … des Verschollenseins … festgesetzt worden ist. 
Geschieht ihr recht, ihr und ihrem Scheißitaliener. (Mit Nachdruck) 

Scheiß…germanophiler … Italiener! 

Aber wenn … nach Jahren … mein Leichnam ans Festland gespült wird, 

ja, dann wird es euch noch leidtun: 

(Kurzes Orgelspiel, dann im pastoral-andächtigen Ton) Liebe Gemeinde! Wir sind 

hier zusammengekommen, um Abschied zu nehmen von Hans Fredenbek, 
der den letzten Abschnitt seines Lebens (plötzlich bösartig) unter Seehunden Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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zugebracht hat – und schließlich einer von ihnen geworden ist. Wir vernei-

gen uns vor einem Mann, der sein eigener Freund sein musste, weil da 

niemand war, der sein Freund hätte sein können. Der »ja« zu sich selbst 

sagen und sich liebevoll auf den Arm nehmen musste. Wer hätte es sonst 
auch tun sollen? (Lauter) Hans Fredenbek spürte sich jeden Tag unter 

sengender Sonne und in eisigen Nächten – oh ja, das war er! (Noch lauter) 

Vergib ihm, oh Herr, denn er muss unendliche Qualen durchlitten haben. 

Wir werden ihm ein ehrendes Andenken bewahren und verleihen ihm 

posthum den goldenen Hering!!! – (Wieder andächtig, im Versmaß) Und ihr, 
Gemeinde, sollt Tag und Nacht nicht ruhen, drum gehet hin – Buße tun! 

Herr, mach in ihnen deinem Geiste Raum, dass sie dir werd’ ein guter 

Baum! Beichtet eure Sünden, denn aller Ort will ich’s verkünden: Nur 

Fredenbek, der Hans, hat Deiner würdig sich erwiesen, und ließ … ähm … 

Bart und Haare sprießen. Der Herr hat’s gegeben, am Herrn bleibt’s nun 

kleben. (Singt) Kyrie e-ley-son! … Ähm … Amen. (Kurzes Orgelspiel.) 
 

Aber der tatsächliche Geschehensablauf war eines Tages ganz anders. Sie, 

also Karin, trug eine Hose und feste Schuhe, was auch den sechzig Zenti-

metern Neuschnee, die über Nacht gefallen waren, entsprach. Sie lehnte 

mit einer gewissen aufreizenden Lässigkeit am Kopierer, obwohl kein 
Kopierauftrag lief. (Aufgeregt ins Publikum) Kein Kopierauftrag, verstehen 

Sie! Rief da gerade das Schicksal: »Tu es! Jetzt!«? Oder hatte sie sich ledig-

lich den Witterungsverhältnissen gebeugt? Ich hätte meine gesamten 

Pensionsansprüche gegen den »Fifty-Fifty-Joker« eingetauscht. Und dann 

hörte ich in mir vertrauter Stimme den Satz, der seit Monaten mein Leben 
dominierte: »Oh, wie schade, dass Sie Ihr Kleid nicht mehr tragen.« In 

diesem Moment … entschuldigen Sie, es geht nicht anders … nur ganz 

kurz … (er betritt wieder das Laufband und erzählt laufend weiter) rutschte mir 

meine Frühstücksbanane aus der Hand … Geahnt hab ich das. Geahnt! 

Es gibt auf der ganzen Welt kein erbärmlicheres Bild als einen Verehrer, 

dem im entscheidenden Moment die Banane aus der Hand rutscht. Den 
weiteren Verlauf möchte ich Ihnen ersparen. Jedenfalls esse ich jetzt Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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überhaupt kein Obst mehr. In der DDR gab’s praktisch keine Bananen. 

Sich einer Frau ohne Banane zu nähern, ist in totalitären Staaten … einfa-

cher. (Er geht vom Laufband.)  

 
Auch Rauschenberg hat es mal ganz übel erwischt. Ich kriegte … rein 

zufällig … mit, wie er seiner Sekretärin eine … sagen wir mal … gewisse 

Offerte machte. Dabei klang seine Stimme merkwürdig verzerrt, wie bei 

diesen Anrufen in Krimis, wenn der Entführer eine Million in kleinen 

Scheinen verlangt und den Übergabeort nennt. Ich weiß nicht, wie die das 
in den Krimis machen, aber Rauschenberg hatte den Text auf sein Diktier-

gerät aufgenommen. Er setzte auf den Tarneffekt. (Sie konnte ihn ja nicht 

sehen und die Stimme war ihm nicht eindeutig zuzuordnen!) Er muss nach 

Abwägung aller in Betracht kommender Umstände zu dem Schluss ge-

kommen sein, dass er selbst im schlimmsten anzunehmenden Fall … also 

rein theoretisch jetzt … aus Mangel an Beweisen auf freien Fuß zu setzen 
gewesen wäre. – Aber dazu kam es gar nicht. Er sagte: »Ich schmecke nach 

Vanille … überall«, und sie: »Woher wissen Sie das?«, und er: »Jahrelange 

Einsamkeit und viel Yoga«, und sie: »Und ich bin lesbisch!«, und er: »Oh, 

das hab ich nicht gewusst«, und wieder sie: »Ist auch gerade erst passiert!«  

 
(Das Telefon läutet. Ähnliches »Procedere« wie beim ersten Anruf, schließlich nimmt er 

doch ab.) Fredenbek … Hm … hm … hm … Nein, Sie müssen persönlich 

unterschreiben. Oder der mit Ihnen in häuslicher Gemeinschaft lebende 

Ehegatte. Sie können auch jemanden bevollmächtigen … Ja, ihn autorisie-

ren, dass er für Sie unterschreiben darf … Der Gesetzgeber hat das so 
festgelegt … Wen wollen Sie sprechen? Den Gesetzgeber? (Leise ins Publi-

kum) Ist der besoffen? (Ins Telefon) Der Gesetzgeber hat heute … ähm … 

frei … Wie? Nein, nein, da haben Sie sich verhört, ich meinte: Das macht 

mich betroffen. (Leise ins Publikum) Ich hab doch den Hörer zugehalten, 

wieso hat der das gehört? (Ins Telefon) Was, das haben Sie auch gehört?! … 

Nein, dass Sie der stellvertretende Vorsitzende der »Selbsthilfegruppe 
Strafentlassener e.V.« sind, ist hierfür unerheblich … Sie treffen sich jede Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 48 

Woche im Bürgerhaus … hm, hm … Gehen schon mal gegen staatliche 

Willkür vor … hm … Kommt mir irgendwie bekannt vor … Ich habe 

überhaupt nichts gegen Strafentlassene … Nein, wirklich, freut mich, dass 

Sie nun geläutert sind … Wie? … Ob Sie unschuldig verurteilt wurden, ist 
mir egal … So war das nicht gemeint, Herrgott noch mal! Es ist mir nur in 

dem Zusammenhang egal, über den wir gerade reden … Na gut, meinet-

wegen, ich höre … aha … Urlaub in Libyen … hm … hm … Und die 

Waffen auch aus Libyen … Na, dann kein Wunder … Ich bitte Sie: Wenn 

Sie in Libyen Urlaub machen und kurz darauf schwere libysche Waffen, 
mit denen gerade die Bundesbank überfallen wurde, in Ihrem Müllcontai-

ner finden und Sie das nicht der Polizei melden, sondern die Waffen in 

Ihren Keller … Ach so, schon vorbestraft … auch Verstoß gegen das 

Waffengesetz … Handgranaten aus Armeebeständen? … Hm … Was, Sie 

haben noch welche zu Hause?! Vor sich auf dem Tisch?! Oh Gott … Ich, 

ich schick Ihnen den Vordruck zu, ich meine, es geht auch ohne. Diese 
blöden Vordrucke … das muss ja nicht sein … Ja, ja, vergessen Sie es 

einfach … Keine Ursache. Schönen Tag noch und ganz liebe Grüße an die 

Frau Gemahlin … Ach so, ja, aber sicher finden Sie bald eine. So ein 

Granatentyp wie Sie.  

(Er legt auf, dann rechtfertigend ins Publikum) Bestimmte Situationen erfordern 
ein ebenso bestimmtes Handeln. (Plötzlich nimmt er den Hörer, legt eine Hand 

auf die Muschel und simuliert ein Telefonat. Er dreht das Muschelgehäuse ab und 

betrachtet das Innenleben. Dann hebt er das ganze Telefon hoch und betrachtet es von 

allen Seiten. Leise und tief erschüttert) Ich werde abgehört. Mein Gott … mein 

Gott.  
(Er steht auf. Plötzlich mit männlich markanter Stimme) Aug in Aug, Mann gegen 

Mann … (Musik: »Spiel mir das Lied vom Tod«, Lichtstimmung: »Sonnenunter-

gang«) … Hank und die Jungs sind schon fort … Sie haben Rache ge-

schworen … Keine Seele mehr in der gottverdammten Stadt … Nur 

klappernde Saloontüren im Wind und – ganz entfernt – das Heulen der 

Kojoten … Die gottverfluchten Rothäute haben die Farm niedergebrannt 
… (Abrupt sachlich) Wussten Sie, dass Indianer nur bei schönem Wetter Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Krieg führten, weil sich bei Regen der Leim aufgelöst hätte, den sie für 

Pfeile und Bogen benutzten? (Wieder männlich markant) … Sie … haben alle 

skalpiert … bei lebendigem Leibe … Sioux, Apachen, Schoschonen, Inkas, 

alle auf einmal … Aber dafür werdet ihr bluten, ihr Hunde … (Lauter) 
Jawohl, bluten! 

(Die Tür öffnet sich. Eine sanfte, verständige männliche Stimme aus dem Off: »Es ist 

ja gut! Schönen Feierabend, Herr Fredenbek. Machen Sie noch mal Ihren Kassettenre-

corder an, das wird Ihnen guttun. Und dann Schluss für heute. Gönnen Sie Rosinante 

eine Pause. Tschüss.« Er geht ab.) Du verhöhnst mich, du räudige Ratte?! (Hilfe 
suchend ins Publikum) Räudige Ratte … sagt man das? (Wieder männlich 

markant) Alles, was ein Mann braucht, ist sein Gaul, sein Colt und das 

Gefühl von Freiheit …  

 

(Die Tür öffnet sich erneut, eine weibliche Stimme: »Bis morgen, Frederchen, schließen Sie 

bitte unten ab, wenn Sie gehen. Ihre Feinde wollen auch langsam nach Hause. Ciao.« 
Aber Fredenbek reagiert nicht, sondern hält den Blick demonstrativ von der Tür abge-

wandt.) Dreh dich nicht um, Mann! Sie weiß, dass du sie liebst. Nimm deinen 

Gaul und geh nach Westen … (beide sprechen den folgenden Text gemeinsam. Es 

wird deutlich, dass Fredenbek ein arbeitstäglich wiederkehrendes »Feierabendritual« 

abspult, das die Kollegen mittlerweile wörtlich mitsprechen können) … wo die Sonne 
verdammt tief steht … Sie muss jetzt ohne dich klarkommen … Du hast ihr 

Schutz gegeben, als die Carsson-Bande die ganze Stadt in Angst und Schre-

cken versetzt hat … Jim, Henry, Joe, Bill und ihr Vater John, besser bekannt 

als »Big Snake« Carsson, der einer Fliege aus achtzig Fuß ein Auge heraus-

schießen konnte. Aber du hast sie alle erledigt … (die weibliche Stimme einen 
Tick zu früh: »Jim, Henry, Joe, Bill und …« Fredenbek stoppt sie mit verächtlichem 

Blick und setzt allein fort) Jim, Henry, Joe, Bill und »Big Snake« … Die Leute 

wissen nicht, wie sie dir danken sollen, aber du willst keinen Dank. Du 

blickst noch einmal auf die (zählt rasch mit den Fingern durch) fünf Toten und 

dann sehnsüchtig in die Ferne. (Die weibliche Stimme: »Tschüss, Frederchen. Jetzt 

muss ich aber wirklich. Nehmen Sie den 11er, der hält direkt vor Ihrer Tür. Und 
denken Sie an die Milch und das Brot.« Sie schließt die Tür.) Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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(Die Tür fliegt erneut auf. Eine männliche Stimme: »Das Gebäude ist von Scharf-

schützen umstellt! Legen Sie die Waffe auf den Boden und kommen Sie mit erhobenen 

Händen raus! Sie haben das Recht zu schweigen! Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie 

… ähm …« Eine flüsternde Stimme aus dem Hintergrund: »… verwendet werden!« 
Die erste Stimme flüsternd: »Was?« Die andere Stimme: »… kann gegen Sie verwendet 

werden!« Die erste Stimme rufend: »… ganz genau … kann gegen Sie verwendet 

werden!«) 

Wirklich nur die Hände? Oder meinen Sie die Arme mit den Händen dran?  

(Die andere Stimme: »Was meint er?« Die erste Stimme: »Ob wir nur die Hände 
meinen oder auch die Arme.« Die andere Stimme: »Versteh ich nicht. Gibt’s denn auch 

Arme ohne Hände … arme Arme.«) 

(Erläuternd) Ihre Anweisung ist unpräzise. Sehen Sie mal. Nur die Hände 

wäre so (macht es vor). Hände mit Armen wäre so (macht es vor).  

(Die erste Stimme: »Ich bin’s nur. Kleiner Scherz zum Dienstschluss. ’tschuldigung.«) 

(Nach kurzem Zögern) Von mir auch! Kleiner Gegenscherz. Macht doch 
nichts, Herr Helmesdorfer.  

(Die erste Stimme: »Brinkmann. Helmesdorfer ist der … Hausmeister.«)  

Der gute alte Helmesdorfer. Wer kennt ihn nicht, diesen wunderbaren 

Hausmeister.  

(Die erste Stimme: »Sorry auch für den Anruf.« Da Fredenbek die Anspielung nicht 
versteht: »Handgranaten.«) 

War mir klar, dass Sie das waren.  

(Die Tür wird geschlossen.) 

  

Manchmal vergesse ich sogar meinen eigenen Namen. Oder vielmehr, ich 
vergesse ihn nicht, aber ich kann ihn für einen Moment nicht mit meiner 

Person in Verbindung bringen. Gestern sprach mich jemand an: »Herr 

Fredenbek …« – »… Fredenbek … wer … ich?« – Manchmal verstehe ich 

einfachste Zusammenhänge nicht. Wenn meine Frau fragt: »Brauchst du 

heute Abend den Wagen?«, dann frage ich mich: Will sie verreisen? Wenn 

ja – wohin? Und vor allem: mit wem? Wann kommt sie wieder? Kommt 
sie überhaupt wieder? Oder ist das für eine Bauch-Beine-Po-Teilnehmerin Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 51 

die übliche Methode, die Beendigung der häuslichen Gemeinschaft mitzu-

teilen? Und was, frage ich mich, wenn sie da, wo sie hinwill, nie ankommt, 

weil sie unterwegs von einer seltenen Form von Gedächtnisverlust heimge-

sucht wurde und nun ziellos herumirrt. Dann frage ich mich allen Ernstes: 
Bin ich jetzt getrennt lebend … ich meine, im steuerrechtlichen Sinne? – 

Das ist doch nicht normal!  

Apropospo. (Jetzt richtig betont) Apropos Po! Sie treffen sich jeden Mitt-

woch. Sieben Frauen, ein Mann. »Bauch-Beine-Po«. Ich hatte ja keinen 

Schimmer, bis ich’s bei Google eingegeben habe: »Bauch-Beine-Po, Män-
ner und Frauen.« (Zunächst erschüttert) Lieber Gott im Himmel! Wozu 

Menschen und meine Frau fähig sind! (Dann mit Bedauern) Mit mir ist sie nie 

so. 

 

Manchmal fragt meine Frau: »Was willst du eigentlich?« Sie versteht aber 

nie, was ich meine, wenn ich klipp und klar sage: »Ich beantrage nur die 
Wiederherstellung des Zustandes, der bestanden hat, bevor du ihn außer 

Kraft gesetzt und durch den derzeit gültigen ersetzt hast.« 

(Flüsternd) Wenn ich gar keine Frau hätte, wäre ich dann trotzdem ständig 

im Unrecht? 

(Das Telefon läutet. Er zählt die Klingeltöne wieder angespannt mit und greift nach 
dem achten Läuten schließlich zum Hörer, nun wieder im normalen Tonfall) Freden-

bek … (Ins Publikum) Unsere Poststelle … (Wieder ins Telefon) Ein Paket … 

für mich persönlich? Bitte zurück an den Absender … Doch, doch, Sie 

haben völlig richtig verstanden: Ich verweigere die Annahme … Ist mir 

egal, wer der Absender ist … Geben Sie mir mal den Post-Fuzzi. (Energisch) 
Ich weiß, wie das bei euch Brüdern läuft! Man unterschreibt jetzt auf 

solchen elektronischen … wie auch immer die Dinger heißen … und 

landet damit in eurem Datenbestand … Ruckizucki wisst ihr, wo unbe-

scholtene Bürger ihre Videos ausleihen und schon (brüllt) bin ich ein 

Perverser! (Er knallt den Hörer auf das Telefon, das sofort erneut läutet. Brüllt ins 

Telefon) Mich kriegt ihr nicht!! … Oh, Herr Rauschenberg … Ach, wissen 
Sie, Fasching ist nicht so mein Ding. Ich amüsiere mich auch hier ganz Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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prächtig. – Ich darf Herrn Rauschenberg an den Orkan erinnern? … Wie 

bitte? (Flüsternd ins Publikum) Er fragt: »Welcher Orkan?« (Ins Telefon) Der 

gestern einen Baum in Ihrem Garten zum Umsturz gebracht hat. Sie haben 

jetzt einen Dachschaden … ich meine, im Dach Ihres Hauses ist ein 
riesiges Loch und Ihr Auto ist total demoliert. Herr Rauschenberg müssen 

deshalb mit dem Bus fahren und im Gartenhaus übernachten. (Ins Publikum 

flüsternd) Sie stellten zudem fest, dass Sie mit der Versicherungsprämie im 

Rückstand sind, sodass der Schaden wohl nicht reguliert wird.  

(Pause.) Ach ja, stimmt … Ein umstürzender Baum hat ein riesiges Loch in 
mein Dach gerissen und mein Auto demoliert. Deshalb muss ich den 11er 

nehmen … Milch und Brot nicht vergessen. Ich muss im kalten Garten-

haus … Oh Gott … ich bin ruiniert … Ja, stimmt … so war das auch.  

(Der Kassettenrecorder schaltet sich erneut ein: »Eine wohlige Wärme durchflutet dein 

inneres Ich …«) NEIN! Nicht jetzt, jetzt nicht! Keine wohlige Wärme jetzt! 

(Er schlägt wütig auf das Gerät, das danach verstummt. Ins Telefon) Herr Rau-
schenberg, entschuldigen Sie bitte, ich … Was? Oh, das war nur ein … 

Auffahrunfall. – Nein, nicht in meinem Büro. Draußen vor meinem Büro. 

– Hallo? … Herr … Hallo? … 

 

(Ein Fax geht ein. Er nimmt es an sich und betrachtet es). Marita Fredenbek! Die 
kenn ich. (Liest) Betrifft: Beendigung der häuslichen Gemeinschaft.  

(Was er weiter liest, ist als weibliche Stimme zu hören, wobei die Klammerzusätze 

»Klammer auf« und »Klammer zu« gesprochen werden.) 

»Mein lieber Hans, 

habe nun endgültig entschieden, dich zu verlassen. Um es für dich anschaulicher auszu-
drücken: Die häusliche Gemeinschaft ist dauerhaft beendet. Irgendwann musste es ja so 

kommen. Du musst jetzt auch ohne deinen Lebensretter auskommen, der dich in 

Norwegen aus dem Fjord gezogen hat, denn auch für den Hund ist es nach zwei 

Wochen zu kalt im Gartenhaus – auch wenn es dir sicher so vorkommt, als wäre der 

Orkan erst gestern gewesen. In den Nachrichten hörte ich, dass es diplomatische Ver-

wicklungen mit Italien gibt. Der italienische Botschafter ist nach Rom zurückbeordert 
worden. Ich hoffe sehr, dass das nichts mit dir zu tun hat. Ich habe dir deine wichtigsten Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sachen mit der Post ins Büro geschickt, müssten heute ankommen: die Radiergummi-

sammlung und diese … Ordner. Sehr fantasievoll, mein Lieber, hätte ich dir gar nicht 

zugetraut. 

 
Gruß Mary 

 

P.S.: Nun brauchst du nicht mehr an das Brot und die Milch denken, aber das 

hast du ja sicher ohnehin schon vergessen. 

P.S.1:  Thorsten möchte endlich seinen Kassettenrecorder wiederhaben. Ist doch 
sein.« (Wiederholt monoton) Sein … (plötzlich theatralisch) oder nicht 

sein! Das ist hier die Frage!  

»P.S.2:  Für dich scheint die weibliche Seele ja eine Art stockfinstere Grotte zu sein.« 

Stimmt! 

»P.S.3:  Was bedeutet eigentlich ›AM‹?« Hab auch jahrelang nicht gewusst, 

dass sie mit »Bin bei BBP« ihre Bauch-Beine-Po-Truppe meinte.  
»P.S.4:  Meine neue Adresse ist Via San Raffaele 17, Mailand (bei Paolo Maldi-

ni).« Sauber! 

»P.S.5:  Wir hätten heute übrigens SHz (Silberne Hochzeit).« 

 

Geahnt hab ich das. Geahnt!!!!!! 
 

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Einladung zum 
Klassentreffen 

 

 
 

Personen: »Sie« und »er«, beide um die vierzig, Holger (»ihr« Ex-Mann), 

Therapeutin 

Fahrgäste im Zug: Dame im Nebenabteil; Charlotte und Hans Würfel, Karl 

Röttger 
 

Bühnenbild: Die Bühne ist »halbiert«: Die linke Hälfte zeigt zwei benach-

barte Abteile in einem Zug, in einem sitzt »sie«, in dem anderen eine 

Zeitung lesende Dame mittleren Alters. In der rechten Bühnenhälfte steht 

»er« – für das Publikum nicht ersichtlich – vor »ihrer« Wohnung. Ein 

Blumenstrauß ist so abgelegt, dass das Publikum ihn nicht sieht. 
 

 

  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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(Handy läutet.)  

 

Sie: Ja … hallo?  

 
Er: Hi, hier ist Carsten. Mach dir keinen Kopf, wenn du nicht gleich 

drauf kommst. Ist schon bisschen her … 

 

Sie: Carsten?  

 
Er: Du musst zwanzig Jahre zurückgehen.  

 

Sie: Zwanzig Jahre?  

 

Er: Was war denn vor zwanzig Jahren? 

 
Sie: Weiß ich nicht. Hab ich Abi gemacht. 

 

Er: Bingo. 

 

Sie: Ach, Carsten Heymann. Das ist ja n Ding. Von dir hab ich ja ewig 
nix gehört. 

 

Er: Irgend’ne Ahnung, was ich von dir will? 

 

Sie: In Mathe von mir abschreiben?  
 

Er: Am 15. Juni liegt unser Abi genau zwanzig Jahre zurück. Ich hab 

die ehrenvolle Aufgabe, alle zusammenzutrommeln.  

 

Sie: Woher hast du meine Handynummer? 

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Wir haben die Abi-Liste unseres Jahrgangs von der Schulverwal-

tung angefordert. Ob du es glaubst oder nicht: da sitzt immer 

noch Frau Gölfert.  

 
Sie: Was?! 

 

Er: Ja, die olle Gölfert. Die gibt’s immer noch.  

 

Sie: Unfassbar.  
 

Er: Ja. Bert und ich haben uns durchtelefoniert. Kai arbeitet bei der 

Meldebehörde, in schwierigen Fällen konnte er aktuelle Anschrif-

ten im Melderegister abfragen. Du wirst dich wundern, was aus ei-

nigen so geworden ist.  

 
Sie: Berts hatten wir doch zwei. Bert Lange und diesen Komischen.  

 

Er: Es ist der Komische. Bert Klinger.  

 

Sie: Den hab ich gar nicht mehr vor Augen.  
 

Er: Fettige Haare, bisschen untersetzt, leicht irrer Blick. Bert. Dumbo. 

Riesige Ohren. Der sich auch das andere Ohrläppchen stechen las-

sen musste, damit er nicht im Kreis fliegt. 

 
Sie: Ach, der.  

 

Er: Erinnerst du dich an Katharina? 

 

Sie: Katharina …  

 
Er: Die Kommunistin. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Kommunistin? 

 

Er: Die Radikalfeministin. Die immer gegen alles war. Diese 

menstruell überreizte Krawallnudel.  
 

Sie: Ach, die. Ja, jetzt … Die hatte ich schon erfolgreich verdrängt. 

Was ist mit der? 

 

Er: Die ist jetzt Pastorin.  
 

Sie: Nein! 

 

Er: Doch! Außerdem FDP-Mitglied und hat fünf Kinder. 

 

Sie: Nein! 
 

Er: Doch! Die hat mich ne geschlagene Stunde zugetextet. Ich hab 

mich zwischendurch in die Wanne gelegt. Als ich mal wieder rein-

horchte, referierte sie gerade über die Ehe: Ein Kind spürt schon 

im Mutterleib, ob die Eltern verheiratet sind, die emotionale Bin-
dung ist dann viel stärker.  

 

Sie: Zwischen Mutter und Kind? 

 

Er: Zwischen den Eltern.  
 

Sie: Aha. 

 

Er: Ja, aha, hab ich auch gesagt. Deshalb ist die Eheschließung, in 

deren Zentrum das Zeremoniell der kirchlichen Trauung steht, viel 

mehr als ein rein formaler Akt.  
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Die hat sich echt verändert. 

 

Er: Ach so, deine Handynummer habe ich von Birgit. – Was machst 

du jetzt eigentlich? 
 

Sie: Lehrerin. Mathe und Sport. Am Hölderlin-Gymnasium in Uelzen.  

 

Er: In Uelzen? 

 
Sie: Ja. In Hamburg gab’s keine adäquate Stelle. Mittlerweile gefällt es 

mir da so gut, dass ich den Weg gerne in Kauf nehme. – Und was 

machst du so? 

 

Er: Gelegenheitsinformatiker.  

 
Sie: Das gibt’s? 

 

Er: Ja, der Boom ist vorbei. Ich halte mich mehr oder weniger über 

Wasser.  

 
Sie: Und sonst? 

 

Er: Ja, sonst … nix.  

 

Sie: Nix mehr Beate? 
 

Er: Das war rein platonischer Sex.  

 

Sie: (lacht) 

 

Er: Nein, im Ernst: Da war nie was. Wir haben uns nur gut verstan-
den. – Und du?  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Glücklich geschieden.  

 

Er: Hm … wusste ich schon von Birgit. Die Scheidung, meine ich. 

Ein Glück, hm?  
 

Sie: Tja, wie soll ich sagen … mein Mann und ich … in unseren Vor-

stellungen von Partnerschaft gab es irgendwann keine Schnitt-

menge mehr, um es mal mathematisch auszudrücken. – Wo soll 

das Ganze denn stattfinden? 
 

Er: Im »Holstenbräu«. Das findet selbst Jürgen. Der hatte ja das 

Talent, sich noch in einer Telefonzelle zu verlaufen.  

 

Sie: Der mit den Räucherstäbchen …  

 
Er: Mit denen er fast seine ganze Bude abgefackelt hätte. 

 

Sie: Und dieser sphärischen indischen Musik. Das war was für ganz 

spezielle Stimmungen. 

 
Er: (leise zu sich selbst) Hörte sich an wie kleine Katzen beim Ertrinken.  

  

Sie: Was? 

 

Er: Sehr spezielle Stimmungen. 
 

Sie: Mhmm. Bei dem wusste man nie so richtig, ob der ne echte Klat-

sche hatte. Diese Abi-Klausur mit der Ausländerproblematik, hatte 

er da nicht geschrieben … (muss lachen)  

 

Er: Ja, ja, das Wort »Migrant« kommt von »Migräne«!  
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Sie: Ja!! 

 

Er: In Bio bei Herrn Evers mit todernstem Gesicht: Wenn sich eine 

Giftschlange in die Zunge beißt, muss sie dann sterben?  
 

Beide: (lachen) 

 

Sie: Und was macht der heute? 

 
Er: Integrationsmaßnahmen für Langzeitarbeitslose.  

 

Sie: Das passt. 

 

Er: Er leitet diese Kurse bei der Arbeitsagentur. 

 
Sie: Meine Güte, der hat sich auch verändert. – Und wo wohnst du 

jetzt? 

 

Er: Immer noch in Hamburg. Bergedorf.  

 
Sie: Da sind wir in derselben Stadt und begegnen uns nie.  

 

Er: Manche brauchen eben etwas länger. – Wo bist du denn gerade? 

 

Sie: Auf dem Nachhauseweg von der Schule.  
 

Er: Könnten uns ja nachher treffen und das Thema vertiefen. Wie 

früher … Café unter den Linden? 

 

Sie: Genau der richtige Ort.  

 
Er: 15:00 Uhr? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Hm … weiß nicht, ob ich das schaffe. Sind gerade erst losgefahren. 

 

Er: Du sitzt in der Bahn? 

 
Sie: Im IC, ja. Und Gott sei Dank allein im Abteil. Brauche ne Drei-

viertelstunde nach Hause. Und dann erst mal ne Dusche … Mach 

ich immer, bevor ich mich mit hartnäckigen Männern treffe. 

 

Er: Eine weise Entscheidung. Man weiß ja nie, was mit den Hartnä-
ckigen noch alles abgeht. – Für die Dame eine Schale Milchkaffee?  

 

Sie: Boah, das weißt du noch? Muss ich Angst haben, dass alte Gefühle 

aufbrechen und du mich zum Nachtisch verspeisen willst?  

 

Er: Welche alten Gefühle sollten das sein? 
 

Sie: Das war ja nun die völlig falsche Frage, mein Lieber.  

 

Er: So war das nicht gemeint. Wieso sprichst du von alten Gefühlen?  

 
Sie: Wie jetzt?  

 

Er: Ich erinnere mich noch sehr gut an eine ganz besondere Phase 

meines Lebens. Vor allem an eine ganz bestimmte Nacht an einem 

ganz bestimmten Ort. Sag nicht, du hast das vergessen.  
 

Sie: Nein, aber wir waren jenseits …  

 

Er: … jenseits von was? 

 

Sie: Na ja, jenseits von allem. Jenseits von 1,8 Promille auf alle Fälle; 
bisschen was geraucht hatten wir auch.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Wir waren authentisch.  

 

Sie: Wir standen völlig neben uns. Ein desolater Zustand, wenn man’s 

richtig nimmt.  
 

Er: Wenn man’s richtig nimmt, hat dieser desolate Zustand unser 

Innerstes nach außen gekehrt. Du warst völlig klar – zugekifft und 

eben deshalb klar –, kein Zweifel in deinem Blick, nicht der ge-

ringste.  
 

Sie: (Pause) Ich bin gerade sprachlos, Carsten. Oder überfordert. Ich weiß 

nicht … Ich sitze hier in der Bahn und du … du … Wir waren breit 

und zugekifft. Das zaubert jedem die Glückseligkeit ins Gesicht. 

 

Er: Du weißt, dass es stimmt, was ich gerade gesagt habe.  
 

Sie: Wie auch immer, es ist ein halbes Leben her. Es ist eine schöne 

Erinnerung. Aber damals … das … ist ein abgeschlossener Le-

bensabschnitt. Ein Früher.  

 
Er: Ich dachte lange, ich müsste nur wieder einer Frau wie dir begeg-

nen …  

 

Sie: Carsten, das ist wirklich ganz rührend von dir, es ist auch Öl auf 

mein angekratztes Ego. Aber, Mensch, du glaubst doch nicht, wir 
streichen zwanzig Jahre und machen einfach da weiter, wo wir 

damals aufgehört haben. Und wenn doch, dann frag dich mal, was 

mit mir ist, wie ich das alles sehe.  

 

Dame im Nebenabteil (wird hellhörig, legt ihre Zeitung beiseite und verfolgt das 

Telefonat nun mit zunehmender Aufmerksamkeit. Mimik und Gestik, ver-
einzelt auch Worte, kommentieren das weitere Gespräch) Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Ja, ich frage dich: Was ist mit dir? Wie siehst du das alles?  

 

Sie: Carsten, Vertrautheit und Nähe kann man nicht per Anruf reakti-

vieren. Das ist, als ob du einer Blume sagst: »Wachse schneller!« – 
Erinnerungen müssen Erinnerungen bleiben. Dazu sind sie da.  

 

Er: Real ist das, was wir draus machen.  

 

Sie: Carsten … 
 

Er: Du bist das beste Beispiel: Du hast die Beziehung zu deinem 

Mann beendet, eure Ehe hat nicht funktioniert, keine Schnittmen-

ge mehr, also … 

 

Sie: Lass meinen Mann aus dem Spiel. 
 

Er: Keine Schnittmenge … das sind deine Worte.  

 

Sie: Du hast kein Recht, dich in meine Ehe einzumischen – und das 

tust du gerade – und die Beziehung mit einem Mann zu kritisieren, 
den du gar nicht kennst! 

 

Er: Es ist nur ein Beispiel dafür, dass …  

 

Sie: Du überschreitest gerade eine Grenze! Ich meine es Ernst: Wenn 
du dir anmaßen möchtest, meine Ehe zu kommentieren, ist dieses 

Gespräch beendet. Hast du das verstanden? – (insistierend) Ob du 

das verstanden hast?! 

 

Dame im Nebenabteil:  Ob du das verstanden hast, Kerl! 

 
Er: (leise) Ja. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Ja. 

 

Dame im Nebenabteil: Geht doch. 

 
Er: Ich muss mich bei dir entschuldigen. Es tut mir leid. Sorry.  

 

Sie: Dazu nur so viel: Dass es nicht mehr ging, lag nicht nur an ihm.  

 

Er: Ich bin zu weit gegangen und das tut mir leid. Und das meine ich 
ganz aufrichtig.  

 

Sie: Ich wusste, worauf ich mich einlasse. Er hat immer mit offenen 

Karten gespielt. Ich wusste, dass der berufliche Erfolg ihm über al-

le Maßen wichtig ist. Und dass für ein Kind in diesem Leben kein 

Platz ist. – Das war auch für mich erst mal okay. Aber mit Anfang 
dreißig hatten alle meine Freundinnen ihr Kind. Ich habe es erst 

mit Alkohol bearbeitet – dann mit Therapiestunden. Sonst noch 

Fragen? 

 

Er: Schon gut. Du musst nicht darüber reden. 
 

Sie: (kann sich nicht stoppen) Abends drei, vier Gläser Wein: immer rein 

damit, wenn’s nur betäubt, wenn’s den Schmerz lindert. Ich habe 

meinen Mann beschimpft, der gar nichts dafür konnte. Das verkraftet 

keine Beziehung, Carsten. Andere rennen von Pontius nach Pilatus, 
um schwanger zu werden, und ich … ich … (Pause) Carsten?  

 

Er: Ja? 

 

Sie: (bestimmt) Ich bin nicht mehr das nette Mädchen von damals. Ich 

habe mich verändert, und nicht nur zu meinem Vorteil. Es wäre 
nicht gut, wenn wir uns sehen. Lass uns einfach auflegen, okay?  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: (Pause – dann sehr vorsichtig) Darf ich dazu noch einen Satz sagen?  

 

Sie: Wenn ich Klartext rede, darfst du das auch.  

 
Er: Deinem Mann war der Beruf wichtiger als ein Kind? 

 

Sie: Ja. 

 

Er: Auch wichtiger als du? 
 

Sie: Glaub schon. – Ich weiß, das ist kaum zu vermitteln. Sein Erfolg 

war imponierend. Er ist die Karriereleiter regelrecht raufgefallen, 

war mit seinem Vertriebsnetz zuletzt für ganz Südostasien zustän-

dig. Wir hatten ne riesige Eigentumswohnung, Porsche … das gan-

ze Equipment, das seine Position angemessen repräsentierte.  
 

Er:  (wie im bekannten Werbespot) Mein Schaukelpferd, meine Badewan-

ne … 

 

Sie: So ähnlich.  
 

Er: Marina? 

 

Sie: Ja? 

 
Er: Du weißt, was ich gerade denke. Oder? 

 

Sie: Ja.  

 

Er: Porsche … 

 
Sie: (freundlich) Ja, leg nur den Finger in die Wunde.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Was vertreibt er denn nach Asien, dein Mann?  

 

Sie: Ex-Mann. 

 
Er: Ex-Mann. Sorry. Handys? 

 

Sie: Nein. 

 

Er: Hmm, was brauchen Asiaten denn noch so … Reis bestimmt 
nicht.  

 

Sie: Holger nannte es den kommenden Megatrend. 

 

Er: Elektroautos! 

 
Sie: Falsch.  

 

Er: Das ist der kommende Megatrend. 

 

Sie: Er ist in einem der weltweit führenden Konzerne für Sanitär-
technik auf energiesparende Spülsysteme für Toiletten speziali-

siert.  

 

Er: Das ist nicht dein Ernst! 

 
Sie: Doch. Es gibt heute schon Prototypen, die ganz ohne Wasser 

auskommen. Holger meint, der nächste Krieg, der Welt-

kriegsausmaße hat, wird sich nicht ums Öl drehen, sondern ums 

Wasser.  

 

Er: Toiletten. Stimmt, darauf wäre ich nicht gekommen.  
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Sie: Wusstest du, dass in vielen öffentlichen Pissbecken eine Fliege ins 

Emaille gebrannt ist und die Männer dann besser zielen, weil sie 

die Fliege treffen wollen? Und dadurch weniger Wasser verbraucht 

wird? 
 

Er: Echt? 

 

Sie: Ja, die Männer vernichten die Fliegen gnadenlos und die Toiletten-

frauen müssen seltener nachreinigen. In Kaufhäusern bedeutet das 
noch was: Die Männer verlassen das Klo in dem Hochgefühl, ein 

Mammut erlegt zu haben. Plötzlich haben sie eine ganz andere 

Gelassenheit, mit ihrer Frau weiter einkaufen zu gehen – und der 

Umsatz des Kaufhauses steigt!  

 

Er: Wahnsinn. 
 

Sie: Du sagst es.  

 

Er: Die Toilettenfrau Inge Drösing hat über dieses Phänomen ein 

Buch geschrieben: »Die letzte Spülung«. 
 

Sie: Echt? Wusste ich gar nicht.  

 

Er: (lacht schallend)  

 
Sie: Du Mistkerl, wieso falle ich immer wieder auf dich rein! 

 

Er: Und deinen Toilettenexperten … den hast du in den Wind ge-

schossen? 

 
Sie: (ausweichend) Diese lächerlichen Veranstaltungen in Abendgardero-

be. Seezungenrouladen mit Garnelenfüllung und Schmorgemüse Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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… und dann – perfekt auf die kulinarischen Genüsse abgestimmt 

– die ersten beiden Sätze von Schuberts Forellenquintett. Nicht zu 

vergessen die Laudatio auf irgendein scheidendes Vorstandsmit-

glied, in der sein charismatischer Führungsstil in den Himmel ge-
lobt wird. Wenn ein inkompetenter Labersack von der Abtei-

lungsdirektorin bis zur Praktikantin alles durchvögelt, was nicht 

bei drei auf den Bäumen ist … ist das Charisma?  

 

Er: Hmm …  
 

Dame im Nebenabteil: Das ist ein Arschloch, Mädchen!  

 
Sie: Unsere Urlaube … immer First Class … immer Asien (leicht verbit-

tert, da sie eine konkrete Situation erinnert) … immer, immer Asien …  

 
(Rückblende: Ein First-Class-Hotelzimmer in Asien. Sie schläft noch. Holger kleidet 

sich zügig und möglichst lautlos an und packt eine kleine Reisetasche; er hat es offen-

sichtlich eilig. Die Situation ist ihm sehr unbehaglich.) 

 
Sie: (erwacht) Du stehst schon auf? 

 

Holger: Ja.  

 

Sie: Es ist (blickt auf ihre Uhr) halb sechs. – (Ihr dämmert’s) Oh nein. 

Das ist nicht dein Ernst. 
 

Holger: Ich bin heute Nacht zurück. Spätestens morgen Früh.  

 

Sie: Gerade heute. 

 
Holger: Ja, gerade heute. Es tut mir wirklich leid, Kleines. Es geht nicht 

anders.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Es tut dir leid. Es geht nicht anders. – Es tut dir immer leid und 

es geht nie anders! Wir haben eine Abmachung.  

 

Holger: Du weißt, dass ich jederzeit kurzfristig abgerufen werden kann. 
Das gehört zu meinem Job.  

 

Sie: Deshalb haben wir ja die Abmachung, dass du mir vorher klipp 

und klar sagst, ob wir wirklich Urlaub machen. Oder ob ich nur 

dekoraktives Beiwerk für eine Geschäftsreise bin.  
 

Holger: Ich wollte dir die Freude nicht nehmen. Das Meeting stand auch 

noch gar nicht definitiv fest. Das hat sich erst …  

 

Sie: Seit wir hier sind, hast du keine Nachricht erhalten. – Ausge-

rechnet heute! 
 

Holger: Ich …  

 

Sie: Es ist immer dasselbe! (macht Holger nach) »In ein paar Monaten 

ist Peters so weit, dass er uns bei den Meetings vertreten kann. 
Eigentlich bin ich da jetzt schon überflüssig wie ein Kropf!« – 

Und jetzt willst du dich klammheimlich davonschleichen? 

 

Holger: Um neun Uhr wärst du sehr freundlich geweckt worden. Dein 

Frühstücksplatz ist besonders hergerichtet. Da ist auch eine 
Nachricht von mir und eine Überraschung … So war’s ge-

plant. 

 

Sie: Geplant … Und was meinst du, mach ich jetzt den ganzen Tag? 

 

Holger: Ich bin heute Nacht zurück, versprochen!  
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Sie: Ich bin so enttäuscht, weißt du das? (mit Nachdruck) Ich bin so 

enttäuscht, das kannst du dir gar nicht vorstellen.  

 

Holger: Spätestens morgen Früh.  
 

Sie: Vielleicht bin ich dann nicht mehr hier.  

 

Holger: Doch, das bist du. 

 
Sie: Da sei dir mal nicht zu sicher.  

 

Holger: Jetzt lass mich doch nicht mit so einem blöden Gefühl gehen.  

 

Sie: Was erwartest du eigentlich … Absolution? 

 
Holger: Sag einfach, dass es okay ist. 

 

Sie: Du machst doch sowieso, was du willst.  

 

Holger: (verlässt das Zimmer)  
 

Sie: Weißt du, was kurios ist? 

 

Holger: (kommt wieder herein) Na? 

 
Sie: Ich hatte heute Nacht Angst, dich zu verlieren. In gewisser 

Hinsicht bewahrheitet sich das gerade.  

 

Er: Was meinst du? 

 

Sie: Ich habe von dem Fallschirmsprung geträumt, den du morgen 
machen willst.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Holger: Ja? 

 

Sie: Ja. – Ich sitze mit dir im Flieger. Ich sehe zum Fenster raus und 

sage: »Das ist viel zu hoch; es sollten tausend Meter sein, sind 
aber bestimmt dreitausend.« Ich kriege panische Angst um dich 

… zu hoch … viel zu hoch! Ich bitte dich, nicht zu springen … 

Da drehst du dich ganz nah zu mir und meinst: »In Asien gibt’s 

andere Maßeinheiten, alles hat seine Richtigkeit.« 

 
Holger: Und? 

 

Sie: Und … plötzlich bist du nicht mehr da. Da sitzt jetzt ein anderer 

… der hat kein Gesicht … eine konturlose Maske. – Oh, du hast 

wichtige Termine und ich halte dich mit meinen absurden Träu-

men auf. Ich glaube, ich habe jetzt keine Angst mehr um dich. 
Du kannst gehen, es ist okay.  

 

Holger: (verlässt das Zimmer) 

  

Sie: Ich habe heute Geburtstag, du egoistisches Arschloch!!!  
 
(Die Rückblende ist beendet. »Sie« und »er« nehmen ihre vorherigen Positionen wieder ein.) 

 
Er: Hab ich was Falsches gesagt? 

 
Sie: (noch in Gedanken versunken) Nein … wieso? 

 

Er: Ich meine überhaupt nicht, dass es Kinder zwangsläufig aus-

schließt. Aber bei seinem Beruf finde ich es irgendwie konse-

quent … 
 

Sie: (leicht gereizt) Ja, ja, schon gut.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Oh, hab ich da jetzt zu sehr … 

 

Sie: Hast du nicht, alles gut!  

 
Er: Entschuldige. 

 

Sie: Wofür entschuldigst du dich denn jetzt?! 

 

Er: Ich weiß nicht …  
 

Sie: Ich auch nicht! – (bedauert ihre Aggressivität sofort) Sorry … eine 

Minute … ich muss nachdenken. (Sie ringt sichtlich damit, ob sie das 

nun Folgende aussprechen soll, atmet schließlich tief durch.) Carsten, ich … 

ich … bin dir eine Erklärung schuldig.  

 
Er: Bist du nicht. Alles gut.  

 

Sie: Doch, das bin ich. Meine Gereiztheit hat nix mit dir zu tun. Ich 

brauchte einen Moment, um für mich klar zu kriegen, ob ich mit 

dir darüber reden kann … und will. – Ich vertraue dir jetzt was an, 
was sonst keiner weiß.  

 

Er: Okay. 

 

Sie: Vor drei Jahren hatte ich einen Abgang, also eine Fehlgeburt. Das 
hat meinem Leben den Rest gegeben. Seither habe ich regelmäßig 

Gespräche bei einer Therapeutin. Ich war siebenunddreißig, heute 

bin ich vierzig. Das war die letzte Möglichkeit.  

 

Er: Wieso? Viele kriegen heute bis Mitte vierzig ihre Kinder. 
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Sie: Ja, wenn sie einen Partner haben, der auch eins will. Aber den hab 

ich nicht. 

 

Er: Hast du nicht … 
 

Sie: Nein. 

 

Er: Hmm, schade. 

 
Sie: Tja … schade … ich weiß nicht. Vielleicht soll es alles so sein.  

 

Er: Wie hat dein Mann … Ex-Mann … das aufgenommen mit der 

Fehlgeburt? 

 

Sie: Gar nicht. Er hat es gar nicht mitgekriegt. Er weiß es bis heute 
nicht.  

 

Er: Aber das Kind … das …  

 

Sie: Ja, es war von ihm. (Pause) Es hat genau gespürt, dass etwas nicht 
stimmt … dass es nicht vorbehaltlos willkommen ist … dass es ei-

nen Konflikt in mir ausgelöst hat. Deshalb habe ich es verloren. 

Nur deshalb.  

 

Er: Aber nein. 
 

Sie: Doch, genau so ist es. 

 

Er: Das kannst du doch gar nicht wissen. 

 

Sie: Doch, das kann ich. Auch wenn es sich für dich albern anhört: Ich 
habe ganz viel mit ihm geredet. Ich weiß es einfach, okay? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Okay … okay. – Marina? 

 

Sie: Ja? 

 
Er: Kennst du mich denn wirklich so schlecht? Ich finde es kein 

bisschen albern, dass du mit ihm sprichst, sondern total wunder-

voll.  

 

Sie: (Pause) Es war wie bei meinem Bruder. Mein großer, toller Bruder, 
der bei unseren Eltern alles durchgesetzt hat, was später bei mir 

selbstverständlich war. Legt sich mittags hin … und steht einfach 

nicht wieder auf. – Manchmal denke ich, das liegt alles an mir, ich 

bin an allem schuld. 

 

Er: Schuld … an was? 
 

Sie: Wenn ich jemanden zu sehr liebe, dann ist es nur eine Frage der 

Zeit … bis er stirbt.  

 

Er: Glaubst du das wirklich? 
 

Sie: Ja, manchmal ja. Als wäre meine Liebe zerstörerisch. Also nimm 

dich vor mir in Acht. – Ich dachte, jeder Mann will irgendwann ein 

Kind. – Ich wollte ihn allen Ernstes … formen … verändern. Ich 

habe so gedacht wie viele Frauen: »Hey, eigentlich habe ich einen 
ziemlich geilen Typen. Zu 78% ist der perfekt. In den nächsten 

drei Jahren wird die Mängelliste abgearbeitet und der Gute auf 

100% optimiert.« Aber so funktioniert das nicht. Hat lange gedau-

ert, bis ich das begriffen habe.  

 

Er: Und da hast du dich von ihm getrennt. 
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Sie: Nein, er sich von mir.  

 

Er: Er … hat sich von dir getrennt? 

 
Sie: Ja.  

 

Er: Aber, Marina, du hast mir doch … 

 

Sie: Ich habe ganz bestimmt nicht gesagt, ich habe mich getrennt. 
»Glücklich geschieden« habe ich gesagt. Letztlich war es für uns 

beide der einzig gangbare Weg. Aber es war Holger, der mir das 

klargemacht hat. – Und du? Du willst mir nicht erzählen, dass du 

zwanzig Jahre lang keine andere Frau angeguckt hast. 

 

Er: Natürlich begegnen einem gelegentlich Damen, die Ausschau 
halten nach alternativen … Energieversorgern, um es mal ökolo-

gisch auszudrücken, und mich durchaus für die Position des zent-

ralen Prinzen in Betracht ziehen. 

 

Sie: Aber du willst ja nur mich. Ihr sitzt euch gegenüber, tiefer Blick in 
die Augen. Plötzlich spürst du, dass sie dich für diese Nacht zum 

Probeliegen vorgesehen hat, und stellst sofort klare Verhältnisse 

her: »Du, ich mag dich wirklich, aber es gibt da eine, die ich alle 

zwanzig Jahre mal anrufe, und … tja … zwanzig Jahre sind gerade 

heute wieder rum. Drum möchte ich, taktvoll, wie ich bin, vom 
Probeliegen Abstand nehmen. Ich mäh Rasen und dusch schnell 

kalt – geht auch.«  

 

Er: Die Meisterin des feinsinnigen, vor Ironie triefenden Humors hat 

wieder zugeschlagen. (Pause) Ich hatte eine längere Beziehung … 

die ging so viereinhalb Jahre. 
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Sie: Und? 

 

Er: Wir passten so wenig zueinander wie du und Porsche. – Ich kam 

mir auch irgendwie schäbig vor, dass ich sie immer mit dir vergli-
chen habe.  

 

Sie: Du hast ihr von mir erzählt? 

 

Er: Nein, aber sie hat natürlich gemerkt, dass ich Nähe nur sehr 
bedingt zulassen konnte. Und meine Stimmung dann oft in Trau-

rigkeit abkippte. Auf Dauer ging das einfach nicht … für uns beide 

ging das nicht.  

 

Sie:  Verstehe. – Ich hab nun mal die Pole, an mir kommt keine vorbei. 

 
Er: Die Pol? 

 

Sie: Die Poleposition. 

 

Er: Ach so, ja. Die hättest du bei uns beiden.  
 

Sie: Euch beiden, aha, und ich dachte früher immer, du führst Selbst-

gespräche. Dabei vereinigt dein Körper zwei Wesenheiten.  

 

Er: Nein, ich habe einen sechsjährigen Sohn. 
 

Sie: Ups! Wo kommt der denn plötzlich her? Bei deinen Problemen 

mit Nähe ist das ja ein mittleres Mysterium.  

 

Er: Ich …  
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Sie: Nee, schon klar. Sie hat dich ganz übel abgefüllt. Nur deshalb 

konntest du für wenige Minuten mein – ansonsten allgegenwärti-

ges – Bild verdrängen.  

  
Er: Ich … 

 

Sie: Carsten … 

 

Er: Ja? 
 

Sie: Bleib ganz locker, du bist mir keine Rechenschaft schuldig. – Lebt 

er bei dir? 

 

Er: Bei seiner Mutter. 

 
Sie: … viereinhalb Jahre … 

 

Er: Er ist nicht aus dieser Beziehung. 

 

Sie: (prustet lachend los) Was?! Du hast mich zweimal betrogen, du 
mieses Schwein?! 

 

Er: Ich zieh in den Wald und rede nur noch mit den Tieren.  

 

Sie: Jetzt geht’s dir wie mir in der ersten Therapiestunde. Da klappte 
die Kommunikation auch erst nicht. Trotzdem war’s irgendwie 

gut. 

 

(Rückblende: Erste Therapiestunde. Die Therapeutin hat im laufenden Gespräch schon 

einiges von ihrer Klientin erfahren und in einem Notizblock festgehalten.) 
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Therapeutin: Über Sie weiß ich jetzt schon ein bisschen. (Sie stellt einen 

zweitem Stuhl neben den »ihren«.) Deshalb stellen Sie mir nun 

bitte Ihren Mann vor.  

 
Sie: (blickt irritiert auf den leeren Stuhl) Tja …  

 

Therapeutin: Wen haben Sie da mitgebracht? (Nickt ermutigend.) Da sitzt 

Holger. Neben Ihnen. 

 
Sie: Ja?  

 

Therapeutin: Mhmm. Ist das okay für Sie? 

 

Sie: Glaub schon. 

 
Therapeutin: Schauen Sie ihn sich an. Wie finden Sie den? 

 

Sie: Bisschen blass um die Nasenlöcher.  

 

Therapeutin: Wie kommt’s? 
 

Sie: Na ja, er ist auch zum ersten Mal hier. Und im Gegensatz 

zu mir hatte er kaum Zeit, sich darauf einzustellen.  

 

Therapeutin: M-hmm. Wie geht’s ihm damit, mit Ihnen hier zu sein? 
 

Sie: Keine Ahnung.  

 

Therapeutin: Fragen Sie ihn. 

 

Sie: (zeigt unsicher auf den leeren Stuhl) 
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Therapeutin: Ja.  

 

Sie: Wie geht’s dir hier? – Ich kann das nicht. Da sitzt keiner 

und ich kann auch nicht so tun.  
 

Therapeutin: Sie können die Position der Stühle verändern. Stellen Sie 

seinen Stuhl woanders hin, wenn Sie möchten.  

 

Sie: Das hat nichts mit der Position der Stühle zu tun. Mir fehlt 
die Fantasie. – Sie meinen, ich kann seinen Stuhl auch nach 

draußen stellen, auf den kalten Flur? 

 

Therapeutin: Wenn Sie möchten. Möchten Sie? 

 

Sie: Nein. 
 

Therapeutin: Also alles okay so?  

 

Sie: Ja. 

 
Therapeutin: Er könnte zum Beispiel Ihre Hand nehmen. Wirklich nicht 

zu nah? 

 

Sie: Nein.  

 
Therapeutin: Fragen Sie ihn noch mal. 

 

Sie: Möchtest du meine Hand nehmen? 

 

Therapeutin: Fragen Sie ihn noch mal, wie es ihm geht. Hier mit Ihnen 

bei mir. Ist das okay? 
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Sie: Oh sorry. – Ist es okay für dich … hier … mit mir … bei 

ihr? (muss lachen) 

 

Therapeutin: Was hat er gesagt? 
 

Sie: Er redet noch. Ah, jetzt: Er meint: »Tonga, Kleines.« Das 

heißt, er ist einverstanden. 

 

Therapeutin: Er nennt Sie Tonga? 
 

Sie: Nein, Kleines. 

 

Therapeutin: Und das …? 

 

Sie: Nein, es stört mich nicht. 
 

Therapeutin: Sie finden es nicht …? 

 

Sie: Herablassend? Nein. – Entschuldigung, ich krieg’s einfach 

nicht hin. Wär es nicht … ich mein, kann ich nicht einfach 
erzählen …?  

 

Therapeutin: Okay, erzählen Sie …  

 

Sie: Kann der andere Stuhl wieder weg? 
 

Therapeutin: Natürlich. (stellt den anderen Stuhl weg) 

 

Sie: (nun deutlich entspannter) Also, was für ein Mensch er ist … 

Was ich mir von ihm wünsche und so …? 

 
Therapeutin: (nickt) Mhmm. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Er ist ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann.  

 

Therapeutin: Aber nicht nur, (freundlich) hoffe ich.  

 
Sie: Natürlich nicht. 

 

Therapeutin: Was noch? – Kann man ihm vertrauen? – Ist er kreativ, 

liebevoll … anstrengend, langweilig, arrogant …? 

 
Sie: Kreativ bestimmt.  

 

Therapeutin: Warum? 

 

Sie: Er hat mal einen Workshop zum Bauchredner gemacht.  

 
Therapeutin: Tatsächlich? 

 

Sie: Ja. Und vor ein paar Jahren war er norddeutscher Vizemeis-

ter im Luftgitarrespielen. Ohne Kreativität könnte er auch 

in seinem Beruf nicht so aufgehen. Seine Arbeit ist sein Ba-
by.  

 

Therapeutin: Sein Baby … 

 

Sie: Ja, ich meine, was ihn antreibt, ist sein Idealismus. Er gibt 
alles, weil er etwas bewegen will. Und nicht nur, um gut zu 

verdienen.  

 

Therapeutin: (sieht in ihre Aufzeichnungen) Er ist in führender Position bei 

einem Toiletten… ähm, Sanitäts… Sanitärkonzern. 

 
Sie: Er will Impulsgeber sein für ein neues, ökologisches Denken. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Therapeutin: Das gefällt Ihnen? 

 

Sie: Ja, das finde ich klasse. Deshalb konnte ich vieles hinneh-

men. Die Meetings … mal Hanoi, mal Singapur. 
 

Therapeutin: Bis das Kinderthema kam. 

 

Sie: (nickt) Ich wusste, dass er keins will … und hab’s trotzdem 

nicht richtig … Man kann doch nicht sein ganzes Leben 
vorausdenken. Jedenfalls kann ich das nicht. 

 

Therapeutin: Gott sei Dank können wir das nicht. (sieht auf ihre Uhr) Frau 

Winkler, jetzt ist uns doch die Zeit ein bisschen weggerannt. 

Wir sehen uns nächsten Mittwoch? 

 
Sie: (Pause) Ich hab’s vermasselt. – Richtig?  

 

Therapeutin: Was? 

 

Sie: Sie haben sicher eine Art Konzept, nach dem Sie vorgehen. 
Das dürfte heute nicht aufgegangen sein. Also war’s be-

stimmt nicht schön für Sie. 

 

Therapeutin: Ich bin nicht hier, um es schön zu haben. (lächelt, dann ernst) 

Die Angst, andern was zu vermasseln, steckt ganz tief in 
Ihnen. 

 

Sie: (nickt)  

 

Therapeutin: Wie ging’s Ihnen in den ersten Minuten? 

 
Sie: Als ich reinkam?  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Therapeutin: Mm. 

 

Sie: Ich hab noch nie Therapie gemacht. 

 
Therapeutin: Was haben Sie gedacht? 

 

Sie: (aufrichtig) Ich dachte: In meiner Familie gibt’s Ärzte und ich 

tauge nicht zur Patientin.  

 
Therapeutin: Sehen Sie mal: Wir sind mittendrin! Überhaupt nix vermasselt.  

 

Sie: Darf ich trotzdem wissen, was Sie eigentlich noch vorhat-

ten, ich meine planmäßig. 

 

Therapeutin: Therapie funktioniert nicht nach Plan. Wenn noch Zeit 
gewesen wäre: Rollentausch. Sie hätten sich auf den anderen 

Stuhl gesetzt und aus Holgers Sicht Marina vorgestellt. 

 

Sie: Holger, neben Ihnen sitzt Marina. Was ist das für eine …? 

 
Therapeutin: Mm, so ungefähr. 

 

Beide: (stehen auf, um sich zu verabschieden) 

 

Therapeutin: Wie geht’s Ihnen jetzt? 
 

Sie: Ich freue mich, dass ich mich getraut habe. (will gehen) 

Tschüss.  

 

Therapeutin: Tschüss. – Frau Winkler? 

 
Sie: (dreht sich noch mal um) Ja? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Therapeutin: Ich hab mich auch gefreut.  

 

(Die Rückblende ist beendet. »Sie« und »er« nehmen ihre vorherigen Positionen wieder ein.) 

 
Er: Darf ich zu Holger noch was fragen? 

 

Sie: Mhmm. 

 

Er: Habt ihr noch Kontakt? 
 

Sie: Kaum noch, seit er in Bergedorf wohnt.  

 

Er: Er wohnt auch in Bergedorf? 

 

Sie: Ja, irgendwie hab ich’s mit euch Bergedorfern. Wahrscheinlich hab 
ich in einem früheren Leben da mein Unwesen getrieben.  

 

Er: Bei mir in der Nachbarschaft wohnt ein Porsche-Heini, der heißt 

auch Holger, aber das … (mit Nachdruck) das kann er nicht sein. 

Holger Stahlmann oder so ähnlich. 
 

Sie: Grahlmann. 

 

Er: Oder Grahlmann. 

 
Sie: Das ist er.  

 

Er: Wer? 

 

Sie: Mein Mann. Ex-Mann. 

 
Er: Nein. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Doch, das ist er.  

 

Er: Dieser Holger Stahlmann … Grahlmann?  

 
Sie: Ja. 

 

Er: Das ist dein Mann?! 

 

Sie: Ja. 
 

Er: Ach, komm, das gibt’s doch nicht! 

 

Sie: Doch, das gibt’s.  

 

Er: Wo genau wohnt er? Welche Straße? 
 

Sie: Jepsenweg. Nummer 5. Wohnen sie. Beide. Er und seine … Neue. 

 

Er: Ich werd verrückt. Er ist es.  

 
Sie: Seid ihr euch mal begegnet? 

 

Er: Samstags … vormittags im Supermarkt. Wenn mein Sohn bei mir 

ist, stehen wir immer zur gleichen Zeit auf. Und dann trifft man 

natürlich öfter mal dieselben Leute.  
 

Sie: Beim Einkaufen. 

 

Er: Ja.  

 

Sie: Und ihr unterhaltet euch? 
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Man kennt sich vom Sehen und wechselt ein paar Worte. 

 

Sie: Worüber? 

 
Er: Wie »worüber«? Über gar nichts. 

 

Sie: Was ihr sagt, ist ohne Inhalt? 

 

Er: Ja, völlig. 
 

Sie: Aber in eurer Konversation … 

 

Er: Es ist nicht mal ne Konversation. 

 

Sie: … eurer Konversation, die man kaum als solche bezeichnen mag 
und die zudem völlig ohne Inhalt ist, ist es schon so, dass ihr Wör-

ter verwendet, die ihr laut aussprecht. Ihr könnt euch selbst beim 

Reden zuhören. 

 

Er: Wir reden nicht richtig. 
 

Sie: Ach so, die Wörter, die ihr benutzt, stehen in keinem Sinnzusam-

menhang. Ihr bildet keine Sätze. 

 

Er: Marina! 
 

Sie: Ach so, wortlos. Eine Art Gebärdensprache.  

 

Er: Marina! 

 

Sie: Ich versuche nur gerade, mir das vorzustellen. Oder macht ihr nur 
Töne?  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Marina, was soll das?! 

 

Sie: Na ja, du sprichst doch nicht beim Einkaufen einfach so einen 

Mann an, den du vom Sehen kennst. (Pause) Und wieso meintest 
du erst, das kann er nicht sein?  

 

Er: Jetzt wissen wir ja, dass er es ist.  

 

Sie: Ja, aber du hast das so komisch gesagt. Als ob es völlig abwegig 
wäre, dass er es ist.  

 

Er: Ist doch auch ein irrer Zufall. Oder nicht?  

 

Sie: Holger hat noch nie eingekauft. Er weiß gar nicht, wie das geht.  

 
Er: Irgendwann ist’s immer das erste Mal.  

 

Sie: Irgendwas stimmt hier nicht, Carsten. Und ich will wissen was! 

Hat er dich beauftragt, mich anzurufen, um mich auszuspionieren? 

 
Er: Quatsch!  

 

Sie: Was dann? (Pause) Okay, ich zähle bis drei. Wenn ich dann nicht 

weiß, was hier gerade gespielt wird, leg ich auf. Und das meine ich 

bitterernst! Eins – zwei – drei. (sie legt auf) 
 

Er: (einen Tick zu spät) Okay! 

 

Sie: (läuft aufgeregt im Abteil hin und her, dann leise zu sich selbst) Oh nein. 

Oh Scheiße. Komm, Carsten … Gnade vor Recht. Es tut mir leid. 

Komm … 
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Komm … du siehst die Nummer im Display … 0160/488 09 61 

… Es ist nicht schwer, du schaffst das.  

 

Sie: 0173/74 11 56. Ganz einfach, das kann sich jeder merken. Komm … 
 

Er: 0160/488 09 61. Komm … 488 … 8 ist das Doppelte von 4 und 

das zweimal … Du bist Mathelehrerin! 

 

Sie: 0173/74 11 56. Ich komm auch ins Café oder wohin du willst.  
 

(Black. Ein Spot wirft einen Lichtkegel in die Mitte des Bühnenrandes.) 

 

Er: (tritt ins Licht) Ich hab’s kommen sehen! Ich habe kommen sehen, 

dass sie mich irgendwann im Laufe dieses Gesprächs anzählt. Und 

vergessen hat, dass sie früher immer bis fünf gezählt hat, manch-
mal sogar bis fünfeinhalb. Sie hat es vergessen. Sie hat mich ver-

gessen. – Ich kann meine Aufmerksamkeit auf andere Gedanken 

umleiten, wenn der derzeitige – also der, den ich aktuell denke – 

unerträglich geworden ist. Das funktioniert. Die Ausweichgedan-

ken befassen sich mit Banalitäten. Zum Beispiel, dass ich Spätent-
wickler war, auch körperlich, und dass ich das für einen Spätent-

wickler sehr schnell erkannt habe. Oder dass ich bei Klassenfahr-

ten nur wegen des Zuschusses mitgefahren bin, man konnte nicht 

zu Hause bleiben und sich das Geld in bar auszahlen lassen, ich 

habe das explizit nachgefragt, denn im hinteren Teil des Busses, 
und ich saß immer hinten, roch es nach Prinzenrolle und Apfel, 

zumindest bis zu den Kasseler Bergen, da fingen die ersten Mäd-

chen an zu kotzen … Die ganze Klasse versank im beißenden 

Prinzenrollen-Apfel-Smog … Ich habe erst mit achtzehn so richtig 

zugelegt, und auch mit den Mädchen, also mit … ihr (deutet nach 

hinten auf »sie«). Die Klassenfahrten hatten mich traumatisiert. Ich 
hatte mich schon damit abgefunden, ins Kloster zu gehen oder al-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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ternative Lebensformen jenseits der Begierde in Betracht zu zie-

hen und mich zum Beispiel wieder meiner Eisenbahn zuzuwen-

den, die sich nach Jahren auf dem Dachboden auch irgendwie al-

lein gefühlt haben muss. – Ich habe immer gedacht, ich bin anders 
als alle anderen. Die ganze Menschheit ist irgendwie emotional 

miteinander verwoben, sie ist sich einig, vor allem in ihrer Mei-

nung über mich; alle bilden ein Kollektiv, eine selbstverständliche, 

der menschlichen Natur innewohnende Zusammengehörigkeit – 

und ich bin die andere Gruppe. Ich ganz allein bin die andere 
Gruppe. (Er starrt einen Moment resigniert ins Publikum, dann hellen sich 

seine Gesichtszüge langsam auf.) 

  

(Die Bühne wird wieder hell. Er tritt an die vorherige Position zurück und wählt ihre 

Nummer … einen Tick zu spät, denn …)  

 
Sie: Ja, Carsten! … Mama!! Oh, Mama, ich kann jetzt nicht … Ja, ja, 

ich weiß, dass lange besetzt war, du musst die Leitung auch bitte 

gleich wieder frei machen. Ich erklär es dir später, sei nicht böse, 

ja. Hab dich lieb!  

 
Er: (wählt ihre Nummer erneut) 

  

Sie: Ja, Carsten?!  

 

Er: Ich dachte, ich ruf jetzt immer mal in kürzeren Intervallen an.  
 

Sie: (erleichtert) Ich dachte schon, du machst Ernst!  

 

Er: Du hast doch aufgelegt.  

 

Sie: Red dich nicht raus.  
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Eben war besetzt. Oder haben wir gleichzeitig …? 

 

Sie: Das war meine Mama. 

 
Er: Caro. 

 

Sie: Ja.  

 

Er: Ich mochte sie immer gerne.  
 

Sie: Sie dich auch. – Du wolltest mir was erzählen.  

 

Er: Ich weiß nicht, ob es gut ist …  

 

Sie: Ich höre. – Ich höre! 
 

Dame im Nebenabteil: Wir wollen wissen, was hier gespielt wird.  

 

Er: Er hat meistens ein Kind an der Hand. (eilig) Das muss natürlich 

gar nichts heißen, ich mein, es muss ja nicht seins sein. 
 

Sie: Wie »nicht seins«? Meinst du, er geht mit fremden Kindern spazie-

ren oder was? 

 

Er: Nein, ich mein, sie wird das Kind in die Beziehung mitgebracht 
haben. Es sieht ihm auch überhaupt nicht ähnlich … vor allem im 

Gesicht.  

 

Sie: Ich hab sie nie gesehen, aber sie hatte kein Kind. Jedenfalls war 

davon nie die Rede.  

 
Er: Es kann ja auch sein, dass das Kind … Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: (ironisch) Es ist das Kind seiner Nachbarin! 

 

Er: (erkennt die Ironie nicht) Ja! 

 
Sie: Eine alleinerziehende Krankenschwester, die nach ihren Nachtwa-

chen ausschlafen muss. 

 

Er: Ja! 

 
Sie: (laut) Carsten!!! (Pause) Wie alt ist das Kind?  

 

Er: Weiß ich doch nicht. 

 

Sie: Ihr seid … über … über die Kinder ins Gespräch gekommen. – 

Du warst mit deinem Sohn da und er … (Pause) Hat er dich zuerst 
angesprochen oder du ihn?  

 

Er: Ich ihn.  

 

Sie: Wieso … was hast du gesagt? 
 

Er: Nichts. 

 

Sie: Nichts? 

 
Er: Ja. 

 

Sie: Du kannst jemanden ansprechen, ohne etwas zu sagen? Das ist ja 

toll. 

 

Er: Ich meine, das ist doch völlig egal. Wozu willst du das wissen? 
 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Wenn es völlig egal ist, kannst du es ja sagen. 

 

Er: Ich versteh bloß nicht, wozu das gut sein soll. 

 
Sie: (verliert langsam die Geduld) Irgendwas muss dich doch motiviert 

haben, ihn anzusprechen, Herr Gott noch mal! Du könntest zum 

Beispiel gesagt haben: »Hi, sind Sie nicht der Nachbar mit dem 

Porsche? Wissen Sie, wenn Sie beim Einkaufen so lässig an der 

Käsetheke stehen, frage ich mich jedes Mal: Wie kriegt der bloß 
seinen Einkauf und diesen süßen Fratz, der ihm nicht ähnlich 

sieht, vor allem im Gesicht, in seine flachgelegte Angeberkarre?« 

 

Er: Nein, so war’s nicht.  

 

Sie: Wie dann? Los! Ich will auch wissen, wie man beim Einkaufen mit 
einem Kerl ins Gespräch kommt!  

 

Er: Ich hab gesehen, dass die … Kleine … Rötungen in den Armbeu-

gen hatte und … hab ihm ein homöopathisches Mittel empfohlen, 

das bei meinem Sohn ganz gut geholfen hat.  
 

Sie: Aha. – Er hat es … an der Hand?  

 

Er: Hm? 

 
Sie: Das Kind … an der Hand? 

 

Er: Ja.  

 

Sie: Das Kind … die Kleine … kann schon laufen? 

 
Er: Ja.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: (bricht in Tränen aus)  

 

Er: (versteht den Ausbruch nicht) Ist doch schön. 

 
Sie: Schön?! 

 

Er: Ja, ist doch schön, wenn es schon laufen kann. 

 

Sie: Wenn es laufen kann, ist es ein Jahr alt! Mindestens! 
 

Er: Und? 

 

Sie: Und das heißt, dass Holger nahtlos das Bett gewechselt hat! … 

Nein! Nein! Das reicht bestimmt gar nicht!!! Es wird schon vorher, 

ich meine, als wir noch … oh Gott!!! 
 

Er: Oh Scheiße … 

 

(Black. Ein Spot wirft einen Lichtkegel in die Mitte des Bühnenrandes.)  

 
Er: (tritt ins Licht) Ich hab’s kommen sehen! Wie damals auf dem 

Campingplatz in Schweden. Sternenklarer Himmel, Romantik pur. 

Ich sagte: »Ich möchte die ganze Nacht mit dir verbringen, ohne 

dich zu berühren.« Ich fühlte mich richtig gut. Sie wechselte die 

Gesichtsfarbe … vor innerer Rührung. Dachte ich. Aber sie hat 
mich angeschrien, ich würde sie nicht als Frau wahrnehmen! Und 

rannte wie von der Tarantel gestochen aus dem Zelt. Ich holte sie 

ein und zog dieses bebende, schlotternde Etwas, das geheult hat 

wie ein Schlosshund, ganz behutsam an mich: »Wenn eine Frau in 

Not ist, bin ich nicht fern.« Und sie: »Meistens bist du auch die 

Ursache für die Not. Wo warst du so lange?« … und ich: »Diese 
Raufbolde aus den Igluzelten haben mich angegriffen. Mit denen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 96 

musste ich erst mal fertigwerden.« … und sie: »Und das ging nicht 

schneller?« … und ich: »Es waren auch Jungs dabei.« … und sie: 

»Das sind alles Jungs, das ist der Gesprächskreis ›Kirche und Ho-

mosexualität‹ oder so ähnlich.« … und ich: »Dann ist das gar keine 
neue Kampftechnik.« (spielt tuntig Schlägerei) Da musste sie lachen. 

In dieser Nacht habe ich keinen Zweifel mehr zugelassen, dass ich 

sie als Frau wahrnehme. – Es war unser einziger gemeinsamer Ur-

laub.  

 
(Die Bühne wird wieder hell. Er tritt an die vorherige Position zurück.) 

 

Sie: Siehst du, genau das meine ich, das ist so typisch für mich, für 

mein Leben. So was passiert nur mir. Die beiden einzigen Kerle, 

die mir jemals was bedeutet haben, treffen sich mit ihren Kindern 

beim Einkaufen und unterhalten sich angeregt von Vater zu Vater 
über Kindersalbe. 

 

Er: Das ist keine Kindersalbe, das ist … 

 

Sie: Das ist doch nun egal! In einer Millionenstadt lauft ihr euch eben 
mal so über den Weg. Echt, Carsten, das ist doch alles nicht nor-

mal.  

 

Er: 1999 war ich mit zwei Freunden in Bangkok …  

 
Sie: Mit zwei Freunden in Bangkok! 

 

Er: Ja.  

 

Sie: Ihr Kerle seid alle gleich! Mit dem Bumsbomber nach Bangkok 

und mit dem Tripper-Klipper zurück!  
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Dame im Nebenabteil: (lacht) Mit dem Bumsbomber!! 

 

Er: Nun hör doch mal zu, ich will auf was ganz andres hinaus! Da 

stand mitten zwischen diesen gigantischen Wolkenkratzern ein un-
scheinbares kleines Häuschen mit Flachdach. An der Tür stand: 

»Heidi & Klaus. Deutsches Schwarzbrot wie bei Muttern.« Ich geh 

rein, plötzlich sagt einer: »Hallo, Carsten!« Ich dreh mich um: steht 

da Klaus Jochimsen. 

 
Sie: Kenn ich nicht. 

 

Er: Klaus war unser Linksaußen in der B-Jugendmannschaft des 

Bramfelder SV.  

 

Sie: Und was willst du damit sagen? 
 

Er: Ich will damit sagen: Da brauchen wir uns doch nicht wundern, 

dass ich deinen Mann kenn. – Das Kind läuft übrigens grotten-

schlecht. Nie im Leben ist das ein Jahr. 

 
Sie: Soll mich das jetzt aufmuntern oder was? 

 

Er: Nein, wirklich. Es eiert, fällt dauernd hin. Er schleift es fast hinter 

sich her.  

 
Sie: Ach, dafür die Salbe.  

 

Er: Es ist keine Salbe. – Ich bin also einer von zwei Kerlen, die dir 

jemals was bedeutet haben?  

 

Sie: (leise zu sich selbst) Einer von zwei Kerlen, die mir jemals was bedeu-
tet haben …  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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(Rückblende: »Sie« ist bei ihrer Therapeutin. Ihr Gespräch bezieht sich auf den Urlaub 

in der ersten Rückblende.)  

 

Therapeutin: Und? Als er vom Meeting in Hanoi wiederkam … waren Sie 
fort, wie Sie es angekündigt hatten? 

 

Sie: Nein.  

 

Therapeutin: War es schön, dass er wieder da war? 
 

Sie: Er ist eigentlich immer sehr … aufmerksam mit mir. Von 

Geschäftsreisen bringt er meist was Landestypisches mit. 

Nicht teuer unbedingt, aber liebevoll und mit Bedacht aus-

gesucht … immer etwas, was zu mir passt.  

 
Therapeutin: Wie schön. 

 

Sie: Ja.  

 

Therapeutin: Und dieser Fallschirmsprung war am selben Tag? 
 

Sie: Ja. Abends.  

 

Therapeutin: Und … ist er abgestürzt? 

 
Sie: (schüttelt den Kopf) Er ist nicht gesprungen.  

 

Therapeutin: Er ist einfach sitzen geblieben? 

 

Sie: Wir sind gar nicht bis zum Flieger gekommen. Auf halber 

Strecke hat er dem Fahrer gesagt, er soll umkehren und zum 
Hotel zurückfahren. – Ich habe es gleich nach seiner Rück-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kehr gemerkt … Er war übermüdet und gereizt, das Mee-

ting war ein Misserfolg … Aber das habe ich erst später er-

fahren. Im Hotel ging’s erst richtig los. Es dauerte eine gan-

ze Weile, bis ich begriff, dass er mir die Schuld gab: Ich war 
schuld, weil ich ihm den Traum erzählt hatte! Deshalb woll-

te er nicht springen!  

 

Therapeutin: Sie sind schuld. Sie sind an allem schuld. – Kommt Ihnen 

das bekannt vor? 
 

Sie: (nickt) Mein Bruder.  

 

Therapeutin: (nickt) Wenn Sie jemanden zu sehr lieben, ist es nur eine 

Frage der Zeit, bis er stirbt. – Das Kind … hat gespürt, dass 

es einen Konflikt in Ihnen ausgelöst hat. Auch Ihre schuld. 
Zwei Menschen, die Ihnen nahe standen … Alles Ihre 

schuld …  

 

Sie: (wird sehr unruhig und rutscht auf ihrem Stuhl nervös hin und her) 

 
Therapeutin: Die Unruhe? 

 

Sie: (nickt) 

 

Therapeutin: Bewegen Sie sich einfach. Gehen Sie durch den Raum, 
wenn es Ihnen guttut.  

 

Sie: (nun im Raum umhergehend) Ja, ich dachte auch irgendwann … 

komisch, da sind mir mal Menschen wirklich nah … das 

passiert mir ja nicht oft … und dann verliere ich sie … bei-

de an einem regnerischen Sonntagnachmittag im April.  
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Therapeutin: Mein Gott, Frau Winkler, was wollen Sie sich noch alles 

aufladen? – Sie haben ihm den Sprung vermasselt. Wie war 

das für Sie? 

 
Sie: In mir kam tierische Wut hoch.  

 

Therapeutin: (nickt zustimmend) Hm. 

 

Sie: Bei ihm war’s nicht anders, er holte zum Rundumschlag 
aus: Mir würde jedes Verständnis für seinen Beruf fehlen, 

genau genommen rettet er die Menschheit, Wasser sei ein 

globales Problem … Ich kannte Holger bis dahin nur sanft 

und harmoniebedürftig, deshalb war die ganze Situation 

auch (lacht kurz und bitter auf) echt grotesk … (stellt sich die 

Schlagzeile in der Presse vor) »Sanitärfachmann rettet die 
Menschheit!« Mir muss ein Grinsen übers Gesicht gehuscht 

sein, denn nun war er völlig außer sich … schlug mit voller 

Wucht mit der Faust gegen die Wand … schrie vor 

Schmerz … wie im schlechten Film. Er hat mich gepackt 

und geschüttelt, und das tat ihm mehr weh als mir … wegen 
der Hand … und er hat geschrien und ich hab geschrien. 

Das war nicht mehr er.  

 

Therapeutin: (Pause) Das waren auch nicht mehr Sie. – Und dann?  

 
Sie: Wir haben uns irgendwann wieder beruhigt … und waren 

froh, dass nach dem ganzen Krawall nicht der Security Ser-

vice angerückt ist und unser Zimmer gestürmt hat.  

 

Therapeutin: Sie sind nicht abgereist? 

 
Sie: Wir mussten noch zum Arzt … wegen der Hand. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Therapeutin: Sie mussten zum Arzt? 

 

Sie: Den restlichen Urlaub hat dann jeder mehr oder weniger 

für sich verbracht. Wir haben uns nur noch zu den Mahlzei-
ten gesehen. Das Witzige war … nein, witzig ist das falsche 

Wort … dass er jetzt fast erleichtert wirkte.  

 

Therapeutin: Erleichtert? 

 
Sie: Ja, er strahlte eine … eine starke, unerschütterliche Ruhe 

aus, als ob er sagen wollte: »Danke, dass du mir meine Frei-

heiten lässt. Endlich hast du begriffen, was ich brauche. 

Findest du es nicht auch viel schöner so?« 

 

Therapeutin: Wie haben Sie die restliche Zeit gestaltet? – Was getrunken? 
 

Sie: Es entspannt. Man kriegt ein herrliches Scheißegal-Gefühl.  

 

Therapeutin: Und am nächsten Morgen … Wie ist es da?  

 
Sie: Beschissen.  

 

Therapeutin: Beschissen.  

 

Sie: Jeden Morgen beim Frühstücken trat ich sozusagen aus mir 
heraus. Ich beobachtete uns immer in etwa aus der Position 

des Nebentisches, unauffällig von der Seite, damit wir es 

nicht merken: Da sitzen sie wieder. Wechseln kaum ein 

Wort. Wie gestern. Und vorgestern. Sie sieht traurig aus. 

Isst kaum was. Ob sie krank ist? Und er? Merkt er gar nicht, 

wie schlecht es ihr geht? Komische Beziehung. Gleich wird 
er aufstehen und mit einem unverbindlichen Lächeln, das Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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alles bedeuten kann, einfach weggehen. Und sie wird noch 

eine Weile vor sich hinstarren, dann aufs Zimmer gehen, die 

Vorhänge zuziehen und sich wieder aufs Bett legen. Genau 

wie gestern. Und vorgestern.  
 

Therapeutin: Sie sind nicht an allem schuld. 

 

Sie: Nein … 

 
Therapeutin: Sagen Sie es mal: Ich bin nicht an allem schuld.  

 

Sie: (leise) Ich bin nicht an allem schuld. 

 

Therapeutin: Ich bin nicht an allem schuld! 

 
Sie: (etwas lauter) Ich bin nicht an allem schuld. 

 

Therapeutin: Ich bin nicht an allem schuld! Und du … 

 

Sie: Und du …? 
 

Therapeutin: Beenden Sie den Satz. 

 

Sie: Ich? 

 
Therapeutin: (nickt) Ich bin nicht an allem schuld! Und du … 

 

Sie: Ich bin nicht an allem schuld! Und du …  

 

(Die Rückblende ist beendet. »Sie« und »er« nehmen ihre vorherigen Positionen wieder ein.) 

 
Er: Marina? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Ja? 

 

Er: Alles okay? 

 
Sie: Ja. 

 

Er: Du sagst gar nichts.  

 

Sie: Entschuldige, ich … (seufzt) Ach, Carsten …  
 

Er: (einfühlsam) Was ist? 

 

Sie: Was bin ich nur für eine blöde Kuh.  

 

Er: Wieso? 
 

Sie: Du tust alles, um mich aufzuheitern, und ich … Ich hätte 

dich gar nicht verdient, weißt du das. Sorry, dass ich dich so 

angemacht habe.  

 
Er: Ich fand’s gut.  

 

Sie: Hä??? 

 

Er: Oder sagen wir mal: Wenn es nicht gegen mich gerichtet 
gewesen wäre, hätte ich es gut gefunden. 

 

Sie: Wieso das denn? 

 

Er: Wenn du dich echauffierst, dann entfaltet deine Stimme einen 

ganz eigenen Zauber. Sie überschlägt sich beinah und du über-
dehnst die Vokale. Ich liebe es, wenn du die Vokale überdehnst.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: (bemerkt Fahrgäste vor ihrem Abteil) Ups, ich glaub, ich hab auf 

dem Gang schon eine andächtig lauschende Fangemeinde, 

die wissen will, wie es weitergeht. Moment. (sie öffnet die Abteil-

tür und wendet sich laut an die dortigen Fahrgäste) Ich lass jetzt ei-
nen Zettel rumgehen, da können Sie Ihre Mailadresse eintra-

gen. Sie erhalten dann in Kürze eine Zusammenfassung die-

ses Gesprächs. Vielen Dank! (sie schließt die Tür und nimmt wie-

der Platz) Komisch …  

 
Er: Was? 

 

Sie: Ich rede hier mit dir … wie ich mit niemandem rede. Du bist 

mir so nah und vertraut. 

 

Er: Schön, dass du das sagst. Ich meine, dass du genau diese 
Worte benutzt. Du hast nämlich vorhin gesagt, Vertrautheit 

und Nähe … 

 

Sie: … kann man nicht per Anruf reaktivieren.  

  
Er: Weil du ganz genau weißt, dass du mir vertrauen kannst. Das 

weißt du, oder? 

 

Sie: Ja, das weiß ich. – Manchmal legen Blumen beim Wachsen 

ein atemberaubendes Tempo vor.  
 

Dame im Nebenabteil: (nimmt Notizblock und Stift aus ihrer Handtasche, notiert 

etwas und reißt das Blatt heraus. Sie betrachtet die Notiz, dann ein prü-

fender Blick auf ihre Uhr. Jetzt wandert ihr Blick nervös und angespannt 

zwischen ihrer Notiz und der Wand zum Nebenabteil hin und her; sie 

ringt sichtlich mit einer Entscheidung. Schließlich verlässt sie das Abteil) 
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Er: Marina?  

 

Sie: Ja? 

 
Er: Du weißt, was ich jetzt denke. – Oder? 

 

Sie: Ja.  

 

Er: Darf ich es aussprechen? 
 

Sie: (fängt wieder an zu heulen)  

 

Er: »Leg dein Gesicht in meine Hände, ganz sanft, ganz behut-

sam, streiche dir durchs Haar, berühre deine Augen, deine 

Wangen. Ich küsse dich so sanft, dass du es kaum spürst.« 
 

Sie: (Pause) Ja. 

 

Er: Dann konntest du dich einfach fallen lassen. 

 
Sie: Ja, das konnte ich. Und es war schön, von dir berührt zu 

werden. – Du hattest da immer so einen metaphorischen 

Vergleich mit Musikinstrumenten. 

 

Er: Menschen sind wie Musikinstrumente. Ihre Resonanz hängt 
davon ab, wer sie berührt.  

 

Sie: Ja. 

 

Er: Marina? 

 
Sie: Ja? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Er: Ich sage es jeden Tag. Es ist mein täglicher Wegbegleiter. Das 

einzig probate Mittel gegen diese … Sehnsuchtsschübe.  

 

Sie: Sehnsuchtsschübe. »Sehnsucht« ist mein Lieblingswort.  
 

Er: Ich weiß. 

 

Sie: Es hat so einen wunderschönen Klang. Und so einen kraft-

vollen Inhalt. – »Leg dein Gesicht in meine Hände …  
 

Er: … ganz sanft, ganz behutsam, streiche dir durchs Haar … 

 

Beide: … berühre deine Augen, deine Wangen. Ich küsse dich so 

sanft, dass du es kaum spürst.« 

 
Sie: Ach Mensch, jetzt heul ich schon wieder hier in der Bahn. 

Wollte heute eigentlich nur noch ein bisschen aufs Laufband 

und NAVY CIS gucken. Und jetzt das! Passt mir überhaupt 

nicht in den Kram.  

 
Er: NAVY was? 

 

Sie: NAVY CIS. 

 

Er: Kenn ich nicht. 
 

Sie: Du kennst nicht NAVY CIS? 

 

Er: Ich hab doch keinen Fernseher. 

 

Sie: Du hast immer noch keinen Fernseher? 
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Er: Nö. 

 

Sie: Du kennst nicht Special Agent Leroy Jethro Gibbs? 

 
Er: Nö. 

 

Sie: Abby, McGee, DiNozzo? 

 

Er: Nie gehört. 
 

Sie: Ziva, Ducky, Director …? 

 

Er: Allesamt völlig unbekannt, vor allem Ziva. 

 

Sie: Du verpasst was, ich sag’s dir, vor allem bei Ziva.  
 

Dame: (öffnet »ihre« Abteiltür) Entschuldigen Sie, dass ich Sie anspre-

che. (sieht, dass »sie« geheult hat) Ja, ja, das bewegt einen.  

 

Sie: (will sich nichts anmerken lassen) Ja, bitte?  
 

Dame: Ich saß nebenan und es ist etwas hellhörig. Paar Gesprächs-

fetzen sind zu mir durchgedrungen. Ich muss leider gleich 

aussteigen, meine Mutter wird sechzig. Ich hab noch kurz 

überlegt, weiter mitzufahren, aber sie kann sehr ungehalten 
sein, wenn man zu spät kommt. – Sie haben vorhin gesagt, 

man kriegt eine Zusammenfassung des Gesprächs, wenn man 

die Mailadresse abgibt. – Soll ich noch mal kommen, so tun, 

als wäre ich nicht schon da gewesen, und etwas ganz anderes 

sagen? 

 
Sie: (schüttelt den Kopf) Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Dame: (gibt ihr ihren Zettel) Ich hab ein gutes Gefühl bei euch beiden. 

Alles Gute! (geht ab) 

 

Sie: Du glaubst nicht, was ich gerade erlebt habe.  
 

Er: Hab’s gehört. Sie hat ein gutes Gefühl.  

 

Sie: Ich fasse das alles nicht! Ich … ich … fasse es einfach nicht. 

Du reibst mich auf. 
 

Er: Ich hab noch nie eine aufgerieben, jedenfalls nicht vorsätzlich.  

 

Sie: Ich hab dich heute zweimal massiv angemacht. Und zweimal 

geheult. (sie atmet tief durch) Was willst du eigentlich mit so ner 

stimmungslabilen Ziege? 
 

Er: Dreimal massiv angemacht.  

 

Sie: Dreimal? Hast du ne Strichliste geführt?  

 
Er: Mhmm. 

 

Sie: Du hast ne Strichliste geführt? 

 

Er: Mhmm. 
 

Sie: Carsten, du hast nicht wirklich … 

 

Er: Ne Mängelliste. Zu 78% bist du perfekt. Aber die Stimmungsla-

bilität … bedenklich, bedenklich. Ich werde Maßnahmen ergrei-

fen, die dich entspannen. Da hab ich alle Hände voll zu tun.  
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Sie: Steht dein Angebot noch? 

 

Er: Klar. »Ewige Liebe« ist für mich durchaus ein auf Dauer 

ausgerichteter Zustand.  
 

Sie: Das mein ich nicht, du Depp. Ich meine 15:00 Uhr, Café 

unter den Linden. 

 

Er: Yeah, dann gehörst du endlich mir allein! 
 

Sie: Das wüsste ich aber. 

 

Er: Erfüllt es dich nicht mit Stolz und Dankbarkeit, dass du mein 

Eigentum sein darfst? 

 
Sie: Nö. 

 

Er: (trocken) Das ist ja nicht so schön. 

 

Sie: Du bist einfach unglaublich!  
  

Er: Jaha, das bietet dir kein anderer Mann, das muss ich ja mal in 

aller Deutlichkeit sagen.  

 

Sie: Oh, bitte nicht »in aller Deutlichkeit«. Ich muss dann immer 
an Edmund Stoiber denken. Wie er sich in die Luft schraubt 

und dabei wie blöd mit den Armen rudert, weil er nicht weiß, 

wie er den angefangenen Satz zu Ende bringen soll. 

 

Er: Eddie, das rhetorische Wunder von der Isar; der weltweit 

einzige Politiker, der das gesamte Universum der Sprache in 
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einen einzigen Vokal zusammenfassen kann: (imitiert Stoiber) 

Iiiii … ich … iiii …  

 

Sie: (lacht, hält plötzlich inne) Moment mal, ich überdehn doch auch 
die Vokale! 

 

Er: Hm?? 

 

Sie: Du hast vorhin gesagt, ich überdehn die Vokale. 
 

Er: Nur, wenn du dich aufregst.  

 

Sie: Und dann hör ich mich an wie Eddy Stoiber. 

 

Er: Nein!  
 

Sie: Wieso, wo ist der Unterschied? 

 

Er: Bei Eddy ist es Ausdruck von Unbeholfenheit. (imitiert wieder 

Stoiber) Iiii … ich … Deine Dehnungen sind … sinnlich … 
deine Lippen streicheln die Vokale und ziehen sie ganz sanft 

am Ohrläppchen. Eine höchst individuelle, scheinbar zufälli-

ge, kaum wahrzunehmende … flüchtige Nuance, die …  

 

Sie: Okay, okay, du bist rehabilitiert.  
 

Er: Uiii! Jetzt ging’s mir echt wie Eddy. Ich wusste nicht, wie ich 

den Satz zu Ende bringen soll. 

 

Sie: (Pause, dann ernst) Wie heißt dein Sohn?  

 
Er: Moritz. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Wenn ich einen Jungen bekommen hätte, hätte ich ihn Jo-

hannes genannt. Ein Mädchen wäre eine kleine Marie gewor-

den. Aber Moritz finde ich auch sehr schön. (Pause) Was ma-

chen wir denn jetzt? 
 

Er: 15:00 Uhr, Café unter den Linden. Duschen nicht vergessen.  

 

Sie: Steige jetzt aus der Bahn. (sie steht auf, geht von der Bühne und nun 

telefonierend durchs Publikum. Drei Fahrgäste – Charlotte und Hans 
Würfel sowie Karl Röttger – folgen ihr, ohne dass sie es bemerkt; Auf-

tritt aus dem Bühnen-Off) Jetzt nur noch fünf Minuten Fußweg. 

(Plötzlich eindringlich) Carsten?! 

 

Er: Ja? 

 
Sie: Mir kommt gerade ein ungeheuerlicher Gedanke. 

 

Er: Welcher? 

 

Sie: Sieh mir in die Augen! 
 

Er: Durchs Telefon? 

 

Sie: Ja. (Pause) Was ist? 

 
Er: Wie »was ist«? Ich seh dich an, das sollte ich doch.  

 

Sie: Durchs Telefon? 

 

Er: (imitiert Stoiber) Iiii … ich … ich bin außer mir! Sie sind 

schlimmer als die Opposition: Reden um den heißen Brei 
herum, kommen nicht auf den Punkt! – Marina, ich weiß Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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auch nicht, wie das durchs Telefon gehen soll. Du hast vor 

fünf Sekunden gesagt: »Sieh mir in die Augen.« 

 

Sie: Okay. Also, ich werde dir jetzt eine Frage stellen.  
 

Er: Marina … 

 

Sie: Ja? 

 
Er: Es ist doch nicht die Frage, die eine Frau einem Mann – oder 

auch ein Mann einer Frau – nur ein einziges Mal im Leben 

stellt?  

 

Sie: (lacht) Nein, du Blödmann. – Gibt es wirklich ein Klassentref-

fen? Oder hast du dir das nur ausgedacht in der – und das sa-
ge ich in aller Deutlichkeit – moralisch bedenklichen Absicht, 

mich zu erobern??  

 

Er: Für wen hältst du mich? 

 
Sie: Eben, deshalb frage ich ja. 

 

Er: Ich möchte dich hiermit herzlich für Samstag, den 15. Juni 

um 19:00 Uhr zum Klassentreffen ins »Holstenbräu« einla-

den.  
 

Sie: (versucht, die Enttäuschung zu überspielen) Da bin ich ja beruhigt. 

 

Er: Erobert habe ich dich ja schon.  

 

Sie: Okay, dann will ich auch die Sonnenblumen! 
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Er: Du erinnerst dich an die Sonnenblumen – ein gutes Zeichen!  

 

Sie: Na klar, du wolltest mir als Ausdruck deiner unsterblichen 

Liebe damals unbedingt Sonnenblumen andrehen. Also, her 
mit den Dingern! 

 

Er: (nimmt den Blumenstrauß auf und entfernt das Einpackpapier; es sind 

Sonnenblumen) Deine Stimme klingt noch genau wie früher. 

 
Sie: Nämlich? 

 

Er: Weich und geschmeidig und trotzdem leicht rau unterlegt. 

Wie eine Bardame nach zwanzig Dienstjahren. Du könntest 

auch im Call-Center arbeiten.  

 
Sie: Ja, ja, oder beim Telefonsex. 

 

Er: Das hast du gesagt. 

 

Sie: Aber dafür gibt’s bestimmt keine Genehmigung. Verträgt sich 
nicht mit dem Berufsbild einer Lehrerin. 

 

Er: Wieso, du würdest deine Schüler für Sprache begeistern, für 

klare Artikulation. Und auch für dich als Autoritätsperson. 

Für eine strenge Ansprache von dir würden sich die Jungs ab 
der siebten Klasse wahrscheinlich sogar Wartemarken kaufen. 

Außerdem lernen sie, »in aller Deutlichkeit« zu reden und 

werden vielleicht bayerischer Ministerpräsident.  

 

Sie: Gehört dazu nicht ein bisschen mehr? 

 
Er: Vokale überdehnen? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sie: Zum Beispiel. Oh Mann, du bringst mich echt zum Lachen!  

 

Er: Gut, dass es mich gibt.  

 
Sie: Stimmt!  

 

Er: Du meinst, ich verfüge über das Ekstasepotenzial einer 

angeschossenen Klosettfliege.  

 
Sie: Genau das meine ich! So ein Satz kann nur von dir kommen. 

(lacht) Ekstasepotenzial einer angeschossenen Klosettfliege! 

So, bin jetzt gleich an meiner Wohnungstür. Carsten? … Hal-

lo? Bist du noch da? (Pause) Carsten … vor meiner Tür … 

meiner Tür … der Typ … der Typ, der da mit Handy und 

Blumen steht, das …  
 

Er: (deutet auf die Fahrgäste) Wer sind … die? 

 

Sie: (bemerkt die Fahrgäste erst jetzt, zuckt mit den Schultern) 

 
Hans: Wir waren im selben Zug.  

 

Charlotte: Entschuldigen Sie, wir haben auf den Zettel gewartet, den sie 

rumgehen lassen wollten. Für unsere Mailadressen.  

 
Hans: Und da haben wir uns gesagt: Wir dürfen das Ende nicht 

versäumen!  

 

Sie:  Sie … sind mir gefolgt? 

 

Fahrgäste: (nicken) 
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Sie: Alle drei? 

 

Fahrgäste: (nicken. – Plötzlich stellen sie sich vor) 

 
Hans: Es war spannend. – Sie müssen Carsten sein. Freut mich. 

Hans Würfel.  

 

Charlotte: Ich habe gelacht, ich habe geweint. Charlotte Würfel. Wissen 

Sie, wie mein Mann und ich uns kennengelernt haben? Ich … 
blutjunge Polizistin, drei Uhr morgens, mein allererster Ein-

satz bei der Fahrzeugkontrolle. Er hatte an diesem Tag Ge-

burtstag und ein paar Sekt intus …  

 

Hans: Aber noch unter 0,8! 

 
Charlotte: … und nachdem er ins Röhrchen geblasen hatte, sagte ich: 

»Herzlichen Glückwunsch, Sportsfreund!«, und er drückte 

mir seine Autoschlüssel in die Hand und rannte zu Fuß nach 

Hause. Dabei hatte ich nur im Ausweis gesehen, dass es sein 

Geburtstag war. 
 

Hans: Und am nächsten Tag hat mir diese wundervolle Frau meine 

Schlüssel zurückgebracht. Genau wie ich es vorhergesehen 

hatte. 

 
Charlotte: So fing es bei uns an. – (zu Hans) Wie bitte?! 

 

Hans: (lacht)  

 

Karl: (applaudiert, »sie« und »er« nach kurzer Irritation ebenfalls) Karl 

Röttger. Ich bin Journalist. (gibt »ihm« seine Karte) Ich kann alle 
nötigen Kontakte für die Story herstellen. Rufen Sie mich ein-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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fach an. (in sich hineinlachend) In vielen Pissbecken ist eine Flie-

ge ins Emaille gebrannt, die Männer zielen besser, weil sie die 

Fliege treffen wollen! (lacht laut, erzählt dann seine eigene Geschich-

te) Ich hatte das Fahrrad einer Bekannten geliehen und es 
zum Einkaufen abgestellt und abgeschlossen. Ich komm zu-

rück, da passt der Fahrradschlüssel nicht mehr ins Schloss! 

Also hab ich das Rad geschultert und meiner Bekannten zu-

rückgebracht. Die ist vor Lachen auf einem Bein gehüpft und 

hat immer wieder gerufen: »Das ist nicht meins! Das ist nicht 
meins!« Ich häng es mir also wieder um. Auf halber Strecke 

begegnet mir die Eigentümerin: »Na, kein Geld für ein eige-

nes? Kommen Sie mal mit, ich hab noch ein altes im Keller 

stehen.« – Jetzt sind wir zehn Jahre glücklich verheiratet. (er 

gibt mit einer Verbeugung zu verstehen, dass die Geschichte zu Ende 

ist)  
 

Alle anderen:  (applaudieren) 

 

Charlotte: (sieht die Blumen) Sie sind wunderschön. (zu »ihr«) Manchmal 

legen Blumen beim Wachsen ein atemberaubendes Tempo 
vor.  

 

Karl: (zu »ihr« und »ihm«) Vergeben Sie die Exklusivrechte nicht 

voreilig, nur weil ein scheinbar lukratives Angebot vorliegt. 

Rufen Sie mich an, ich kümmere mich um alles. (zu »ihr«) Ich 
war auch schon mit Freunden in Thailand. Passiert überhaupt 

nichts. (zu »ihm«) Jetzt halt sie bloß fest. Nicht, dass wir das in 

zwanzig Jahren noch mal durchmachen müssen.  

 

Hans: (Pause) So, jetzt wollen wir die beiden aber allein lassen. 

 
Charlotte: Ja, natürlich. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Fahrgäste: Auf Wiedersehen. Und alles, alles Gute! (sie gehen ab) 

 

Er: (lange Pause) Waren die echt oder »Versteckte Kamera«? 

 
Sie: Echt. Ich glaub … echt.  

 

Sie: Wartest du schon lange? 

 

Er: (lächelt breit) 
 

Sie: (erkennt die Doppeldeutigkeit jetzt auch) Oh! – Ganz schön hart-

näckig. 

 

Er: (gibt ihr die Blumen) Da sind sie endlich.  

 
Sie: Wurde auch Zeit. – Sind die schön. – Und jetzt? Soll ich ne 

Kleinigkeit kochen? Ach Gott, ich hab ja gar nichts im Haus.  

 

Er: Ich besorg schnell was … ganz schnell.  

 
Sie: (schüttelt den Kopf) Wenn du Holger triffst, quatscht ihr euch 

bloß wieder fest. 

 

Er: Café unter den Linden?  

 
Sie: Erst mal … duschen …  

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 118 

Aufführungsrechte: 
 

MTT Marianne Terplan Theaterverlag 

August-Wendel-Str. 72 

40880 Ratingen 

Telefon: 0211-2484203 
 

info@mttheaterverlag.de 

www.mttheaterverlag.de 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 119 

Bibliografische Angaben: 
 

Im Leda-Verlag, Leer, erschien sein Kurzkrimi »Schöne Bescherung«.  

 
Sein Wettbewerbsbeitrag »Feindliche Übernahme« zum Literaturpreis »Der 

Duft des Doppelpunktes« wurde online gestellt. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




