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uf dem Weg zum Speisesaal kam er am

Raum C vorbei, wo bald die Schwerstbehin-

derten gefiittert wiirden, und am Raum C,
wo einige demente Mitbewohner noch selbststindig
alen. Und er fragte sich jedes Mal, wann es bei ihm
so weit sein wiirde. Im Saal angekommen, hatte er die
dunklen Gedanken vergessen. Er griiite die Frithsti-
ckenden mit einem leichten Nicken, umarmte diese,
gab jenem einen Klaps auf die Schulter.

»Alles klarr«

»Immer doch.«

Er ging auf seinen gewohnten Tisch zu und erwarte-
te, dort Ellie sitzen zu sehen. Aber sie war noch nicht
da; wahrscheinlich brauchte sie noch eine gewisse
Zeit im Bad. Dafiir sal3 ein Mann dort, der appetitlos
in sein halbes Brotchen biss.

»Guten Morgenl«

Der andere schaute kurz auf, gab aber keine Ant-
WOrt.

»Sind Sie neu hier?«

Keine Antwort, nur ein scheuer Blick. Er versuchte,
etwas lauter zu sprechen.

»Ist das Thr erstes Frithstiick hierr«

»]a, das kann man so sagen.«

»Ich heile Schmied, Gerhard Schmied.«



Zum Gluck hatte er sich daran erinnert, dass man ein
Ein-Euro-Stiick fur den FEinkaufswagen benétigte.
Seine Vorrite waren aufgebraucht und er brauchte
dringend etwas zu essen und zu trinken. Er kaufte
Nescafé, Milch, Marmelade und Margarine zum
Frahstlick. Brot wiitde er lieber frisch beim Bicker
kaufen. Bananen und zwei Apfel. Und zwei Fertigge-
richte. In den nichsten Tagen wiirde er sich sicherlich
nichts in der Kuche zubereiten. Er steuerte auf die
Getrinke zu, als er einer Mitarbeiterin in die Hacken
fuhr. Sie schrie kurz vor Schmerz auf.

»Tut mir leid. Haben Sie sich vetletztr«

»Nein, geht schon.«

Er schitzte sie auf Mitte dreifig und sie hatte eine
gute Figur. Was ihm am meisten auffiel, war ihr
htbsches Gesicht. Aber in ihren Augen sah er Tri-
nen.

»Sie haben Schmerzen, Sie haben doch Ttrinen in
den Augen.«

Er schaute auf ihr Namensschild und sagte: »Wenn
etwas zurlickbleibt, Frau Nieland, sagen Sie Ihrem
Chef Bescheid. Hier ist meine Karte. Wahrscheinlich
komme ich in der nidchsten Zeit hdufiger hier einkau-
fen.«

»Wird schon geheng, antwortete sie, steckte die Kar-
te in die kleine Tasche ihres Arbeitskittels und wisch-
te die Tridnen aus ihren Augen.



2013

Er war heilfroh, dass er mit den tbrigen Mitarbeitern
der Firma wenig zu tun hatte. Er war zustindig fiir
die Wartung der Computer, bestellte neue Software
bei grolen Firmen wie PAS und dann musste er sie
fir seine Firma jcustomize, wie es im Fachjargon
hie3. Selten kam jemand in seinen Raum. Wenn seine
Augen miide wurden, machte er eine Pause, schaute
aus dem Fenster und blickte in den schénen Park. Er
bewunderte die Enten, die so elegant auf dem Wasser
landen konnten. Und er machte ein paar Ubungen,
damit seine Glieder nicht ganz einrosteten.

Zum Mittagessen ging er in die Kantine. Dort ver-
abredete er sich regelmillig mit seinem einzigen
Freund, Peer. Sie hatten sich wihrend des Studiums
kennengelernt, obwohl sie verschiedene Fachrichtun-
gen gewihlt hatten. Wenn Peer auf Geschiftsreise
war, verzichtete er zumeist auf das Mittagessen und
al} sein mitgebrachtes Butterbrot.

Sie stand vor dem Spiegel in ihrem Badezimmer. Sie
tupfte ein bisschen Rouge auf ihre Wangen und
diesmal Bienenwachs auf ihre trockenen Lippen.
Jeden Morgen dankte sie dem Herrgott, wieder auf-
gewacht zu sein. Das war nicht selbstverstindlich in
threm Alter. Viele ihrer Freundinnen waren schon
gestorben. Sie konnte noch recht schnell gehen, sich
biicken und auch noch tanzen, wenn sich die Gele-
genheit bot,



Sie war froh, dass sie rechtzeitig ihr Haus verkauft
hatte. Mit dem Geld hatte sie sich eine gerdumige
Eigentumswohnung im Seniorenzentrum  Frieden
gekauft. Die meisten wohnten im Haupthaus zur
Miete. Meistens ging sie zu den Mahlzeiten dorthin,
was bei Regen oder Schnee etwas unangenehm war,
musste sie doch einen kurzen Weg im Freien gehen.
Aber sie nahm die Mahlzeiten lieber mit anderen ein
und mit einigen verband sie eine Art Freundschaft.

Die Angebote im Zentrum waren vielfiltig und fast
tiglich war sie unterwegs: zur Wassergymnastik, zur
Meditation, zum Ausdauertraining. Sie lichelte, als sie
sich zu Ende gekimmt hatte.

Mit Gesundheit hatte der liebe Gott bei ihr nicht
gegeizt, aber in Sachen Liebe. Sie hatte viele falsche
Entscheidungen getroffen, gemill dem Sprichwort
»Hinterher ist man schlauer«. Das war wohl wahr.

Sie nahm den Wohnungsschlissel von der Anrichte
und ein Pickchen Papiertaschentiicher. Sie wollte sich
nun das Frihstiick und vor allem den Kaffee schme-
cken lassen.

2000

Man konnte Lou Begas Mawbo No.5 héren und die
meisten Jecken tanzten wie wild.

»Wollen wir uns da vorn noch ein Alt holen, Die-
terr«

»Okay! Wor«



Sie schlingelten sich durch die johlende Menge, bis
sie den Bierstand erreicht hatten. Vor ihnen standen
zwei junge Frauen. Die eine trug ein siiles Fleder-
mauskostiim, die andere sah wie eine Wildwestreiterin
aus. Peer tippte der Fledermaus auf die Schulter, sie
drehte sich um.

»Helau! In welcher Fakultit seid iht?«

Die Fledermaus bezahlte, nahm das Bier und schrie
zurick: »Helaul«

Peer und Dieter hatten nunmehr auch ein Alt ergat-
tert und Peer ging auf die beiden zu.

»Prost! Welche Fakultitr«

»Wir sind zwei Viertelmedizinerinnen.«

»Und das heil3tr«

»Bist wohl auch an Karneval sehr neugierig.«

»Immer, bei hiitbschen Midchen.«

Mittlerweile konnte man Britney Spears’ Baby, One
More Time horen.

»Arzthelferinnen.«

»Dann koénnt ihr ja die Erstversorgung tibernehmen,
wenn ein Besoffener umkippt.« Die vier tranken
einen Schluck Bier.

»Peer. Und wie heil3t dur«

»Nina. Und der Priester dar«

»Das ist mein Freund Dieter.«

»lst er etwas schiichtern?«

»Nein, das sieht nur so aus.«

»Wollen wit tanzenr«

Dieter zog sich immer weiter zuriick, ohne Ninas
Freundin anzusprechen.



»Du tanzt gut, nein ausgezeichnet. Trinkst du noch
mit mir ein AltP«

»Nein, ein Wasser. Morgen ist in der Praxis die Hol-
le los.«

»Ich mochte dich wiedersehen, Nina.«

»Ich bin doch keine Akademikerin.«

»Na und?«

Peer und Dieter brachten Nina und ihre Freundin
nach Hause, wobei Dieter nicht ein Wort sagte. Peer
gab den beiden einen Kuss auf den Mund.

»Ist doch Karneval.«

Die meisten, die ihn kannten, hielten ihn fir verrickt,
auch einige seiner Freunde. Er lebte allein in einem
kleinen Haus am Waldrand. Wenn er in seinem
Garten arbeitete, konnte er auf einen Reiterhof mit
den Stallungen schauen. Er war kein Selbstversorger,
aber er baute ein bisschen Obst und Gemdtise an.

Als die Kinder noch bei ihnen waren, lebten seine
Frau und er in einer grolen Stadtwohnung. Aber sie
hatten immer von einem freieren Leben getriumt und
schlieflich das kleine Haus gekauft. Seine Frau hatte
leider die neue Freiheit nur noch ein paar Jahre ge-
nieBen kénnen.

Als sie noch lebte, hatten sie eine Ziege, ein Schaf
und ein paar Hihner. Thm reichte sein Hund Caesar
und seine Katze Chat. Den Kater sah er eigentlich
nur, wenn er Hunger hatte, aber mit Caesar ging er
tiglich dreimal spazieren. Caesar konnte nach Her-
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zenslust durch den Wald streifen und er seinen Ge-
danken nachgehen.

Warum die anderen ihn fur ein bisschen verriickt
hielten, hatte mehrere Grunde. Wihrend Marion sehr
darauf geachtet hatte, dass alles blitzblank war,
herrschte nunmehr ein groes Durcheinander, in dem
er aber alles sofort fand, was er suchte. Dartiber
hinaus gab es im Haus keinen Fernseher, keinen
Computer, keine Zeitungen. Aber seine Kinder hatten
auf einem Handy bestanden. So konnten sie ihn per
Telefon erreichen und er hatte den Eindruck, dass sie
sich absprachen, weil jeden Tag eins von ihnen anrief.

Wenn er nicht mit seinem Hund unterwegs war,
arbeitete er im Garten, sofern das Wetter es zulieB3. Er
sal3 viel im Freien und las die Bucher, die er schon
friher einmal gelesen hatte. Manchmal brachte eines
seiner Kinder ein »neues« Buch mit, das er dann auch
brav las. Er hatte noch einen alten CD-Player, den er
bei schlechtem Wetter benutzte, wenn er sich drinnen
aufhalten musste.

Abends gonnte er sich ein Pils oder ein Glas Cotes
du Rhoéne und eine Pfeife oder auch zwei. Andere
salen dann vor der Glotze oder vor dem Monitor
ithres Computers. Er war sich sicher, dass all diese
scheuBlichen Nachrichten aus aller Welt ihn nicht
gliicklicher machen wiirden und helfen konnte er in
den Kriegsgebieten auch nicht. Wenn ein Bettler an
seine Tur kam, war das etwas anderes. Er bat ihn
herein, sprach mit ihm und machte ihm Kaffee. Dann
gab er ihm meistens funf Furo, fir alle Fille. IThm
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fehlte eigentlich nichts, nur Marion, mit der er tiber
vier Jahrzehnte verheiratet gewesen war.

2000

Es klingelte dreimal, bis sie den Hérer abnahm.

»Hallo! Hier Nina Schmied.«

»Peer.«

Sie war Uberrascht und es dauerte ein paar Sekun-
den, bis sie antwortete: »Oh, du! Ich hatte gar nicht
erwartet, dass du Uberhaupt anrufst. Es war doch
Karneval.«

»Ich wollte eigentlich auch nur fragen, ob du dir
heute Morgen das Aschenkreuz in der Kirche abge-
holt hast.«

»Ich bin evangelisch.«

»Ich mochte dich wiedersehen, Nina.«

Es dauerte wieder eine gewisse Zeit.

»Ich dich auch. Wann?«

»Da gibt es ein kleines Problem. Dieter und ich
fahren eine Woche zum Skilaufen.«

»Ist das nicht der Priesterr«

»Genau der.«

»Warum seid ihr nicht direkt nach Ende des Winter-
semesters gefahren?«

»Ich musste noch ein paar Klausuren schreiben.«

»Seid vorsichtig! Denkt an das furchtbare Lawinen-
ungliick in Galtiir im letzten Jahrl«
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»Das bedeutet ja, dass du dir um mich Sorgen
machst. Du willst mich wirklich wiedersehen. Ich rufe
dich an, wenn wir zurtck sind.«

»lch freue mich drauf.«

Die Damen und Herren warteten an ihren Tischen
auf das Mittagessen. Es gab Bratwurst, Rotkobl und
Kartoffeln. Die Vegetarier konnten an das Salatbtfett
gehen. Am Tisch, an dem Gerhard und Ellie salen,
wartete auch der Neue auf das Essen.

»Kennt ihr Tina Teubnerr«

»Wohnt sie auch hier bei uns?r«

»Nein, das ist eine Kinstlerin, eine Kabarettistin. Sie
spielt auch ausgezeichnet Geige. Ich habe sie friher
mit meiner Frau gesehen und wir waren begeistert.«

»Und warum erwihnst du sie jetztr«

»Die Kulturamtsleiterin hat sie fir eine Senioren-
vorstellung in der Stadthalle engagieren kénnen.«

Ellie war begeistert, sie liebte Veranstaltungen aller
Art. Thr Motto war »Hauptsache was losl.

»Und Sie, Herr ..., haben Sie auch Interesse?«

Es dauerte eine gewisse Zeit, bis er antwortete: »Ich
heifle tbrigens Norbert Busch. Muss ich mir noch
tiberlegen.«

»lhr Programm heil3t tbrigens >Minner brauchen
Grenzen«. Ein etwas merkwurdiger Titel, aber wir
werden sehen.«

Inzwischen war das Mittagessen aufgetragen wor-
den.

»Guten Appetitl«
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»Einen gutenl«

Er brauchte unbedingt etwas Nachschub, damit er zu
Hause nicht verhungerte. Mittags ging er zuweilen mit
einem Mitarbeiter in die kleine Kantine oder in eine
nahe gelegene Pizzeria. Nachdem er ein paar Toma-
ten und Bananen abgewogen hatte, sah er sie, sie, die
er vor ein paar Tagen verletzt hatte. Er schob seinen
Einkaufswagen etwas langsamer, um seinem Ge-
ddchtnis die Chance zu geben, sich an ihren Namen
zu erinnern.

»Hallo, Frau Nieland! Haben Sie noch Schmetrzen?«

Sie war gerade dabei, die Becher Joghurt einzuord-
nen. Sie schaute auf und sagte: »Guten Morgen,
Herr ...l

Seit dem Zusammenstol3 hatte sie noch nicht auf
seine Visitenkarte geschaut.

»Ungemein, Peter Ungemein.«

»Nein! Danke der Nachfragel«

»Mir wire gerade etwas Schlimmeres passiert.«

»Erzihlen Siel«

»Bei der Post wollte ich tiber den Zebrastreifen ge-
hen. Aber der Fahrer stoppte nicht. Da er spiter dann
anhielt, habe ich ihn freundlich zur Rede gestellt. Ex
pobelte direkt los und fragte mich, ob ich schon am
Morgen getrunken hitte. Zum Schluss nannte er mich
»Penner<und ging mit seinem Brief zur Post.«

»Sie ein Pennerl«

»Manchmal weil3 ich wirklich nicht, woher die gan-
zen Aggressionen kommen.«
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»Was meinen Sie, was hier im Supermarkt manch-
mal los ist! So, ich muss dann weitermachen.«

Er schaute in ihre hiibschen, aber traurigen Augen.
»Bis baldl«

2013

Wie an jedem Freitagabend sah er sich zur Entspan-
nung einen Pornofilm an und plotzlich erinnerte er
sich an eine, die letzte Szene im FKIK-Club. Seine
Eltern waren begeisterte FKKler gewesen und sein
Bruder Martin und er mussten von klein auf mit.
Aber zumeist machte es auch Spal3, mit den anderen
Kindern nackt herumzulaufen, zu spielen und zu
schwimmen. Aullerdem war es mehr als interessant,
heimlich die nackten Erwachsenen anzuschauen, die
prallen Briiste der meisten Frauen und da unten so
viele Haare. Es war tblich, dass sich alle Erwachse-
nen im Club duzten, aber plotzlich kam der Vorsit-
zende auf ihren Vater zu und sagte zu ihm, »Ich muss
mit Thnen reden, Herr Busch.«

Von da an gingen sie nie mehr in den Club, und als
sie thre Mutter nach dem Grund fragten, antwortete
sie z6gernd, »lhr seid den anderen zu laut.« Sie pro-
testierten, wie das kleine Jungen so tun kénnen, aber
es nltzte nichts.

Als er alter war, riickte seine Mutter mit der Waht-
heit heraus. Thr Vater hatte mit fast allen Frauen
rumgemacht, was die anderen Minner (und ihre

15



Mutter) nicht so gut vertragen konnten; aullerdem
war es laut Clubsatzung untersagt.

Seit der Zeit hatte er irgendwie den Spal3 an FKK
verloren. Peer wollte einmal mit ithm in ein FKK-
Schwimmbad gehen, was er aber irgendwie abwenden
konnte.

2014

Er wollte sich auch im Alter nicht gehen lassen. Das
hatten Marion und er auch nie getan. Er stand som-
mers wie winters gegen 7 Uhr auf, machte sich Kaffee
und wirmte sich ein Koérnerbrétchen auf dem Toas-
ter auf. Dann stellte er Chat etwas Milch und etwas zu
fressen hin.

Er zog sich seine Jacke tiber, nahm die Leine und
rief: »Komm, Caesarl«

Er kam zur Haustiir gerannt und konnte es kaum
erwarten, die frische Luft zu schnuppern. Morgens
traf er am Feld und im Wald nur ein paar Jogger,
andere Hundebesitzer und die eine oder andere
Reiterin. Die meisten Hundebesitzer kannte er und er
tauschte sich gern mit ihnen aus. Wenn sie tber
Geschehnisse in der Welt berichteten, konnte er zwar
nicht mitreden, aber er horte mit Interesse zu. Wenn
aber jemand begann, tber seine Krankheiten zu
reden, fand er immer schnell eine Ausrede, sich
loszueisen.

»Ich muss jetzt Caesar suchen. Bis baldl«
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Einerseits genoss er die Natur, den Duft des Wal-
des, aber seine Gedanken wanderten bald in Richtung
Marion. Sie waren gliicklich gewesen, mit den Kin-
dern und spiter auch ohne. Sie hatten sich immer
etwas zu erzihlen und sie konnten beide tber sich
selbst lachen.

»Caesar, wo bist dur«

2000

»Wie hast du es eine Woche mit dem Priester aus-
gehaltenr«

Peer und Nina sallen in einem einfachen Restaurant
und hatten gerade zwei Bier bestellt.

»Du meinst mit Dieter! Sehr gut.«

»Kann er denn tiberhaupt redenr«

Sie schauten in die Speisekarte und Peer blickte auf:
»Naturlich. Er ist ein sehr verldsslicher Freund.«

»Und er sagt auch etwas, so wie wir jetzt miteinan-
der reden.«

»Ja, natiirlich. Ich glaube, Frauen gegeniiber ist er
etwas schiichtern.«

»Und woher kommt das? Er sieht doch nicht
schlecht aus.«

»Bitte, frag mich etwas Leichteres! Was nimmst du?«

»Hinfach Spaghetti mit Tomatensauce.«

»Ich nehme eine Pizza mit Funghi.«

»Und du, bist du auch schiichtern?«, fragte sie la-

chend.
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Normalerweise war um 18:30 Uhr Abendessen, aber
diesmal konnten die Bewohner auch noch spiter
etwas essen. Gerhard und Ellie gingen zu ihrem
gewohnten Tisch.

»Da haben Sie wirklich etwas verpasst, Herr Buschg,
sagte Ellie, etwas auller Atem. Herr Busch trank einen
Schluck Tee und schaute die beiden an.

»Warum sind Sie nicht mitgekommen?«

»Das war mir zu umstindlich.«

»Umstindlich! Der Kleinbus hat uns von hier zur
Stadthalle gebracht und hat uns sogar bis zur Ein-
gangstir gefahren.«

»Das war wirklich ein tolles Programm.«

»Und was haben Sie Neues Uber Minner und Frau-
en erfahren?«

»Tina Teubner hat auf originelle Weise neue Nuan-
cen geboten, und das sehr spritzig und witzig.«

»Und der Pianist mit der Glatze! Der war klasse.
Wie hief3 der noch malr«

»Ich glaube Ben Stiverkriip.«

»Hatten Sie heute Nachmittag Besuch, Herr Busch?«

»Nein, mich kommt keiner besuchen.«

»Haben Sie denn keine Verwandten?«

Norbert Busch riusperte sich, dann sagte er: »Doch,
einen Sohn, aber den kénnen Sie vergessen.«
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2000

Dieter und Peer hatten wieder einmal Squash gespielt,
um sich auszupowern. Unter der Dusche musterte
Peer seinen Freund, sah seinen athletischen Koérper
und seinen knackigen Po.

»Warum machst du dir nichts aus Frauen, Dieter?«

»Du meinst wohl, ich sei schwul.«

»Nein, nein, so war das nicht gemeint. Wollen wir
nachher noch ein Bier zischen?«

»]a, gern, und vielleicht eine Kleinigkeit essen. Ich
habe keine Lust, mir nachher noch etwas zu machen.
Ubrigens, hast du noch Kontakt zu dem Karnevals-
maidchen?«

»Nina? Ja, wir treffen uns ab und zu. Und du hattest
doch die Freundin ansprechen kénnen.«

Dieter nahm sein Handtuch und trocknete sich ab.
Dann ging er in die Umkleide.

Die Ehe mit Madeleine war fir ihn die zweite und
nun hatte sie ihn plotzlich, aber nicht unerwartet
verlassen. Seit Jahren hatten sie sich nichts mehr zu
sagen, obwohl sie nicht richtig stritten. Sie war immer
mehr in die Welt der Mode und des Glamour einge-
taucht. [ogue, Die BUNTE und Gala waren ihre
Lieblingszeitschriften. Als sie sich kennengelernt
hatten, war er von ihrer herzlichen und offenen Art
begeistert gewesen. Ihr Lachen war herzlich und
ungekiinstelt und sie hatte eine gute Figur. Und was
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sie trug, betonte das und es gefiel thm; es war nicht zu
modisch, aber irgendwie pfiffig.

Der erste Knacks kam, da waren sie lingst verheira-
tet, als sie thm signalisierte, dass sie keine Kinder
haben wollte. Ex war mehr als enttiuscht, lie3 es aber
Madeleine nicht spiiren.

Thre Mutter war Franzosin, und deshalb hatte sie
den hubschen Vornamen bekommen. Madeleines
Eltern lebten in Deutschland, aber wihrend des
Urlaubs zog es sie immer wieder nach Frankreich.
Peter dachte an gemeinsame Urlaube an der Cote
d’Azur, in der Bretagne und der Normandie. Sie
waren eigentlich immer sehr harmonisch, weil Made-
leines Eltern ihre Tochter und ihren Schwiegersohn
nicht einengten. Er mochte sie und sie mochten ihn
auch.

Peter hatte sich in den letzten Jahren immer mehr in
die Arbeit vergraben und auch abends war er oft mit
anderen unterwegs, wusste er doch, dass Madeleine
mit Freundinnen unterwegs war oder irgendwelche
Events besuchte. Was das Kochen betraf, so vernach-
lissigte sie ihn nicht. Es stand jeden Abend eine
kleine Mahlzeit bereit, die er sich in der Mikrowelle
hatte aufwirmen kdnnen, was er auch manchmal tat.

Sie hatte einen groflen Zettel hinterlassen: ILieber
Peter, du wirst iiberrascht oder anch zornig sein, aber ich gebe
Jort, fiir immer. Ja, wir haben uns geliebt, aber in den Jabren
ist die Liebe uns, zumindest mir, abbandengekommen. Ich gebe
nicht im Zorn und ich hege keinen Groll gegen dich. Du bist
ein netter Mann, der sich auch kiimmert, und du warst immer
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