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uf dem Weg zum Speisesaal kam er am 
Raum C vorbei, wo bald die Schwerstbehin-
derten gefüttert würden, und am Raum C, 

wo einige demente Mitbewohner noch selbstständig 
aßen. Und er fragte sich jedes Mal, wann es bei ihm 
so weit sein würde. Im Saal angekommen, hatte er die 
dunklen Gedanken vergessen. Er grüßte die Frühstü-
ckenden mit einem leichten Nicken, umarmte diese, 
gab jenem einen Klaps auf die Schulter. 

»Alles klar?« 
»Immer doch.« 
Er ging auf seinen gewohnten Tisch zu und erwarte-

te, dort Ellie sitzen zu sehen. Aber sie war noch nicht 
da; wahrscheinlich brauchte sie noch eine gewisse 
Zeit im Bad. Dafür saß ein Mann dort, der appetitlos 
in sein halbes Brötchen biss. 

»Guten Morgen!« 
Der andere schaute kurz auf, gab aber keine Ant-

wort. 
»Sind Sie neu hier?« 
Keine Antwort, nur ein scheuer Blick. Er versuchte, 

etwas lauter zu sprechen. 
»Ist das Ihr erstes Frühstück hier?« 
»Ja, das kann man so sagen.« 
»Ich heiße Schmied, Gerhard Schmied.« 

A 
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Zum Glück hatte er sich daran erinnert, dass man ein 
Ein-Euro-Stück für den Einkaufswagen benötigte. 
Seine Vorräte waren aufgebraucht und er brauchte 
dringend etwas zu essen und zu trinken. Er kaufte 
Nescafé, Milch, Marmelade und Margarine zum 
Frühstück. Brot würde er lieber frisch beim Bäcker 
kaufen. Bananen und zwei Äpfel. Und zwei Fertigge-
richte. In den nächsten Tagen würde er sich sicherlich 
nichts in der Küche zubereiten. Er steuerte auf die 
Getränke zu, als er einer Mitarbeiterin in die Hacken 
fuhr. Sie schrie kurz vor Schmerz auf. 

»Tut mir leid. Haben Sie sich verletzt?« 
»Nein, geht schon.« 
Er schätzte sie auf Mitte dreißig und sie hatte eine 

gute Figur. Was ihm am meisten auffiel, war ihr 
hübsches Gesicht. Aber in ihren Augen sah er Trä-
nen. 

»Sie haben Schmerzen, Sie haben doch Tränen in 
den Augen.« 

Er schaute auf ihr Namensschild und sagte: »Wenn 
etwas zurückbleibt, Frau Nieland, sagen Sie Ihrem 
Chef Bescheid. Hier ist meine Karte. Wahrscheinlich 
komme ich in der nächsten Zeit häufiger hier einkau-
fen.« 

»Wird schon gehen«, antwortete sie, steckte die Kar-
te in die kleine Tasche ihres Arbeitskittels und wisch-
te die Tränen aus ihren Augen. 
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2013 
 

Er war heilfroh, dass er mit den übrigen Mitarbeitern 
der Firma wenig zu tun hatte. Er war zuständig für 
die Wartung der Computer, bestellte neue Software 
bei großen Firmen wie PAS und dann musste er sie 
für seine Firma ›customize‹, wie es im Fachjargon 
hieß. Selten kam jemand in seinen Raum. Wenn seine 
Augen müde wurden, machte er eine Pause, schaute 
aus dem Fenster und blickte in den schönen Park. Er 
bewunderte die Enten, die so elegant auf dem Wasser 
landen konnten. Und er machte ein paar Übungen, 
damit seine Glieder nicht ganz einrosteten. 

Zum Mittagessen ging er in die Kantine. Dort ver-
abredete er sich regelmäßig mit seinem einzigen 
Freund, Peer. Sie hatten sich während des Studiums 
kennengelernt, obwohl sie verschiedene Fachrichtun-
gen gewählt hatten. Wenn Peer auf Geschäftsreise 
war, verzichtete er zumeist auf das Mittagessen und 
aß sein mitgebrachtes Butterbrot. 

 
Sie stand vor dem Spiegel in ihrem Badezimmer. Sie 
tupfte ein bisschen Rouge auf ihre Wangen und 
diesmal Bienenwachs auf ihre trockenen Lippen. 
Jeden Morgen dankte sie dem Herrgott, wieder auf-
gewacht zu sein. Das war nicht selbstverständlich in 
ihrem Alter. Viele ihrer Freundinnen waren schon 
gestorben. Sie konnte noch recht schnell gehen, sich 
bücken und auch noch tanzen, wenn sich die Gele-
genheit bot. 
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Sie war froh, dass sie rechtzeitig ihr Haus verkauft 
hatte. Mit dem Geld hatte sie sich eine geräumige 
Eigentumswohnung im Seniorenzentrum Frieden 
gekauft. Die meisten wohnten im Haupthaus zur 
Miete. Meistens ging sie zu den Mahlzeiten dorthin, 
was bei Regen oder Schnee etwas unangenehm war, 
musste sie doch einen kurzen Weg im Freien gehen. 
Aber sie nahm die Mahlzeiten lieber mit anderen ein 
und mit einigen verband sie eine Art Freundschaft. 

Die Angebote im Zentrum waren vielfältig und fast 
täglich war sie unterwegs: zur Wassergymnastik, zur 
Meditation, zum Ausdauertraining. Sie lächelte, als sie 
sich zu Ende gekämmt hatte. 

Mit Gesundheit hatte der liebe Gott bei ihr nicht 
gegeizt, aber in Sachen Liebe. Sie hatte viele falsche 
Entscheidungen getroffen, gemäß dem Sprichwort 
»Hinterher ist man schlauer«. Das war wohl wahr. 

Sie nahm den Wohnungsschlüssel von der Anrichte 
und ein Päckchen Papiertaschentücher. Sie wollte sich 
nun das Frühstück und vor allem den Kaffee schme-
cken lassen. 

 
2000 

 
Man konnte Lou Begas Mambo No.5 hören und die 
meisten Jecken tanzten wie wild. 

»Wollen wir uns da vorn noch ein Alt holen, Die-
ter?« 

»Okay! Wo?« 
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Sie schlängelten sich durch die johlende Menge, bis 
sie den Bierstand erreicht hatten. Vor ihnen standen 
zwei junge Frauen. Die eine trug ein süßes Fleder-
mauskostüm, die andere sah wie eine Wildwestreiterin 
aus. Peer tippte der Fledermaus auf die Schulter, sie 
drehte sich um. 

»Helau! In welcher Fakultät seid ihr?« 
Die Fledermaus bezahlte, nahm das Bier und schrie 

zurück: »Helau!« 
Peer und Dieter hatten nunmehr auch ein Alt ergat-

tert und Peer ging auf die beiden zu. 
»Prost! Welche Fakultät?« 
»Wir sind zwei Viertelmedizinerinnen.« 
»Und das heißt?« 
»Bist wohl auch an Karneval sehr neugierig.« 
»Immer, bei hübschen Mädchen.« 
Mittlerweile konnte man Britney Spears’ Baby, One 

More Time hören. 
»Arzthelferinnen.« 
»Dann könnt ihr ja die Erstversorgung übernehmen, 

wenn ein Besoffener umkippt.« Die vier tranken 
einen Schluck Bier. 

»Peer. Und wie heißt du?« 
»Nina. Und der Priester da?« 
»Das ist mein Freund Dieter.« 
»Ist er etwas schüchtern?« 
»Nein, das sieht nur so aus.« 
»Wollen wir tanzen?« 
Dieter zog sich immer weiter zurück, ohne Ninas 

Freundin anzusprechen. 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10

»Du tanzt gut, nein ausgezeichnet. Trinkst du noch 
mit mir ein Alt?« 

»Nein, ein Wasser. Morgen ist in der Praxis die Höl-
le los.« 

»Ich möchte dich wiedersehen, Nina.« 
»Ich bin doch keine Akademikerin.« 
»Na und?« 
Peer und Dieter brachten Nina und ihre Freundin 

nach Hause, wobei Dieter nicht ein Wort sagte. Peer 
gab den beiden einen Kuss auf den Mund. 

»Ist doch Karneval.« 
 

Die meisten, die ihn kannten, hielten ihn für verrückt, 
auch einige seiner Freunde. Er lebte allein in einem 
kleinen Haus am Waldrand. Wenn er in seinem 
Garten arbeitete, konnte er auf einen Reiterhof mit 
den Stallungen schauen. Er war kein Selbstversorger, 
aber er baute ein bisschen Obst und Gemüse an. 

Als die Kinder noch bei ihnen waren, lebten seine 
Frau und er in einer großen Stadtwohnung. Aber sie 
hatten immer von einem freieren Leben geträumt und 
schließlich das kleine Haus gekauft. Seine Frau hatte 
leider die neue Freiheit nur noch ein paar Jahre ge-
nießen können. 

 Als sie noch lebte, hatten sie eine Ziege, ein Schaf 
und ein paar Hühner. Ihm reichte sein Hund Caesar 
und seine Katze Chat. Den Kater sah er eigentlich 
nur, wenn er Hunger hatte, aber mit Caesar ging er 
täglich dreimal spazieren. Caesar konnte nach Her-
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zenslust durch den Wald streifen und er seinen Ge-
danken nachgehen. 

Warum die anderen ihn für ein bisschen verrückt 
hielten, hatte mehrere Gründe. Während Marion sehr 
darauf geachtet hatte, dass alles blitzblank war, 
herrschte nunmehr ein großes Durcheinander, in dem 
er aber alles sofort fand, was er suchte. Darüber 
hinaus gab es im Haus keinen Fernseher, keinen 
Computer, keine Zeitungen. Aber seine Kinder hatten 
auf einem Handy bestanden. So konnten sie ihn per 
Telefon erreichen und er hatte den Eindruck, dass sie 
sich absprachen, weil jeden Tag eins von ihnen anrief. 

Wenn er nicht mit seinem Hund unterwegs war, 
arbeitete er im Garten, sofern das Wetter es zuließ. Er 
saß viel im Freien und las die Bücher, die er schon 
früher einmal gelesen hatte. Manchmal brachte eines 
seiner Kinder ein »neues« Buch mit, das er dann auch 
brav las. Er hatte noch einen alten CD-Player, den er 
bei schlechtem Wetter benutzte, wenn er sich drinnen 
aufhalten musste. 

Abends gönnte er sich ein Pils oder ein Glas Côtes 
du Rhône und eine Pfeife oder auch zwei. Andere 
saßen dann vor der Glotze oder vor dem Monitor 
ihres Computers. Er war sich sicher, dass all diese 
scheußlichen Nachrichten aus aller Welt ihn nicht 
glücklicher machen würden und helfen konnte er in 
den Kriegsgebieten auch nicht. Wenn ein Bettler an 
seine Tür kam, war das etwas anderes. Er bat ihn 
herein, sprach mit ihm und machte ihm Kaffee. Dann 
gab er ihm meistens fünf Euro, für alle Fälle. Ihm 
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fehlte eigentlich nichts, nur Marion, mit der er über 
vier Jahrzehnte verheiratet gewesen war. 

 
2000 

 
Es klingelte dreimal, bis sie den Hörer abnahm. 

»Hallo! Hier Nina Schmied.« 
»Peer.« 
Sie war überrascht und es dauerte ein paar Sekun-

den, bis sie antwortete: »Oh, du! Ich hatte gar nicht 
erwartet, dass du überhaupt anrufst. Es war doch 
Karneval.« 

»Ich wollte eigentlich auch nur fragen, ob du dir 
heute Morgen das Aschenkreuz in der Kirche abge-
holt hast.« 

»Ich bin evangelisch.« 
»Ich möchte dich wiedersehen, Nina.« 
Es dauerte wieder eine gewisse Zeit. 
»Ich dich auch. Wann?« 
»Da gibt es ein kleines Problem. Dieter und ich 

fahren eine Woche zum Skilaufen.« 
»Ist das nicht der Priester?« 
»Genau der.« 
»Warum seid ihr nicht direkt nach Ende des Winter-

semesters gefahren?« 
»Ich musste noch ein paar Klausuren schreiben.« 
»Seid vorsichtig! Denkt an das furchtbare Lawinen-

unglück in Galtür im letzten Jahr!« 
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»Das bedeutet ja, dass du dir um mich Sorgen 
machst. Du willst mich wirklich wiedersehen. Ich rufe 
dich an, wenn wir zurück sind.« 

»Ich freue mich drauf.« 
 

Die Damen und Herren warteten an ihren Tischen 
auf das Mittagessen. Es gab Bratwurst, Rotkohl und 
Kartoffeln. Die Vegetarier konnten an das Salatbüfett 
gehen. Am Tisch, an dem Gerhard und Ellie saßen, 
wartete auch der Neue auf das Essen. 

»Kennt ihr Tina Teubner?« 
»Wohnt sie auch hier bei uns?« 
»Nein, das ist eine Künstlerin, eine Kabarettistin. Sie 

spielt auch ausgezeichnet Geige. Ich habe sie früher 
mit meiner Frau gesehen und wir waren begeistert.« 

»Und warum erwähnst du sie jetzt?« 
»Die Kulturamtsleiterin hat sie für eine Senioren-

vorstellung in der Stadthalle engagieren können.« 
Ellie war begeistert, sie liebte Veranstaltungen aller 

Art. Ihr Motto war ›Hauptsache was los!‹. 
»Und Sie, Herr …, haben Sie auch Interesse?« 
Es dauerte eine gewisse Zeit, bis er antwortete: »Ich 

heiße übrigens Norbert Busch. Muss ich mir noch 
überlegen.« 

»Ihr Programm heißt übrigens ›Männer brauchen 
Grenzen‹. Ein etwas merkwürdiger Titel, aber wir 
werden sehen.« 

Inzwischen war das Mittagessen aufgetragen wor-
den. 

»Guten Appetit!« 
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»Einen guten!« 
 

Er brauchte unbedingt etwas Nachschub, damit er zu 
Hause nicht verhungerte. Mittags ging er zuweilen mit 
einem Mitarbeiter in die kleine Kantine oder in eine 
nahe gelegene Pizzeria. Nachdem er ein paar Toma-
ten und Bananen abgewogen hatte, sah er sie, sie, die 
er vor ein paar Tagen verletzt hatte. Er schob seinen 
Einkaufswagen etwas langsamer, um seinem Ge-
dächtnis die Chance zu geben, sich an ihren Namen 
zu erinnern. 

»Hallo, Frau Nieland! Haben Sie noch Schmerzen?« 
Sie war gerade dabei, die Becher Joghurt einzuord-

nen. Sie schaute auf und sagte: »Guten Morgen, 
Herr …!« 

Seit dem Zusammenstoß hatte sie noch nicht auf 
seine Visitenkarte geschaut. 

»Ungemein, Peter Ungemein.« 
»Nein! Danke der Nachfrage!« 
»Mir wäre gerade etwas Schlimmeres passiert.« 
»Erzählen Sie!« 
»Bei der Post wollte ich über den Zebrastreifen ge-

hen. Aber der Fahrer stoppte nicht. Da er später dann 
anhielt, habe ich ihn freundlich zur Rede gestellt. Er 
pöbelte direkt los und fragte mich, ob ich schon am 
Morgen getrunken hätte. Zum Schluss nannte er mich 
›Penner‹ und ging mit seinem Brief zur Post.« 

»Sie ein Penner!« 
»Manchmal weiß ich wirklich nicht, woher die gan-

zen Aggressionen kommen.« 
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»Was meinen Sie, was hier im Supermarkt manch-
mal los ist! So, ich muss dann weitermachen.« 

Er schaute in ihre hübschen, aber traurigen Augen. 
»Bis bald!« 
 

2013 
 

Wie an jedem Freitagabend sah er sich zur Entspan-
nung einen Pornofilm an und plötzlich erinnerte er 
sich an eine, die letzte Szene im FKK-Club. Seine 
Eltern waren begeisterte FKKler gewesen und sein 
Bruder Martin und er mussten von klein auf mit. 
Aber zumeist machte es auch Spaß, mit den anderen 
Kindern nackt herumzulaufen, zu spielen und zu 
schwimmen. Außerdem war es mehr als interessant, 
heimlich die nackten Erwachsenen anzuschauen, die 
prallen Brüste der meisten Frauen und da unten so 
viele Haare. Es war üblich, dass sich alle Erwachse-
nen im Club duzten, aber plötzlich kam der Vorsit-
zende auf ihren Vater zu und sagte zu ihm, »Ich muss 
mit Ihnen reden, Herr Busch.« 

Von da an gingen sie nie mehr in den Club, und als 
sie ihre Mutter nach dem Grund fragten, antwortete 
sie zögernd, »Ihr seid den anderen zu laut.« Sie pro-
testierten, wie das kleine Jungen so tun können, aber 
es nützte nichts. 

Als er älter war, rückte seine Mutter mit der Wahr-
heit heraus. Ihr Vater hatte mit fast allen Frauen 
rumgemacht, was die anderen Männer (und ihre 
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Mutter) nicht so gut vertragen konnten; außerdem 
war es laut Clubsatzung untersagt. 

Seit der Zeit hatte er irgendwie den Spaß an FKK 
verloren. Peer wollte einmal mit ihm in ein FKK-
Schwimmbad gehen, was er aber irgendwie abwenden 
konnte. 

 
2014 

 
Er wollte sich auch im Alter nicht gehen lassen. Das 
hatten Marion und er auch nie getan. Er stand som-
mers wie winters gegen 7 Uhr auf, machte sich Kaffee 
und wärmte sich ein Körnerbrötchen auf dem Toas-
ter auf. Dann stellte er Chat etwas Milch und etwas zu 
fressen hin. 

Er zog sich seine Jacke über, nahm die Leine und 
rief: »Komm, Caesar!« 

Er kam zur Haustür gerannt und konnte es kaum 
erwarten, die frische Luft zu schnuppern. Morgens 
traf er am Feld und im Wald nur ein paar Jogger, 
andere Hundebesitzer und die eine oder andere 
Reiterin. Die meisten Hundebesitzer kannte er und er 
tauschte sich gern mit ihnen aus. Wenn sie über 
Geschehnisse in der Welt berichteten, konnte er zwar 
nicht mitreden, aber er hörte mit Interesse zu. Wenn 
aber jemand begann, über seine Krankheiten zu 
reden, fand er immer schnell eine Ausrede, sich 
loszueisen. 

»Ich muss jetzt Caesar suchen. Bis bald!« 
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Einerseits genoss er die Natur, den Duft des Wal-
des, aber seine Gedanken wanderten bald in Richtung 
Marion. Sie waren glücklich gewesen, mit den Kin-
dern und später auch ohne. Sie hatten sich immer 
etwas zu erzählen und sie konnten beide über sich 
selbst lachen. 

»Caesar, wo bist du?« 
 

2000 
 

»Wie hast du es eine Woche mit dem Priester aus-
gehalten?« 

Peer und Nina saßen in einem einfachen Restaurant 
und hatten gerade zwei Bier bestellt. 

»Du meinst mit Dieter! Sehr gut.« 
»Kann er denn überhaupt reden?« 
Sie schauten in die Speisekarte und Peer blickte auf: 

»Natürlich. Er ist ein sehr verlässlicher Freund.« 
»Und er sagt auch etwas, so wie wir jetzt miteinan-

der reden.« 
»Ja, natürlich. Ich glaube, Frauen gegenüber ist er 

etwas schüchtern.« 
»Und woher kommt das? Er sieht doch nicht 

schlecht aus.« 
»Bitte, frag mich etwas Leichteres! Was nimmst du?« 
»Einfach Spaghetti mit Tomatensauce.« 
»Ich nehme eine Pizza mit Funghi.« 
»Und du, bist du auch schüchtern?«, fragte sie la-

chend. 
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Normalerweise war um 18:30 Uhr Abendessen, aber 
diesmal konnten die Bewohner auch noch später 
etwas essen. Gerhard und Ellie gingen zu ihrem 
gewohnten Tisch. 

»Da haben Sie wirklich etwas verpasst, Herr Busch«, 
sagte Ellie, etwas außer Atem. Herr Busch trank einen 
Schluck Tee und schaute die beiden an. 

»Warum sind Sie nicht mitgekommen?« 
»Das war mir zu umständlich.« 
»Umständlich! Der Kleinbus hat uns von hier zur 

Stadthalle gebracht und hat uns sogar bis zur Ein-
gangstür gefahren.« 

»Das war wirklich ein tolles Programm.« 
»Und was haben Sie Neues über Männer und Frau-

en erfahren?« 
»Tina Teubner hat auf originelle Weise neue Nuan-

cen geboten, und das sehr spritzig und witzig.« 
»Und der Pianist mit der Glatze! Der war klasse. 

Wie hieß der noch mal?« 
»Ich glaube Ben Süverkrüp.« 
»Hatten Sie heute Nachmittag Besuch, Herr Busch?« 
»Nein, mich kommt keiner besuchen.« 
»Haben Sie denn keine Verwandten?« 
Norbert Busch räusperte sich, dann sagte er: »Doch, 

einen Sohn, aber den können Sie vergessen.« 
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2000 
 

Dieter und Peer hatten wieder einmal Squash gespielt, 
um sich auszupowern. Unter der Dusche musterte 
Peer seinen Freund, sah seinen athletischen Körper 
und seinen knackigen Po. 

»Warum machst du dir nichts aus Frauen, Dieter?« 
»Du meinst wohl, ich sei schwul.« 
»Nein, nein, so war das nicht gemeint. Wollen wir 

nachher noch ein Bier zischen?« 
»Ja, gern, und vielleicht eine Kleinigkeit essen. Ich 

habe keine Lust, mir nachher noch etwas zu machen. 
Übrigens, hast du noch Kontakt zu dem Karnevals-
mädchen?« 

»Nina? Ja, wir treffen uns ab und zu. Und du hättest 
doch die Freundin ansprechen können.« 

Dieter nahm sein Handtuch und trocknete sich ab. 
Dann ging er in die Umkleide. 

 
Die Ehe mit Madeleine war für ihn die zweite und 
nun hatte sie ihn plötzlich, aber nicht unerwartet 
verlassen. Seit Jahren hatten sie sich nichts mehr zu 
sagen, obwohl sie nicht richtig stritten. Sie war immer 
mehr in die Welt der Mode und des Glamour einge-
taucht. Vogue, Die BUNTE und Gala waren ihre 
Lieblingszeitschriften. Als sie sich kennengelernt 
hatten, war er von ihrer herzlichen und offenen Art 
begeistert gewesen. Ihr Lachen war herzlich und 
ungekünstelt und sie hatte eine gute Figur. Und was 
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sie trug, betonte das und es gefiel ihm; es war nicht zu 
modisch, aber irgendwie pfiffig. 

Der erste Knacks kam, da waren sie längst verheira-
tet, als sie ihm signalisierte, dass sie keine Kinder 
haben wollte. Er war mehr als enttäuscht, ließ es aber 
Madeleine nicht spüren. 

Ihre Mutter war Französin, und deshalb hatte sie 
den hübschen Vornamen bekommen. Madeleines 
Eltern lebten in Deutschland, aber während des 
Urlaubs zog es sie immer wieder nach Frankreich. 
Peter dachte an gemeinsame Urlaube an der Côte 
d’Azur, in der Bretagne und der Normandie. Sie 
waren eigentlich immer sehr harmonisch, weil Made-
leines Eltern ihre Tochter und ihren Schwiegersohn 
nicht einengten. Er mochte sie und sie mochten ihn 
auch. 

Peter hatte sich in den letzten Jahren immer mehr in 
die Arbeit vergraben und auch abends war er oft mit 
anderen unterwegs, wusste er doch, dass Madeleine 
mit Freundinnen unterwegs war oder irgendwelche 
Events besuchte. Was das Kochen betraf, so vernach-
lässigte sie ihn nicht. Es stand jeden Abend eine 
kleine Mahlzeit bereit, die er sich in der Mikrowelle 
hätte aufwärmen können, was er auch manchmal tat. 

Sie hatte einen großen Zettel hinterlassen: Lieber 
Peter, du wirst überrascht oder auch zornig sein, aber ich gehe 
fort, für immer. Ja, wir haben uns geliebt, aber in den Jahren 
ist die Liebe uns, zumindest mir, abhandengekommen. Ich gehe 
nicht im Zorn und ich hege keinen Groll gegen dich. Du bist 
ein netter Mann, der sich auch kümmert, und du warst immer 
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