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Warum konnten sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen! 
Keuchend stieß er den Spaten noch einmal in die weiche Erde. Wie Aas-

geier kreisten sie Tag und Nacht um sein Haus herum, schnüffelten an 
allen Ecken und Enden. Sie scheuten sich nicht einmal, mit einem Meter-
maß über seinen Hof zu laufen, gerade so, als gäbe es ihn gar nicht.  

Er ließ die lockere Erde vom Spaten auf einen länglichen Hügel rutschen. 
Immer wieder musste er eine Pause einlegen. Tief durchatmen. Einen 
letzten Spatenstich noch. 

Er klopfte den Boden fest und betrachtete erschöpft, aber mit Genug-
tuung, sein Werk.  

Gestern besaß einer sogar die Dreistigkeit, in sein Küchenfenster hinein-
zuglotzen! Das stelle man sich mal vor!  

Sein Kopf schoss in die Höhe. Da! Da war schon wieder jemand! Er 
lauschte, kniff die Augen zu engen Schlitzen zusammen und starrte ange-
strengt in die einsetzende Dämmerung. Nein, war wohl nur die Eule. Die 
graue Eule, die war wahrscheinlich noch älter war als er. Sie schlief, solange 
er denken konnte, in der knorrigen Eiche. 

Gequält streckte er seinen krummen Rücken. Na, dieser Spanner würde 
nicht wiederkommen. Keiner dieser Landräuber würde wiederkommen.  

Dieses ganze Pack war nur hinter dem Geld her. Zornig ließ er den Spa-
ten noch einmal in die Erde fahren. Die Gier fraß sie auf. Die maßlose 
Gier! Aber die da oben, die machten es ihnen ja vor.  

Er merkte, wie mit der erneut aufsteigenden Wut sein Herz in der Brust 
zu toben begann, aber die Gedanken wollten zu Ende gedacht werden, er 
konnte sie nicht mehr bremsen. Sie hatten längst Besitz von ihm ergriffen. 

Man brauchte doch nur den Fernseher anzumachen oder das Radio. 
Oder die Zeitung aufzuschlagen. Überall Verbrecher! Diese Herrn aus der 
Politik, die den Hals nicht vollkriegten und sich neben horrenden Diäten 
auch noch mit Nebenjobs und Lobbyismus die Taschen vollstopften.  

Er schnaufte.  
Genau, wie diese sogenannten Manager mit ihren unverschämten Gehäl-

tern, die sie rein zufällig vorher selbst festgelegt hatten. Und dann: Ab 
durch die Steuerlöcher!  

Kein Wunder, dass am Ende jeder versuchte, sein Stück vom Kuchen 
abzubekommen. Egal wie, Hauptsache ordentlich groß.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 6 

Und jetzt krochen sie hier herum, um sich auch noch sein Haus einzu-
krallen. Meinten wohl, mit so einem alten Kauz wie ihm hätten sie ein 
leichtes Spiel. Wenn sie sich da mal nicht irrten. Er lachte böse. Er war 
zwar alt, aber nicht dämlich.  

Sein Grinsen verzerrte sich unter dem plötzlich einsetzenden Schmerz 
zur Grimasse. Er riss die Augen weit auf und griff sich ans Herz. Ein 
glühender Blitz raste durch seine Brust. Er krümmte sich stöhnend zu-
sammen und schnappte panisch nach Luft. Mit letzter Kraft wühlte sich 
seine linke Hand durch die Jackentasche und riss eine kleine Schachtel 
heraus. Am ganzen Körper bebend versuchte er, eine der winzigen weißen 
Tabletten zwischen die schmutzigen Finger zu bekommen, aber sie segelte 
wie in Zeitlupe zu Boden. Er konnte ihrem Flug nur hilflos zusehen. Er 
würde sie nicht wieder finden.  

Jetzt nur die Ruhe bewahren! Er zwang sich, gleichmäßig zu atmen. 
Einmal ein, einmal aus. So, ja, so ging es. Die zweite Tablette bekam er zu 
fassen. Hastig schluckte er sie hinunter. Er sollte sich nicht aufregen. Das 
wusste er. Aber es war doch alles zum aus der Haut fahren. Kraftlos ließ er 
sich auf einen rostigen Gartenstuhl fallen. Sie sollten ihn doch alle einfach 
nur in Ruhe lassen. 

Er wusste nicht, wie lange er da gesessen hatte. Eine Stunde? Oder län-
ger? Voll Verwunderung darüber, dass er wieder einmal überlebt hatte, 
nahm er plötzlich Schritte wahr und sah einen schwachen Lichtschein 
zwischen den Sanddornsträuchern heran tanzen. Er war zu erschöpft, um 
zu reagieren. Erst als sich eine dunkle Gestalt näherte, raffte er sich auf. 
„Wer zum Teufel …“, krächzte er. 

„Ich bin’s, Frank.“ Zwei Bierflaschen schlugen scheppernd aneinander. 
„Hallo Nachbar. Bin gerade nach Hause gekommen und hab’ dich hier 
noch rumwirtschaften hören.“ Er reichte dem Alten ein Bier und zog sich 
einen zweiten, nicht weniger verrosteten Stuhl heran.  

Der Alte lehnte sich erleichtert zurück und nippte an seiner Flasche. „Ich 
dachte schon …“, seine Stimme zitterte. „Gut, dass du da bist. Warst lange 
weg diesmal.“ 

„Alles In Ordnung mit dir?“ Frank beugte sich vor und musterte seinen 
Nachbarn im schwachen Licht der Taschenlampe von der Seite.  

„Ja, ja, alles gut. Und bei dir?“ 
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Frank spürte, dass absolut nichts in Ordnung war, aber er kannte den 
Alten lange genug. Der redete nur, wenn er es wollte.  

Er lehnte sich müde zurück. „Ich hab’ das Gefühl, ich habe keine Ecke 
Deutschlands ausgelassen. Diese Reiserei ist der Horror.“ Er fuhr sich mit 
der Hand über die Augen und den stoppeligen Bart. „Aber was, verdammt 
noch mal, treibst du hier noch mitten in der Nacht?“ 

„Mitten in der Nacht?“ 
„Nach elf schon.“ Frank leuchtete mit seiner Taschenlampe über einen 

grabähnlichen Hügel. Im Kegel des Lichtes entdeckte er noch einen zwei-
ten. „Wen hast du hier vergraben? Mein Gott, was für eine Schinderei. Wie 
hast du das allein geschafft?“ 

„Du musst nur ordentlich wütend sein“, knirschte Karl grimmig. 
„Sieht ja aus wie auf dem Friedhof.“ Frank schüttelte verwundert den 

Kopf. 
Der Alte ließ einen zufriedenen Blick über die Hügel gleiten. „Ja, auf den 

Gedanken könnte man kommen“, grunzte er vergnügt, wechselte aber 
sofort das Thema. „Erzähl’ schon, hast du die Frauen wieder um den 
Finger gewickelt?“ Er ließ Franks Frage unbeantwortet im Raum stehen.  

Frank würde nicht mehr über die nächtliche Arbeit seines Nachbarn 
erfahren, und auch nicht über den Grund für dessen aschgraues Gesicht. 
Nicht jetzt. Er drehte die Flasche in der Hand. „Die Leute mögen das neue 
Buch anscheinend.“  

Er wusste nur zu genau, was sein alter Freund wirklich hören wollte. 
„Klar, ein paar haben mir auch wieder ihre Telefonnummern zugesteckt, 
zwei Heiratsanträge waren wohl dabei, so ganz genau weiß ich das nicht 
mehr.“ Er streckte seine langen Beine weit von sich und trank sein Bier 
aus. 

„Und, wie viele hast du diesmal rumgekriegt?“ Karl sah ihn lauernd an.  
Nur gut, dass Frank so spannende Geschichten erzählen konnte. War 

alles drin. Land und Leute, ordentlich Verbrechen und ziemlich heiße 
Szenen. Eine scharfe Zunge hatte der Kerl, das musste man ihm lassen. So 
was mochten die Frauen. Im Gegensatz zu seinen sogenannten Holz-
kunstwerken in seinem Garten. Wenn das Kunst sein sollte, Prost Mahl-
zeit. Damit könnte er keinen Blumentopf gewinnen. Und kein Frauenherz. 
Obwohl, wenn die Leute wüssten, dass ein berühmter Schriftsteller sie 
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erschaffen hatte, würden sie ihm die wohl aus den Händen reißen. So 
waren die Menschen nun mal. Hast du erst einen Namen, kannst du Schei-
ße als Bonbons verkaufen. Abgesehen davon, die Frauen schienen sich 
sowieso weit mehr für Frank selbst, als für seine Kunst zu interessieren, so 
wie die hinter ihm her waren. 

Karls Lebensgeister klatschten in die Hände. Oh, er liebte diese Ge-
schichten. Teil eines Lebens, das zwar so weit hinter ihm lag, an das er sich 
dennoch zu gut und zu gern erinnerte. Er war früher selber ein toller 
Hecht. Hatte nichts ausgelassen. Frank lebte dieses Leben. Genau so 
ausgiebig und intensiv. Wenn er auch nie wirklich darüber sprach, ein paar 
Brocken warf er Karl dann doch ab und an hin.  

Er ließ sich auch diesmal darauf ein, spannte den Alten aber auf die Fol-
ter. „Ich habe übrigens ganz nebenbei die große Fischerfigur an den Mann 
gebracht.“ 

Karl runzelte die Stirn. Was? Dieses hässliche Monstrum, das Frank aus 
so einem verrotteten Baumstamm heraus gesägt hatte, wollte tatsächlich 
einer haben? Er wusste es doch, verrücktes Volk. Aber wenn sie meinten. 
Viel wichtiger war doch, was er sonst so erlebt hatte. 

„Und die Frau des Hauses hat sich dafür erkenntlich gezeigt?“, bohrte er 
nach und schlug Frank auf den Oberschenkel. 

„Ich fürchte, nach recht ausladenden Partys nicht nur die. Da war die 
Frau des Bürgermeisters von Posemuckel oder so und in der nächsten 
Stadt die Frau vom Literaturprofessor“, Frank lachte, „du weißt doch, wie 
so was immer läuft. Ich hoffe, deren Ehemänner jagen mir nicht ihre 
Bluthunde hinterher.“ 

Karl kicherte. „Waren sie gut? Haben sie es dir ordentlich besorgt?“ 
Frank winkte ab. An dieser Stelle endete für ihn das Spiel. „Noch ein 

Bier? Nach dieser Tour kann ich’s mir leisten.“ Er wollte sich gerade 
erheben, als über ihnen die alte Eule mit einem grellen Schrei aus dem 
Baum herausfuhr.  

Der Alte zuckte zusammen. „Sie kommen schon wieder!“ 
Frank sah ihn irritiert an. „Die Eulen?“ 
Karl schüttelte den Kopf und erhob sich stöhnend. „Zeit schlafen zu 

gehen.“ Mürrisch wehrte er Franks helfende Hand ab. „Und“, fragte er, 
sich abwendend, „hast du schon eine neue Geschichte im Kopf?“ 
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„Ich lasse mich gerade inspirieren“, antwortete Frank mit einem Seiten-
blick auf Karls nächtliche Arbeit. „Vielleicht hilfst du mir ja auf die Sprün-
ge.“ Er nahm dem Alten die Bierflasche ab und leuchtete ihm den Weg 
zum Haus. Besorgt sah er ihm nach und wartete, bis er mit schlurfenden 
Schritten im Haus verschwunden war und die Tür hinter sich geschlossen 
hatte. 

Irgendetwas musste passiert sein, während er unterwegs war. Was hatte 
den alten Mann so verunsichert? Oder sollte er besser fragen, wer? Und 
was hatte das mit diesen, ja wie nun, Hügeln auf sich? 

Frank schwenkte die Taschenlampe noch einmal in Richtung der seltsa-
men Erdhaufen, obwohl er wusste, dass ihr Licht die dichten Sträucher 
nicht durchdringen konnte. Er würde morgen mit Karl reden. 

 
Karl drehte den Schlüssel zwei Mal im Schloss herum, schob einen schwe-
ren Riegel vor und hakte zusätzlich eine dicke Kette ein. Erst als er alles 
noch einmal geprüft hatte, trottete er in sein Wohnzimmer und ließ sich in 
seinen Sessel fallen. 

Sein ganzes Leben wohnte er nun schon in diesem Haus. Und davor 
seine Eltern und davor deren Eltern. Bis vor wenigen Wochen war seine 
Tür Tag und Nacht unverschlossen geblieben. Nie wäre er auf den Gedan-
ken gekommen, irgendwer könnte bei ihm eindringen. Plötzlich war alles 
anders. 

Und jetzt auch noch das Herz. Die Attacken kamen immer öfter. Wie, 
um sich zu vergewissern, dass sie da waren, tastete seine Hand nach den 
Pillen. Erleichtert atmete er auf. Was, wenn er es nicht rechtzeitig geschafft 
hätte? Wenn er jetzt tot in seinem Garten liegen und ihn niemand finden 
würde? Seine Augenlider wurden schwer. 

Ja, früher, da hatte er eine Tochter. Aber das war lange her. Manchmal 
fragte er sich, ob sie nicht vielleicht doch irgendwann zurückkommen 
würde. Eigentlich fragte er sich das jeden Tag. Aber nein, er hatte keine 
Tochter mehr. Basta!  

Er hatte Frank, der ihm wie ein Sohn war. Das Leben war so viel einfa-
cher mit Söhnen.  

Außerdem hatte er Erna, seine alte Erna, die bei ihm nach dem Rechten 
sah. Sie meckerte zwar ständig mit ihm herum, weil dies und jenes nicht 
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nach ihrem Geschmack war oder ihr sonst ‘was nicht in den Kram passte, 
aber im Grunde war sie eine herzensgute Seele und er wüsste nicht, wie er 
ohne sie klarkommen sollte.  

Irgendwelche Aasgeier würden ab jetzt immer wieder hier landen, da war 
er sich sicher. Das war nur der Anfang. Sie würden nicht aufgeben. Die 
würden begeistert mit ihren Flügel klatschen, wenn er endlich schlapp 
machte und sie ihn weich klopfen konnten. Da warteten die doch nur 
darauf. Aber den Gefallen würde er ihnen auf keinen Fall tun. Er würde 
seine Gegenmaßnahmen treffen. Er hatte schon einen Plan. Und noch viel 
Platz in seinem Garten. Seine Augen fielen zu.  

 
Charlotte schaute in die Nacht. Der Mond ließ sein silbernes Licht wie eine 
fein gewebte Gardine über das Land fließen. So zart, so empfindlich.  

Sie brauchte sich nicht umzudrehen, sie kannte das Bild hinter sich. Ihr 
Mann, auf dem Rücken liegend, nur halb zugedeckt, den Kopf leicht zur 
Seite gedreht. Er schlief mit einem seligen Lächeln auf dem Gesicht. Wie 
immer nach dem Sex. 

Und sie stand am Fenster und betrachtete den Himmel. Auch wie immer. 
 Erna, ihre Ersatzmutter, hatte ihr damals verschwörerisch hinter vorge-

haltener Hand als guten Rat mit auf den Weg gegeben, dass es da etwas 
gäbe, was Ehemänner nun mal immer wollten und was sie, als Ehefrau, 
wohl oder übel über sich ergehen lassen müsste. 

Aus heutiger Sicht würde Charlotte dem zustimmen. Wenn sie es nicht 
besser wüsste. Aus einem anderen Leben. Einem Leben vor diesem. 

Sie hatte gelernt damit umzugehen. Sie beherrschte mittlerweile die 
Kunst gezielter Berührungen und Bewegungen, die ihn glücklich machten 
und zugleich alles etwas beschleunigten. Sie tat es für ihn. Warum, das 
spielte keine Rolle. Sie spielte keine Rolle in diesem Teil des Stückes. 
Anfangs litt sie unter den unerfüllten Sehnsüchten. Inzwischen nicht mehr. 
Man konnte nun mal nicht alles haben. Es war, wie Erna gesagt hatte, es 
gehörte nun einmal dazu. 

Alexanders gleichmäßiger Atem erfüllte den Raum.  
Charlottes Blick wanderte zum Leuchtdisplay des Weckers hinüber und 

sie runzelte die Stirn. Antonia sollte längst zu Hause sein. Sie war erst 
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sechzehn und es gab Absprachen, an die sie sich zu halten hatte. Einfach, 
weil man sich aufeinander verlassen können musste.  

Draußen klappte eine Autotür. Das Taxi. Wenig später fiel die schwere 
Eingangstür krachend ins Schloss und riss das Haus kurzzeitig aus seinem 
tiefen Schlaf. Wie oft schon hatte sie Antonia ermahnt, etwas mehr Rück-
sicht zu nehmen. Andererseits liebte Charlotte dieses Geräusch. Alles in 
Ordnung, alle zu Hause.  

Alle, außer Tim.  
Charlotte strich sich fröstelnd über die Arme. Wo steckte er wohl gerade? 

Ging es ihm gut? Ging es ihm um alles in der Welt, gut? 
Alexander quittierte die Heimkehr seiner Tochter lediglich mit ein paar 

lauteren Atemzügen. Väter kannten die Sorgen nicht, die Mütter, vor allem 
nachts, nicht losließen. 

Doch in diesem Augenblick richtete er sich halb auf. „Komm ins Bett. 
Du wirst ja ganz kalt. Antonia ist zu Hause, was ist also noch.“ Er streckte 
seine Hand nach Charlotte aus.  

Sie drehte sich überrascht um. „Ich dachte, du schläfst“, sagte sie leise. 
„Hab’ ich dich geweckt?“  

Sie guckte noch einmal zum Mond hoch, als könnte der ihr Antworten 
geben. „Ich musste gerade an Tim denken“, flüsterte sie.  

„Das tust du doch immer“, brummte Alexander ungeduldig, „nun komm 
schon.“ 

Sie schlüpfte zurück unter die Bettdecke und er zog sie an sich.  
„Wird schon alles gut sein.“ Damit war das Thema für ihn erledigt. 
Aber Charlotte lag noch lange wach. Ihr Sohn, der nicht seiner war, ließ 

sie nicht zur Ruhe kommen. 
Alexander wollte ihm ein guter Vater sein. Aber seine Lebensvorstellun-

gen, die sich von jeher in festen Grenzen bewegten, prallten immer wieder 
mit Tims wildem Naturell und seiner ungebremsten Sehnsucht nach 
Freiheit und Abenteuer aufeinander. Bis Tim eines Tages verschwand. 
Ohne abgeschlossenes Abitur, ohne das Studium, das Alexander für ihn 
vorgesehen hatte. Einfach so. Das war jetzt sieben Jahre, drei Monate und 
zwölf Tage her. Nur fünfmal war er in der Zeit zu Hause gewesen. Fünf-
zehn viel zu kurze Tage. 
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Das letzte Mal hatte er sich aus Nigeria gemeldet, wo er für eine Chemie-
firma arbeitete. Dort war er glücklich. 

Und sie? Sie führte eine Ehe ohne Dramen und ohne Höhepunkte. Ihr 
Mann liebte sie. Auf seine Art eben. Sie hatten eine gemeinsame Tochter, 
die ihrem Vater sehr ähnlich sah, ein schönes Zuhause und einen netten 
Freundeskreis. Was konnte sie mehr erwarten? 

Alexander verdiente als Architekt gutes Geld, sie hielt ihm den Rücken 
frei. So wollte er es und sie hatte sich darauf eingelassen. 

Doch es war ein Leben ohne die Menschen, die ihr vor diesem neuen 
Leben die wichtigsten waren. Sie hatte so entschieden und musste damit 
klarkommen, auch wenn sie die Sehnsucht nie losließ. Aber, da war es 
wieder, man konnte nun mal nicht alles haben und Schmerz gehörte, genau 
wie ein bisschen Glück, zum Leben.  

Glück war in ihren Augen sowieso ein zu großes Wort. Zufriedenheit 
und Beständigkeit bestimmten ihr Leben, das musste reichen. Sie rückte 
noch etwas enger an ihren Mann heran und schlief in seinen Armen ein. 

 
Die aufgehende Sonne füllte den Prerow-Strom mit goldroter Glut und 
überflutete die umliegenden Wiesen, lange, bevor sie selbst tatsächlich 
hinter dem Dünenwäldchen auftauchte und die Nacht endgültig verdräng-
te. 

Was nutzte der schönste Sonnenaufgang, wenn man nicht aufstand?  
Frank war ein Frühaufsteher. Für ihn war dieser Anblick immer wieder 

ein Wunder. Er saß auf seinem Balkon, die Füße auf dem kleinen Tisch 
vor ihm, in der Hand einen angeschlagenen Kaffeepott. Er liebte diese 
Morgenstunde, in der alle Ruhe und Kraft der Welt zu liegen schien.  

Sein Blick schweifte von der Hohen Düne am blendenden Licht der 
Sonne vorbei über die Weite der Graslandschaft bis hin zum Barther 
Kirchturm in der Ferne. Und um dem kitschigen Bild noch eins draufzu-
setzen, standen drei Rehe in diesem Gemälde und machten sich über das 
frische Grün her. 

Frank könnte sich nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben. Manchmal 
verschluckte der Alltag die Schönheit um ihn herum und degradierte sie zu 
einer simplen Selbstverständlichkeit. Aber spätestens nach einer dieser 
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Reisen wurde ihm umso mehr bewusst, in was für einem Paradies er zu 
Hause war. 

Er war diesmal lange unterwegs gewesen. Zu lange. Acht Wochen von 
einer Stadt in die andere. Nur aus dem Koffer leben, harte Hotelbetten, zu 
dünne oder zu dicke Kopfkissen, Gaststättenessen, mal besser, mal 
schlechter, und immer wieder dieser Erwartungsdruck. Abend für Abend. 
Meist volle Säle, Augenpaare, die ihn neugierig musterten, ‚Ach, das also ist 
der berühmte Francis Morton‘, Leute, die ihm zu sehr auf die Pelle rück-
ten, weil sie zuvor schon in seinen Lesungen waren, man sich also kannte 
und damit quasi befreundet war. Am schlimmsten aber war das allabendli-
che Lampenfieber. Sicher, er kannte seine Texte mittlerweile fast auswen-
dig, aber er war sich nie der Reaktion der Zuhörer sicher und fürchtete 
immer aufs Neue, zu versagen. 

„Entspann dich, Mann. Die Leute lieben dich, sie tragen dich auf Hän-
den“, hörte er seinen Agenten sagen. Aber was wusste der schon. Klar, die 
Verkaufszahlen sprachen für sich, der Andrang auf die Lesungen ließ nicht 
nach. Dennoch. 

Das war jetzt schon sein fünfter Roman, der monatelang mit die Bestsel-
lerliste anführte. Der sechste war fast fertig und würde genau so einschla-
gen. Sagte sein Agent. 

Frank hatte im Schreiben seine Erfüllung gefunden. Es gab ihm den 
Raum, mit sich allein zu sein. Für notwendige Recherchen konnte er sich 
mit genau den Leuten umgeben, die tatsächlich etwas zu sagen hatten, die 
all die interessanten Dinge wussten, von denen er selbst keine oder zu 
wenig Ahnung hatte und die er dann in seinen Büchern als sein Wissen 
verkaufen konnte. Das Schreiben gab ihm die Möglichkeit, alles auszuspre-
chen, was ihm am Herzen lag. Er konnte Kritik an allem und jedem üben, 
wie er wollte. Er durfte seine Gedanken schweifen lassen, behaupten, 
spekulieren, lügen, weil es ja seine Figuren waren, die in seinem Namen 
agierten. Er konnte über sie seine Meinung in die Öffentlichkeit tragen, 
ohne sich dafür rechtfertigen zu müssen. Man kann seiner eigenen Wahr-
heit nicht entfliehen, hatte er einmal zu einem Kollegen gesagt, auch wenn 
es mitunter sehr persönlich wird. Und genauso war es. 
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Aber bis zu dem Punkt, an dem er sich heute befand, war es ein holpriger 
Weg. Er dachte an die unbeschwerten Jahre der Jugend, in denen er und 
seine Freunde ziellos in den Tag hineinlebten.  

Zeitgleich mit seiner Ehe zerbrach auch die DDR. Sie verschwand von 
der politischen und gesellschaftlichen Bühne, wenn auch bis heute nicht 
ganz aus den Köpfen der Menschen.  

Es war der Aufbruch in ein völlig neues Leben. Frank ließ sich durch ein 
plötzlich grenzenlos offenes Universum treiben, begierig, die Eindrücke 
dieser Welt in sich aufzunehmen. Es dauerte mehrere Jahre, bevor er 
seiner Bestimmung folgte und nach Hause zurückfand.  

Als Karls Nachbarin den Umzug in ein Altenheim erwog, ergriff er die 
Chance, nahm einen großzügigen Kredit auf und kaufte den alten Katen. 
Er gab die winzige Mietwohnung, die ihm bis dahin immer ausreichend 
erschienen war, auf, diese Wohnung, die eher einem Loch glich, in dem er 
mit seiner Frau gelebt hatte und in dem sie mehr und mehr verkümmert 
war. Er hatte es nicht gesehen. Er wollte es nicht sehen. Für ihn war das 
Leben ein großes Abenteuer, frei, ohne lästige Verpflichtungen, voll Party 
und Liebe. Mehr als ein Mal in fremden Betten. Anfangs schien seine Frau 
dieses Leben zu teilen. Sie waren so wild und jung. Er konnte sich nicht 
erinnern, wann sie begann, sich zurück zu ziehen und von Zukunft und 
Sicherheit zu sprechen. Er hatte weitergemacht wie bisher, und sie hatte 
ihn verlassen.  

Keine nach ihr war wie sie, und so blieb er allein.  
Er holte all das nach, was er zuvor versäumt hatte. Ausbildung, ein ge-

ordnetes Leben in einem schönen Zuhause und Ziele, ohne dabei seine 
Träume aus den Augen zu verlieren.  

Die marode Hütte musste zu Gunsten einer neuen weichen. Er hörte sie 
noch, die alten Prerower. Monatelang erhitzte sein Haus die Gemüter. Zu 
modern, zu verrückt, und überhaupt passte es so gar nicht hierher. Aber 
das war ihm egal. Viel Holz, große Fensterfronten, gerade, schlichte Li-
nien. Schnörkellos wie er selbst.  

An seinem Schreibtisch, mit diesem fantastischen Blick über den Strom, 
entstand eines Tages die Figur des Francis Morton. 
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Dass er unter einem Pseudonym schrieb, machte die Sache nicht nur 
angenehmer, sie war eine der Bedingungen, die er unwiderruflich an seinen 
Agenten und den Verlag gestellt hatte. Absolute Anonymität.  

Schreiben ist ein einsames Geschäft. Wenn ein Schriftsteller in der Öf-
fentlichkeit gefeiert wird, verliert er seine Einsamkeit und damit häufig die 
Fähigkeit, gut zu schreiben.  

Es war ihm bis jetzt vortrefflich gelungen, seine Privatsphäre zu schüt-
zen. Einzig Karl wusste von seinem Doppelleben. Für alle anderen hier in 
Prerow, seine Freunde, Bekannten, die, die ihn mochten und die anderen 
auch, war er nur der Typ, der ab und an lapidare Beiträge für verschiedene 
Zeitungen verfasste und in seinem Garten fragwürdige Kunstwerke aus 
verwittertem Holz erschuf.  

Keines seiner Bücher trug ein Foto von ihm. Seine Lesungen fanden 
allesamt weit genug von Prerow entfernt statt, so dass nicht die Gefahr 
bestand, von jemandem erkannt zu werden.  

Francis Morton und Frank Tempel ähnelten sich äußerlich kaum. Ging 
Frank auf Lesereise, verwandelte er sich. Aus dem eher wortkargen Le-
benskünstler wurde der elegante, gepflegte und wortgewandte Bestsellerau-
tor. Nichts, aber auch gar nichts ließ dann mehr auf seine wahre Identität 
schließen. Und genau so sollte es bleiben. 

„Frank!“ Eine schrille Stimme schallte aus dem Flur zu ihm herauf. „Fra-
aank!“ 

Frank schaute auf die Uhr. Gerade einmal sieben. Was war so wichtig? Er 
trank den letzten, mittlerweile kalten Schluck Kaffee aus und ging hinunter. 

Eine füllige Frau in geblümter Kittelschürze stand an der Treppe und sah 
ihm erwartungsvoll entgegen. 

„Guten Morgen Erna“, rief er ihr gutgelaunt zu. 
„Morgenrot, schlecht Wetter droht“, wies sie ihn barsch zurecht. 
„Erna“, er legte seinen Arm um sie, „wie kann etwas so wunderschönes 

eine Drohung sein. Wo brennt’s denn?“ Er schob sie vor sich in die Kü-
che. „Kaffee?“ 

„Ach ja, aber nicht so stark, wie du ihn immer trinkst. Ich muss an mein 
Herz denken. Ich bin ja nicht mehr die Jüngste.“ Sie kokettierte zu gern 
mit ihrem Alter.  

Frank kannte die Spielregeln. „Aber Erna, du und alt? Du doch nicht!“ 
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Er lächelte, während er den Kaffee durchlaufen ließ. Die gute Seele Erna! 
Dass sie sich um Karl kümmerte, war für ihn eine große Beruhigung, ganz 
besonders, wenn er länger nicht zu Hause war. Aber ihr Betätigungsfeld 
erstreckte sich längst auch auf sein eigenes Wohlbefinden. Dabei war sie 
tatsächlich in einem Alter, in dem andere längst selber Hilfe brauchten.  

Erna ließ sich auf einen der Stühle an dem großen Küchentisch plump-
sen und strich nachdenklich über das grobe Holz. „Ich habe dich gestern 
Abend kommen sehen. Warst ja ewig weg. Wo hast du bloß wieder ge-
steckt? Hier“, sie schob einen bunten Stoffbeutel rüber, „ich hab’ dir 
Brötchen mitgebracht. Sie sind noch warm. Siehst ja ganz ausgemergelt 
aus.“ 

Frank sah ihr an, dass ihre Gedanken ganz woanders waren und er ahnte, 
um wen es ging. 

„Du verwöhnst mich. Danke.“ Er stellte ihr den Kaffee hin und tätschel-
te ihre Schultern. „Was wäre ich ohne dich.“ Er setzte sich ihr gegenüber. 
„Aber jetzt erzähl’. Was ist los?“ 

Erna nippt an ihrem Kaffee. „Es geht um Karl.“ Sie kniff die Lippen 
zusammen als wäre sie sich nicht sicher, ob sie weitersprechen sollte. „Da 
passieren komische Dinge auf seinem Hof“, presste sie heraus und klam-
merte sich förmlich an die Kaffeetasse. „Fremde Kerle treiben sich da rum 
und stöbern durch alle Ecken. Ich hab’ die gefragt, was sie da zu suchen 
hätten. Frech sind die geworden, kann ich dir sagen. Haben gemeint, ich 
solle sehen, dass ich meine Schlüpper gewaschen kriege und sie nicht bei 
ihrer Arbeit stören.“ 

„Und was hat Karl gesagt?“ Franks Augenbrauen zogen sich bedrohlich 
zusammen. 

„Den hättest du hören sollen. Angebrüllt hat er die. Ich hab’ ihn bis zu 
mir rüber gehört. Hat was von Landräubern oder so geschimpft und ist mit 
dem Spaten hinter ihnen her. Aber die sind immer wiedergekommen.“ Ihre 
Wut verwandelte sich zusehends in Sorge. „Das macht mir Angst.“ 

„Nun mal langsam, Erna. Was für Leute waren das?“ 
Ernas Gesicht bekam vor Aufregung lauter rote Flecken. „Einer mit 

Schlips und Kragen und einem Haufen Aktenkram unter dem Arm. Hat 
immerzu darin rumgewühlt, bis ihm der Wind das ganze Zeugs aus den 
Händen gerissen hat. Hättest mal sehen sollen, wie der hinterher geflitzt 
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ist.“ Ernas Lachen klang kläglich. „Und der andere, ich kann dir sagen, der 
sah gefährlich aus. So ’n richtiger Verbrechertyp.“ 

„Wie sieht ein Verbrechertyp aus?“ Frank konnte sich ein Grinsen nicht 
verkneifen. 

„Ich sag’ dir, der war nicht sauber!“ Erna klopfte wie zur Bestätigung 
heftig auf den Tisch. 

„Und Karl hat dir nichts erzählt?“, wollte Frank wissen. 
„Ich hab’ ihn gelöchert. Kennst mich ja. Aber der alte Gnadderkopp hat 

nur irgendwas in seinen Bart gegrummelt und gemeint, ich solle ihn in 
Ruhe lassen, und er würde allein mit denen fertig.“ 

Frank dachte an den Abend zuvor. Landräuber? War Karl derentwegen 
so fertig? Aber bei ihm gab es nichts zu rauben. Haus und Hof gehörten 
Karls Familie seit Generationen. Sollte …? Nein, den Gedanken verwarf er 
sofort wieder. Nein, das würde sie ihrem Vater nie antun. Wer also sollte 
dem alten Mann so auf die Pelle rücken? Und warum?  

„Wann war das?“, fragte er Erna eindringlich. 
Erna rieb sich die Stirn, als wollte sie so die Erinnerung herauslocken. 

„Na, das fing so vor zwei, drei Wochen an.“ Sie hob triumphierend den 
Zeigefinger. „Und dann waren sie plötzlich wieder weg. Wie vom Erdbo-
den verschluckt. Haben wohl nicht gefunden, wonach sie gesucht haben.“ 

„Wann sind sie verschwunden?“ 
„Seit ein paar Tagen war keiner mehr da. Einfach weg.“ Ernas Augen-

brauen schossen in die Höhe, als konnte sie das selber nicht fassen. „Aber 
ich sage dir, irgendwas haben die mit Karl angestellt. Er ist seit dem so …, 
ja, ich weiß auch nicht“, sie hob hilflos die Hände, „als wäre er nicht mehr 
ganz richtig im Kopf“, fügte sie beunruhigt hinzu. 

„Hast du was gehört, wird jemand vermisst?“, fragte Frank vorsichtig, 
obwohl ihm dieser Gedanke total idiotisch erschien. 

„Vermisst? Wieso sollte jemand vermisst werden?“ Erna schaute Frank 
an, als hätte der nun auch noch den Verstand verloren. Aber plötzlich 
hellte sich ihre Miene auf. „Da fällt mir ein, Lisa hat mir da was erzählt. Da 
waren zwei Männer, die in der Pension „Linde“ gewohnt haben. Sollen 
mächtig wichtig getan haben. Und dann, schwuppdiwupp, waren sie weg 
ohne zu bezahlen. Vielleicht waren das diese Typen.“ 

„Mit Sack und Pack?“ 
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„Hä? Ach so, nein, die hatten gar nichts weiter mit.“ 
Frank schaute grüblerisch aus dem Fenster. Ihm gingen die seltsamen 

Hügel in Karls Garten nicht aus dem Kopf. Aber da galoppierten wohl 
seine Krimifantasien mit ihm durch. Trotzdem, irgendetwas war im Busch. 
Im wahrsten Sinne des Wortes. Kurz musste er über das Wortspiel grinsen, 
aber er spürte, dass das alles kein Spaß war. Er schaute auf die Uhr. Noch 
zu früh, um Karl einen Besuch abzustatten. Er schlief noch. 

Frank nickte Erna aufmunternd zu. „Mach’ dir mal keine Sorgen. Ich 
kläre das. Aber jetzt gibt’s erstmal Frühstück. Es gibt nichts Besseres als 
warme Brötchen.“  

Ganz wohl war ihm allerdings nicht. Was um alles in der Welt hatte der 
alte Mann getan? 

 
Schräg gegenüber von Karl wohnte Lisa. Das kleine, schilfgedeckte Haus 
verriet auf den ersten Blick das Zuhause einer Künstlerin. Eine Staffelei 
stand in der Sonne, ein Tisch mit Ölfarben und Pinseln daneben. Überall 
blühten Blumen, viele davon in handgearbeiteten Steinguttöpfen, in den 
Fenstern hingen selbst gehäkelte Gardinen aus groben Garnen.  

Lisa hockte zwischen bunten Stauden und Sträuchern. Sie hielt ihre Hand 
schützend vor die Augen, um gegen die Sonne sehen zu können und 
winkte Frank freudig entgegen. 

„Hallo Cowboy! Wieder zurück?“ Sie hatte sich längst abgewöhnt, ihn 
nach seinen Reisen zu fragen. Es kamen die abenteuerlichsten Geschichten 
dabei heraus, nur nicht die Wahrheit. 

Er schlenderte, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, betont 
lässig zu ihr hinüber. 

„Hallo Lisa. Hast’ mich vermisst?“ 
Sie legte abwägend den Kopf zur Seite und lachte. Sie musste früher mal 

bildhübsch gewesen sein und war auch heute noch eine sehr reizvolle Frau. 
Sie ließ ihre langen, grauen Haaren offen über die Schultern hängen und 

trug ein weites Kleid aus erdbraunem Wollstoff. Ihre Füße steckten in 
Schafwollsocken und Birkenstocksandalen. Sie wirkte wie jemand, für den 
die Zeit in den 68igern stehen geblieben war. Hinter dieser äußeren Er-
scheinung verbarg sich eine Frau mit ausgesprochen wachem Verstand und 
ehrlichem Herzen, was Frank sehr zu schätzen wusste.  
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„Willst du reinkommen? Du warst lange weg.“ Sie hob die Arme und 
warf verführerisch ihre Haare nach hinten. Ihr Lächeln streichelte über 
seine Haut und ihr Duft nach Blumen umwehte ihn, während ihm ihre 
Augen ein Stück vom Himmel versprachen.  

„Wo steckt dein Mann?“ 
„Wir haben Zeit“, ihre Stimme klang rauchig. „Er ist zu Vorlesungen an 

der Uni in Rostock. Er kommt nicht vor Freitag zurück.“  
Sie waren vor etlichen Jahren hierher gezogen. Lisas Mann war deutlich 

älter als sie und lebte mittlerweile nur noch für seine Studenten. Er war 
selten zu Hause. Frank hatte ihn nur wenige Male getroffen. Typ zerstreu-
ter Professor, war seine Erinnerung.  

Sie stellte sich vor ihn und schlang ihre Arme um seinen Hals. „Was ist 
los, Cowboy? Erst Kaffee …?“ 

Frank ließ seine Hand langsam über ihre Hüften gleiten. „Kaffee hatte 
ich schon genug.“  

„Na dann …“, hauchte Lisa ihm ins Ohr, nahm seine Hand und zog ihn 
hinter sich ins Haus.  

 
Es war fast Mittag, als Frank an Karls Tür klopfte und im selben Moment 
die Klinke herunter drückte, um einzutreten. Aber die Tür gab nicht nach 
und er rammte voll dagegen.  

„Verflucht!“ Er rieb sich die schmerzende Schulter. Karl hatte sich doch 
noch nie eingeschlossen. Er schlug laut mit der Faust gegen das Holz. 

Schlurfende Schritte näherten sich im Innern. „Wer zum Teufel ist da?“ 
„Wer schon, ich bin’s. Frank.“ 
Frank hörte Karl an Kettenschlössern hantieren und dann einen schwe-

ren Riegel zur Seite schieben. Die Tür öffnete sich einen Spalt breit und 
Karl lugte hindurch. Erst als er sah, dass es tatsächlich Frank war, öffnete 
er auch das letzte Schloss und die Tür schwang auf. Er drehte sich kom-
mentarlos um und schlurfte Frank voraus in die Küche.  

Irritiert betrachtete Frank die vielen Schlösser. Karls Haus glich einer 
Hochsicherheitszone. Das wurde ja immer mysteriöser. 

„Zweites Frühstück, Nachbar?“, fragte er und setzte sich zu dem Alten 
an den Tisch.  
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Karl schnitt mit einem alten Taschenmesser Stück für Stück von seinem 
Brot ab und spülte jeden Happen mit einem Schluck Milch hinunter. Er 
schwieg beharrlich. 

„Was hat das zu bedeuten?“ Frank zeigte über seine Schulter in Richtung 
der Eingangstür. „Hast du Angst vor den Geistern der Vergangenheit?“, 
versuchte er der Situation die Dramatik zu nehmen.  

„Vergangenheit?“ Karl fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. 
„Quatsch. Ungebetenes Volk will ich fernhalten. Schmeißfliegen! Hal-
sabdreher! Verbrecher!“ 

Hatte Erna also recht. Diese Typen mussten Karl ganz schön zugesetzt 
haben. Aber wollte Frank mehr herauskriegen, musste er behutsam vorge-
hen.  

„Sammelst wohl Ideen für mein neues Buch?“, fragte er grinsend. „Viel-
leicht kann ich sie dir abkaufen?“  

Karl sah ihn nicht an. „Wer weiß“, brummte er. Seine Hand zitterte, als 
er sich Milch nachgoss. Er kleckerte dabei über den Rand des Glases und 
hinterließ eine weiße Lache auf dem Tisch. Nachlässig wischte er mit dem 
Ärmel drüber. „Es ist gut, dass du da bist. Wir müssen ‘was besprechen.“ 

„Ja, das denke ich auch.“ Frank schaute noch einmal zur Tür. „Ich halte 
das für keine gute Idee, Karl. Die vielen Schlösser da. Wie sollen wir zu dir 
reinkommen, wenn du mal Hilfe brauchst. Soll ich die Tür mit der Axt 
einschlagen?“ Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und streckte die 
Beine weit von sich. 

Daran hatte Karl noch gar nicht gedacht. Was, wenn …? Er griff sich ans 
Herz. Er musste das Problem schnell und endgültig lösen. Dann brauchte 
er sich nicht mehr einzuschließen. 

„Hör zu Frank“, setzte er an, „ich will das Haus los werden.“ 
Frank setzte sich mit einem Ruck auf und sah ihn entsetzt an. „Was willst 

du? Das Haus verkaufen?“ 
„Mm.“ 
„Doch nicht etwa an einen von diesen Typen?“ 
Karl hob überrascht die buschigen Augenbrauen. Dann schüttelte er 

ärgerlich den Kopf. „Konnte Erna ihr Schladdermaul wieder nicht halten.“ 
Er umklammerte mit seinen Händen die Stuhllehne und stemmte sich 
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schwerfällig hoch. In den Armen steckte noch deutlich mehr Kraft als im 
Rücken und in den Beinen. 

Er gab Frank einen Wink. „Komm mit.“ 
Sie gingen in das angrenzende Wohnzimmer. Durch die zugezogenen 

Gardinen kam kaum Licht herein und stickige Luft schlug ihnen entgegen. 
„Du erlaubst?“ Frank wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern 

zerrte die Vorhänge beiseite und riss das Fenster auf. Schon besser. 
„He, du hast dir einen neuen Sessel gegönnt“, staunte er. Sein alter 

Kumpel Karl, der seit Jahr und Tag meinte, jegliche Veränderung würde 
sich nicht mehr lohnen und wäre reine Geldverschwendung hatte doch 
noch einmal zugeschlagen. 

„Mit Aushubfunktion.“ Stolz schwang in Karls Stimme mit. „Hat Erna 
mir aufgeschwatzt. Hatte direkt mal recht, die alte Hexe“, fügte er mit 
einem zärtlichen Unterton hinzu. 

Er machte sich am Schrank zu schaffen. Mühselig schleppte er einen 
schweren Ordner an, den er auf den Tisch knallen ließ. 

„Was ist das?“ Frank zog sich einen Stuhl heran. 
„Guck dir das mal an. Das ist alles so ’n Kram für das Haus. Lagepläne 

und so was.“ 
„Willst du mir nicht erst mal erzählen, was los ist?“ Frank blätterte durch 

alte bis uralte Unterlagen. Viele Papiere bestanden aus dünnstem Durch-
schlagpapier, das mit sperrigen Schreibmaschinenbuchstaben bedruckt 
war. Manche Blätter drohten schon bei vorsichtiger Berührung auseinan-
derzufallen.  

Karl ließ sich auf den gegenüberstehenden Stuhl fallen und schloss für 
einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, lag ein entschiedenes 
Blitzen in ihnen. 

„Also, ich werde das Haus abstoßen. So oder so. Ich habe es satt, von 
diesen Geiern Tag und Nacht belagert zu werden. Die einen schmieren mir 
Honig ums Maul, denken, sie können mich für blöd verkaufen. Aber noch 
schlimmer sind die anderen, die Stillen, die hier rumschleichen und sonst 
was ausbrüten.“ 

„Wer sind die? Und was wollen sie von dir?“ So richtig verstanden hatte 
Frank immer noch nicht. 
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„Mein Haus wollen die.“ Karl schlug mit der Faust auf den Tisch. „Mein-
ten, ich wäre doch schon ganz schön alt und das Haus nur noch eine 
Belastung für mich. Wie gut ich es haben könnte, wenn ich auf meine alten 
Tage mit Geld …“ 

„In einem Altenheim verrotte“, vollendete Frank den Gedanken. Das 
war es also. 

„Das ist denen scheißegal. Da kannst du einen drauf lassen“, brummte 
Karl. „Einen Haufen Geld haben sie mir angeboten.“ Das Gespräch 
strengte ihn merklich an. „Aber die kriegen es nicht. Glauben, sie könnten 
mich mit ihrem Scheißgeld ködern.“ Er schüttelte müde den Kopf. „Als 
wenn ich noch groß was brauchen täte“, fuhr er mit schwacher Stimme 
fort. Er kramte in seiner Tasche und holte die Tablettenschachtel hervor. 
„Gib mir mal das Wasser da rüber.“  

Frank holte die Flasche und schaute besorgt, wie Karl die Pillen schluck-
te. 

„Was ist das für Zeug?“  
Karl winkte ab. „Ach, nur so ’n Vitaminzeugs.“  
Dieses Vitaminzeug schien ihn mit neuem Leben zu erfüllen. Er beugte 

sich vor und sah Frank verschwörerisch an. „Ich hab’ da eine Idee.“ Ein 
zufriedenes Grinsen lag auf seinem Gesicht. „Erst hab’ ich gedacht, ich 
überschreibe dir das Haus. Dann hab’ ich endlich wieder meine Ruhe und 
du kannst dich mit dem Pack ‘rumärgern. Denn eins sag ich dir, die lassen 
nicht locker. Aber …“, er rieb sich vergnügt die Hände, „wenn ich es an 
diesen Francis Morton …“ 

„Karl, das geht nicht!“ unterbrach Frank ihn abrupt. „Du hast eine Toch-
ter!“ 

„Ich habe keine Tochter!“ Wieder schlug Karl heftig auf die Tischplatte. 
„Schluss damit. Ich will davon nichts mehr hören. Basta!“  

Frank schüttelte verstört den Kopf. Das gefiel ihm gar nicht. 
Karl lächelte ihn versöhnlich an. „Frank, vergiss sie. Es ist vorbei. Ich 

weiß es und du weißt es auch.“ Seine Augen straften ihn Lügen, aber es 
ging nicht anders. „Überleg doch mal. Wenn es diesem Francis Morton 
gehört, dann kommt niemand da ran. Kein Schwein weiß, wer dieser Kerl 
ist.“ Wieder rieb er sich die Hände. „Dann habe ich endlich wieder meine 
Ruhe.“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




