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Warum konnten sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen!

Keuchend stie3 er den Spaten noch einmal in die weiche Erde. Wie Aas-
geier kreisten sie Tag und Nacht um sein Haus herum, schnuffelten an
allen Ecken und Enden. Sie scheuten sich nicht einmal, mit einem Metet-
maf} iber seinen Hof zu laufen, gerade so, als gibe es ihn gar nicht.

Er lieB die lockere Exrde vom Spaten auf einen linglichen Hiigel rutschen.
Immer wieder musste er eine Pause einlegen. Tief durchatmen. Einen
letzten Spatenstich noch.

Er klopfte den Boden fest und betrachtete erschopft, aber mit Genug-
tuung, sein Werk.

Gestern besal3 einer sogar die Dreistigkeit, in sein Kiichenfenster hinein-
zuglotzen! Das stelle man sich mal vor!

Sein Kopf schoss in die Héhe. Dal Da war schon wieder jemand! Er
lauschte, kniff die Augen zu engen Schlitzen zusammen und starrte ange-
strengt in die einsetzende Dammerung. Nein, war wohl nur die Eule. Die
graue Bule, die war wahrscheinlich noch ilter war als er. Sie schlief, solange
er denken konnte, in der knorrigen Eiche.

Gequilt streckte er seinen krummen Ricken. Na, dieser Spanner wiirde
nicht wiederkommen. Keiner dieser Landriduber wiirde wiederkommen.

Dieses ganze Pack war nur hinter dem Geld her. Zornig lie3 er den Spa-
ten noch einmal in die Erde fahren. Die Gier fral3 sie auf. Die malllose
Gier! Aber die da oben, die machten es ithnen ja vor.

Er merkte, wie mit der erneut aufsteigenden Wut sein Herz in der Brust
zu toben begann, aber die Gedanken wollten zu Ende gedacht werden, er
konnte sie nicht mehr bremsen. Sie hatten lingst Besitz von ihm ergriffen.

Man brauchte doch nur den Fernseher anzumachen oder das Radio.
Oder die Zeitung aufzuschlagen. Uberall Verbrecher! Diese Herrn aus der
Politik, die den Hals nicht vollkriegten und sich neben horrenden Didten
auch noch mit Nebenjobs und Lobbyismus die Taschen vollstopften.

Er schnaufte.

Genau, wie diese sogenannten Manager mit ihren unverschimten Gehil-
tern, die sie rein zufillig vorher selbst festgelegt hatten. Und dann: Ab
durch die Steuerlocher!

Kein Wunder, dass am Ende jeder versuchte, sein Stiick vom Kuchen
abzubekommen. Egal wie, Hauptsache ordentlich grof3,



Und jetzt krochen sie hier herum, um sich auch noch sein Haus einzu-
krallen. Meinten wohl, mit so einem alten Kauz wie ihm hitten sie ein
leichtes Spiel. Wenn sie sich da mal nicht irrten. Er lachte bose. Er war
zwar alt, aber nicht damlich.

Sein Grinsen verzerrte sich unter dem plotzlich einsetzenden Schmerz
zur Grimasse. Er riss die Augen weit auf und griff sich ans Herz. Ein
glihender Blitz raste durch seine Brust. Er krimmte sich st6hnend zu-
sammen und schnappte panisch nach Luft. Mit letzter Kraft wiihlte sich
seine linke Hand durch die Jackentasche und riss eine kleine Schachtel
heraus. Am ganzen Koérper bebend versuchte er, eine der winzigen weillen
Tabletten zwischen die schmutzigen Finger zu bekommen, aber sie segelte
wie in Zeitlupe zu Boden. Er konnte threm Flug nur hilflos zusehen. Er
wutde sie nicht wieder finden.

Jetzt nur die Ruhe bewahren! Er zwang sich, gleichmiBig zu atmen.
Einmal ein, einmal aus. So, ja, so ging es. Die zweite Tablette bekam er zu
fassen. Hastig schluckte er sie hinunter. Er sollte sich nicht aufregen. Das
wusste et. Aber es war doch alles zum aus der Haut fahren. Kraftlos liel3 er
sich auf einen rostigen Gartenstuhl fallen. Sie sollten ihn doch alle einfach
nur in Ruhe lassen.

Er wusste nicht, wie lange er da gesessen hatte. Eine Stunde? Oder ldn-
ger? Voll Verwunderung dartiber, dass er wieder einmal tberlebt hatte,
nahm er plotzlich Schritte wahr und sah einen schwachen Lichtschein
zwischen den Sanddornstriuchern heran tanzen. Er war zu erschopft, um
zu reagieren. Erst als sich eine dunkle Gestalt niherte, raffte er sich auf.
,,Wer zum Teufel ...“ krichzte er.

»lch bin’s, Frank.“ Zwei Bierflaschen schlugen scheppernd aneinander.
»,Hallo Nachbar. Bin gerade nach Hause gekommen und hab’ dich hier
noch rumwirtschaften héren.” Er reichte dem Alten ein Bier und zog sich
einen zweiten, nicht weniger verrosteten Stuhl heran.

Der Alte lehnte sich etleichtert zurtick und nippte an seiner Flasche. ,,Ich
dachte schon ...%, seine Stimme zitterte. ,,Gut, dass du da bist. Warst lange
weg diesmal.

»Alles In Ordnung mit dir?* Frank beugte sich vor und musterte seinen
Nachbarn im schwachen Licht der Taschenlampe von der Seite.

»»Ja, ja, alles gut. Und bei dirp*



Frank spiirte, dass absolut nichts in Ordnung war, aber er kannte den
Alten lange genug. Der redete nur, wenn er es wollte.

Er lehnte sich mude zuriick. ,,Ich hab’ das Gefuhl, ich habe keine Ecke
Deutschlands ausgelassen. Diese Reiserei ist der Horror.” Er fuhr sich mit
der Hand tber die Augen und den stoppeligen Bart. ,,Aber was, verdammt
noch mal, treibst du hier noch mitten in der Nacht?“

»,Mitten in der Nachtr*

»Nach elf schon.”“ Frank leuchtete mit seiner Taschenlampe tber einen
grabihnlichen Hiigel. Im Kegel des Lichtes entdeckte er noch einen zwei-
ten. ,,Wen hast du hier vergraben? Mein Gott, was flr eine Schinderei. Wie
hast du das allein geschafft?®

»Du musst nur ordentlich wiitend sein®, knirschte Karl grimmig.

»oleht ja aus wie auf dem Friedhof.” Frank schiittelte verwundert den
Kopf.

Der Alte lie3 einen zufriedenen Blick Gber die Hiigel gleiten. ,,Ja, auf den
Gedanken koénnte man kommen®, grunzte er vergniigt, wechselte aber
sofort das Thema. , Erzdhl’ schon, hast du die Frauen wieder um den
Finger gewickelt? Er lie Franks Frage unbeantwortet im Raum stehen.

Frank wiirde nicht mehr tber die nichtliche Arbeit seines Nachbarn
erfahren, und auch nicht iber den Grund fiir dessen aschgraues Gesicht.
Nicht jetzt. Er drehte die Flasche in der Hand. ,,Die Leute mégen das neue
Buch anscheinend.”

Er wusste nur zu genau, was sein alter Freund wirklich héren wollte.
,»IKlar, ein paar haben mir auch wieder ihre Telefonnummern zugesteckt,
zwel Heiratsantridge waren wohl dabei, so ganz genau weil} ich das nicht
mehr.“ Er streckte seine langen Beine weit von sich und trank sein Bier
aus.

,Und, wie viele hast du diesmal rumgekriegt?* Karl sah ihn lauernd an.

Nur gut, dass Frank so spannende Geschichten erzihlen konnte. War
alles drin. Land und Leute, ordentlich Verbrechen und ziemlich heil3e
Szenen. Eine scharfe Zunge hatte der Kerl, das musste man ihm lassen. So
was mochten die Frauen. Im Gegensatz zu seinen sogenannten Holz-
kunstwerken in seinem Garten. Wenn das Kunst sein sollte, Prost Mahl-
zeit. Damit kénnte er keinen Blumentopf gewinnen. Und kein Frauenherz.
Obwohl, wenn die Leute wissten, dass ein berithmter Schriftsteller sie



erschaffen hatte, wiirden sie ihm die wohl aus den Hinden reilen. So
waren die Menschen nun mal. Hast du erst einen Namen, kannst du Schei-
Be als Bonbons verkaufen. Abgesehen davon, die Frauen schienen sich
sowieso weit mehr fur Frank selbst, als fiir seine Kunst zu interessieren, so
wie die hinter ihm her waren.

Karls Lebensgeister klatschten in die Hidnde. Oh, er liebte diese Ge-
schichten. Teil eines Lebens, das zwar so weit hinter ihm lag, an das er sich
dennoch zu gut und zu gern erinnerte. Er war frither selber ein toller
Hecht. Hatte nichts ausgelassen. Frank lebte dieses Leben. Genau so
ausgiebig und intensiv. Wenn er auch nie wirklich dartiber sprach, ein paar
Brocken watf er Katl dann doch ab und an hin.

Er lieB3 sich auch diesmal darauf ein, spannte den Alten aber auf die Fol-
ter. ,,Ich habe tbrigens ganz nebenbei die gro3e Fischerfigur an den Mann
gebracht.”

Karl runzelte die Stirn. Was? Dieses hissliche Monstrum, das Frank aus
so einem verrotteten Baumstamm heraus gesdgt hatte, wollte tatsichlich
einer haben? Er wusste es doch, verricktes Volk. Aber wenn sie meinten.
Viel wichtiger war doch, was er sonst so erlebt hatte.

,Und die Frau des Hauses hat sich dafiir erkenntlich gezeigt?®, bohrte er
nach und schlug Frank auf den Oberschenkel.

,»lch firchte, nach recht ausladenden Partys nicht nur die. Da war die
Frau des Biirgermeisters von Posemuckel oder so und in der nichsten
Stadt die Frau vom Literaturprofessor®, Frank lachte, ,,du weil3t doch, wie
so was immer lduft. Ich hoffe, deren Eheminner jagen mir nicht ihre
Bluthunde hinterher.”

Karl kicherte. ,,Waren sie gut? Haben sie es dir ordentlich besorgtr*

Frank winkte ab. An dieser Stelle endete fiir ihn das Spiel. ,,Noch ein
Bier? Nach dieser Tour kann ich’s mir leisten. Er wollte sich gerade
erheben, als tber ihnen die alte Eule mit einem grellen Schrei aus dem
Baum herausfuhr.

Der Alte zuckte zusammen. ,,Sie kommen schon wieder!“

Frank sah ihn irritiert an. ,,Die Eulen?*

Katl schiittelte den Kopf und erhob sich stéhnend. ,,Zeit schlafen zu
gehen.” Mirrisch wehrte er Franks helfende Hand ab. ,,Und*, fragte er,
sich abwendend, ,,hast du schon eine neue Geschichte im Kopf?*



»Ich lasse mich gerade inspirieren®, antwortete Frank mit einem Seiten-
blick auf Karls nichtliche Arbeit. ,,Vielleicht hilfst du mir ja auf die Sprin-
ge.” Er nahm dem Alten die Bierflasche ab und leuchtete ihm den Weg
zum Haus. Besorgt sah er ihm nach und wartete, bis er mit schlurfenden
Schritten im Haus verschwunden war und die Tir hinter sich geschlossen
hatte.

Irgendetwas musste passiert sein, wihrend er unterwegs war. Was hatte
den alten Mann so verunsichert? Oder sollte er besser fragen, wer? Und
was hatte das mit diesen, ja wie nun, Hiigeln auf sich?

Frank schwenkte die Taschenlampe noch einmal in Richtung der seltsa-
men Erdhaufen, obwohl er wusste, dass iht Licht die dichten Striucher
nicht durchdringen konnte. Er wiirde morgen mit Karl reden.

Karl drehte den Schlussel zwei Mal im Schloss herum, schob einen schwe-
ren Riegel vor und hakte zusitzlich eine dicke Kette ein. Erst als er alles
noch einmal gepriift hatte, trottete er in sein Wohnzimmer und lieB sich in
seinen Sessel fallen.

Sein ganzes Leben wohnte er nun schon in diesem Haus. Und davor
seine Eltern und davor deren Eltern. Bis vor wenigen Wochen war seine
Tir Tag und Nacht unverschlossen geblieben. Nie wire er auf den Gedan-
ken gekommen, irgendwer kénnte bei ihm eindringen. Plotzlich war alles
andets.

Und jetzt auch noch das Herz. Die Attacken kamen immer 6fter. Wie,
um sich zu vergewissern, dass sie da waren, tastete seine Hand nach den
Pillen. Erleichtert atmete er auf. Was, wenn er es nicht rechtzeitig geschafft
hitte? Wenn er jetzt tot in seinem Garten liegen und ihn niemand finden
wiurde? Seine Augenlider wurden schwer.

Ja, friher, da hatte er eine Tochter. Aber das war lange her. Manchmal
fragte er sich, ob sie nicht vielleicht doch irgendwann zurickkommen
wiurde. Eigentlich fragte er sich das jeden Tag. Aber nein, er hatte keine
Tochter mehr. Bastal

Er hatte Frank, der ihm wie ein Sohn war. Das Leben war so viel einfa-
cher mit S6hnen.

AuBerdem hatte er Erna, seine alte Erna, die bei ihm nach dem Rechten
sah. Sie meckerte zwar stindig mit ihm herum, weil dies und jenes nicht
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nach ihrem Geschmack war oder ihr sonst ‘was nicht in den Kram passte,
aber im Grunde war sie eine herzensgute Seele und er wiisste nicht, wie er
ohne sie klarkommen sollte.

Irgendwelche Aasgeier wiirden ab jetzt immer wieder hier landen, da war
er sich sicher. Das war nur der Anfang. Sie wiirden nicht aufgeben. Die
wurden begeistert mit ihren Fligel klatschen, wenn er endlich schlapp
machte und sie ihn weich klopfen konnten. Da warteten die doch nur
darauf. Aber den Gefallen wiirde er ihnen auf keinen Fall tun. Er wiirde
seine Gegenmalinahmen treffen. Er hatte schon einen Plan. Und noch viel
Platz in seinem Garten. Seine Augen fielen zu.

Charlotte schaute in die Nacht. Der Mond lieB3 sein silbernes Licht wie eine
fein gewebte Gardine tiber das Land flieen. So zart, so empfindlich.

Sie brauchte sich nicht umzudrehen, sie kannte das Bild hinter sich. Thr
Mann, auf dem Riicken liegend, nur halb zugedeckt, den Kopf leicht zur
Seite gedreht. Er schlief mit einem seligen Licheln auf dem Gesicht. Wie
immer nach dem Sex.

Und sie stand am Fenster und betrachtete den Himmel. Auch wie immer.

Erna, ihre Ersatzmutter, hatte ihr damals verschworerisch hinter vorge-
haltener Hand als guten Rat mit auf den Weg gegeben, dass es da etwas
gibe, was Eheminner nun mal immer wollten und was sie, als Ehefrau,
wohl oder iibel tiber sich ergehen lassen miisste.

Aus heutiger Sicht wirde Charlotte dem zustimmen. Wenn sie es nicht
besser wiisste. Aus einem anderen Leben. Einem Leben vor diesem.

Sie hatte gelernt damit umzugehen. Sie beherrschte mittlerweile die
Kunst gezielter Berithrungen und Bewegungen, die ihn gliicklich machten
und zugleich alles etwas beschleunigten. Sie tat es fir ihn. Warum, das
spielte keine Rolle. Sie spielte keine Rolle in diesem Teil des Stiickes.
Anfangs litt sie unter den unerfiillten Sehnsiichten. Inzwischen nicht mehr.
Man konnte nun mal nicht alles haben. Es war, wie Erna gesagt hatte, es
gehorte nun einmal dazu.

Alexanders gleichmiBiger Atem erfiillte den Raum.

Charlottes Blick wanderte zum Leuchtdisplay des Weckers hintiber und
sie runzelte die Stirn. Antonia sollte lingst zu Hause sein. Sie war erst
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sechzehn und es gab Absprachen, an die sie sich zu halten hatte. Einfach,
weil man sich aufeinander verlassen konnen musste.

DrauBlen klappte eine Autotiir. Das Taxi. Wenig spiter fiel die schwere
Eingangstiir krachend ins Schloss und riss das Haus kurzzeitig aus seinem
tiefen Schlaf. Wie oft schon hatte sie Antonia ermahnt, etwas mehr Riick-
sicht zu nehmen. Andererseits liebte Charlotte dieses Gerausch. Alles in
Ordnung, alle zu Hause.

Alle, aufler Tim.

Charlotte strich sich fréstelnd tiber die Arme. Wo steckte er wohl gerade?
Ging es ihm gut? Ging es ihm um alles in der Welt, gut?

Alexander quittierte die Heimkehr seiner Tochter lediglich mit ein paar
lauteren Atemzigen. Viter kannten die Sorgen nicht, die Miitter, vor allem
nachts, nicht loslie3en.

Doch in diesem Augenblick richtete er sich halb auf. ,Komm ins Bett.
Du wirst ja ganz kalt. Antonia ist zu Hause, was ist also noch.” Er streckte
seine Hand nach Charlotte aus.

Sie drehte sich Gberrascht um. ,,Ich dachte, du schlifst®, sagte sie leise.
,,Hab’ ich dich geweckt?*

Sie guckte noch einmal zum Mond hoch, als kénnte der ihr Antworten
geben. ,,Ich musste gerade an Tim denken®, fliisterte sie.

,»Das tust du doch immer®, brummte Alexander ungeduldig, ,,nun komm
schon.*

Sie schlipfte zuriick unter die Bettdecke und er zog sie an sich.

,»Wird schon alles gut sein.” Damit war das Thema fiir ihn erledigt.

Aber Charlotte lag noch lange wach. Ihr Sohn, der nicht seiner war, lie3
sie nicht zur Ruhe kommen.

Alexander wollte ihm ein guter Vater sein. Aber seine Lebensvorstellun-
gen, die sich von jeher in festen Grenzen bewegten, prallten immer wieder
mit Tims wildem Naturell und seiner ungebremsten Sehnsucht nach
Freiheit und Abenteuer aufeinander. Bis Tim eines Tages verschwand.
Ohne abgeschlossenes Abitur, ohne das Studium, das Alexander fiir ihn
vorgesehen hatte. Einfach so. Das war jetzt sieben Jahre, drei Monate und
zwoOlf Tage her. Nur fiinfmal war er in der Zeit zu Hause gewesen. Funf-
zehn viel zu kurze Tage.
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Das letzte Mal hatte er sich aus Nigeria gemeldet, wo er fiir eine Chemie-
firma arbeitete. Dort war er gliicklich.

Und sie? Sie fithrte eine Ehe ohne Dramen und ohne Héhepunkte. Thr
Mann liebte sie. Auf seine Art eben. Sie hatten eine gemeinsame Tochter,
die ithrem Vater sehr dhnlich sah, ein schones Zuhause und einen netten
Freundeskreis. Was konnte sie mehr erwarten?

Alexander verdiente als Architekt gutes Geld, sie hielt ihm den Riicken
frei. So wollte er es und sie hatte sich darauf eingelassen.

Doch es war ein Leben ohne die Menschen, die ihr vor diesem neuen
Leben die wichtigsten waren. Sie hatte so entschieden und musste damit
klatkommen, auch wenn sie die Sehnsucht nie loslieB. Aber, da war es
wieder, man konnte nun mal nicht alles haben und Schmerz gehérte, genau
wie ein bisschen Glick, zum Leben.

Glick war in ihren Augen sowieso ein zu groBles Wort. Zufriedenheit
und Bestindigkeit bestimmten ihr Leben, das musste reichen. Sie riickte
noch etwas enger an ihren Mann heran und schlief in seinen Armen ein.

Die aufgehende Sonne fillte den Prerow-Strom mit goldroter Glut und
tberflutete die umliegenden Wiesen, lange, bevor sie selbst tatsdchlich
hinter dem Dunenwildchen auftauchte und die Nacht endgiltig verdring-
te.

Was nutzte der schénste Sonnenaufgang, wenn man nicht aufstand?

Frank war ein Fruhaufsteher. Fir ihn war dieser Anblick immer wieder
ein Wunder. Er sal3 auf seinem Balkon, die Fille auf dem kleinen Tisch
vor ihm, in der Hand einen angeschlagenen Kaffeepott. Er liebte diese
Morgenstunde, in der alle Ruhe und Kraft der Welt zu liegen schien.

Sein Blick schweifte von der Hohen Diine am blendenden Licht der
Sonne vorbei Uber die Weite der Graslandschaft bis hin zum Barther
Kirchturm in der Ferne. Und um dem kitschigen Bild noch eins draufzu-
setzen, standen drei Rehe in diesem Gemailde und machten sich tber das
frische Griin her.

Frank kénnte sich nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben. Manchmal
verschluckte der Alltag die Schonheit um ihn herum und degradierte sie zu
einer simplen Selbstverstindlichkeit. Aber spitestens nach einer dieser
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Reisen wurde thm umso mehr bewusst, in was flir einem Paradies er zu
Hause war.

Er war diesmal lange unterwegs gewesen. Zu lange. Acht Wochen von
einer Stadt in die andere. Nur aus dem Koffer leben, harte Hotelbetten, zu
dinne oder zu dicke Kopfkissen, Gaststittenessen, mal besser, mal
schlechter, und immer wieder dieser Erwartungsdruck. Abend fiir Abend.
Meist volle Sile, Augenpaare, die ihn neugierig musterten, ,Ach, das also ist
der beriihmte Francis Morton‘, Leute, die thm zu sehr auf die Pelle riick-
ten, weil sie zuvor schon in seinen Lesungen waren, man sich also kannte
und damit quasi befreundet war. Am schlimmsten aber war das allabendli-
che Lampenfieber. Sicher, er kannte seine Texte mittlerweile fast auswen-
dig, aber er war sich nie der Reaktion der Zuhoérer sicher und fiirchtete
immer aufs Neue, zu versagen.

»~Entspann dich, Mann. Die Leute lieben dich, sie tragen dich auf Hin-
den®, horte er seinen Agenten sagen. Aber was wusste der schon. Klar, die
Verkaufszahlen sprachen fur sich, der Andrang auf die Lesungen lie3 nicht
nach. Dennoch.

Das war jetzt schon sein fiinfter Roman, der monatelang mit die Bestsel-
lerliste anfiihrte. Der sechste war fast fertig und wiirde genau so einschla-
gen. Sagte sein Agent.

Frank hatte im Schreiben seine Erfillung gefunden. Es gab ihm den
Raum, mit sich allein zu sein. Fir notwendige Recherchen konnte er sich
mit genau den Leuten umgeben, die tatsichlich etwas zu sagen hatten, die
all die interessanten Dinge wussten, von denen er selbst keine oder zu
wenig Ahnung hatte und die er dann in seinen Biichern als sein Wissen
verkaufen konnte. Das Schreiben gab ihm die Méglichkeit, alles auszuspre-
chen, was ihm am Herzen lag. Er konnte Kritik an allem und jedem tiben,
wie er wollte. Er durfte seine Gedanken schweifen lassen, behaupten,
spekulieren, liigen, weil es ja seine Figuren waren, die in seinem Namen
agierten. Er konnte Uber sie seine Meinung in die Offentlichkeit tragen,
ohne sich dafiir rechtfertigen zu miissen. Man kann seiner eigenen Wahr-
heit nicht entfliechen, hatte er einmal zu einem Kollegen gesagt, auch wenn
es mitunter sehr personlich wird. Und genauso war es.
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Aber bis zu dem Punkt, an dem er sich heute befand, war es ein holpriger
Weg. Er dachte an die unbeschwerten Jahre der Jugend, in denen er und
seine Freunde ziellos in den Tag hineinlebten.

Zeitgleich mit seiner Ehe zerbrach auch die DDR. Sie verschwand von
der politischen und gesellschaftlichen Biihne, wenn auch bis heute nicht
ganz aus den Kopfen der Menschen.

Es war der Aufbruch in ein v6llig neues Leben. Frank lie3 sich durch ein
plotzlich grenzenlos offenes Universum treiben, begierig, die Eindricke
dieser Welt in sich aufzunehmen. Es dauerte mehrere Jahre, bevor er
seiner Bestimmung folgte und nach Hause zurtickfand.

Als Karls Nachbarin den Umzug in ein Altenheim erwog, ergriff er die
Chance, nahm einen grof3ziigigen Kredit auf und kaufte den alten Katen.
Er gab die winzige Mietwohnung, die ihm bis dahin immer ausreichend
erschienen war, auf, diese Wohnung, die eher einem Loch glich, in dem er
mit seiner Frau gelebt hatte und in dem sie mehr und mehr verkiimmert
war. Er hatte es nicht gesehen. Er wollte es nicht sehen. Fir ihn war das
Leben ein grofles Abenteuer, frei, ohne listige Verpflichtungen, voll Party
und Liebe. Mehr als ein Mal in fremden Betten. Anfangs schien seine Frau
dieses Leben zu teilen. Sie waren so wild und jung. Er konnte sich nicht
erinnern, wann sie begann, sich zuriick zu ziehen und von Zukunft und
Sicherheit zu sprechen. Er hatte weitergemacht wie bisher, und sie hatte
ihn verlassen.

Keine nach ihr war wie sie, und so blieb er allein.

Er holte all das nach, was er zuvor versiumt hatte. Ausbildung, ein ge-
ordnetes Leben in einem schénen Zuhause und Ziele, ohne dabei seine
Triume aus den Augen zu verlieren.

Die marode Hiitte musste zu Gunsten einer neuen weichen. Er horte sie
noch, die alten Prerower. Monatelang erhitzte sein Haus die Gemiiter. Zu
modern, zu verriickt, und iberhaupt passte es so gar nicht hierher. Aber
das war ihm egal. Viel Holz, gro3e Fensterfronten, gerade, schlichte Li-
nien. Schnérkellos wie er selbst.

An seinem Schreibtisch, mit diesem fantastischen Blick tiber den Strom,
entstand eines Tages die Figur des Francis Morton.
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Dass er unter einem Pseudonym schrieb, machte die Sache nicht nur
angenchmer, sie war eine der Bedingungen, die er unwiderruflich an seinen
Agenten und den Verlag gestellt hatte. Absolute Anonymitit.

Schreiben ist ein einsames Geschift. Wenn ein Schriftsteller in der Of-
fentlichkeit gefeiert wird, verliert er seine Einsamkeit und damit hiufig die
Fahigkeit, gut zu schreiben.

Es war ihm bis jetzt vortrefflich gelungen, seine Privatsphire zu schiit-
zen. Binzig Katl wusste von seinem Doppelleben. Fir alle anderen hier in
Prerow, seine Freunde, Bekannten, die, die ihn mochten und die anderen
auch, war er nur der Typ, der ab und an lapidare Beitrdge fiir verschiedene
Zeitungen verfasste und in seinem Garten fragwiirdige Kunstwerke aus
verwittertem Holz erschuf.

Keines seiner Biicher trug ein Foto von ihm. Seine Lesungen fanden
allesamt weit genug von Prerow entfernt statt, so dass nicht die Gefahr
bestand, von jemandem erkannt zu werden.

Francis Morton und Frank Tempel dhnelten sich duBerlich kaum. Ging
Frank auf Lesereise, verwandelte er sich. Aus dem cher wortkargen Le-
benskiinstler wurde der elegante, gepflegte und wortgewandte Bestsellerau-
tor. Nichts, aber auch gar nichts lie} dann mehr auf seine wahre Identitit
schlieBen. Und genau so sollte es bleiben.

,,Frank!“ Eine schrille Stimme schallte aus dem Flur zu ihm herauf. , Fra-
aank!*

Frank schaute auf die Uhr. Gerade einmal sieben. Was war so wichtigr Er
trank den letzten, mittlerweile kalten Schluck Kaffee aus und ging hinunter.

Eine fillige Frau in gebliimter Kittelschiirze stand an der Treppe und sah
ihm erwartungsvoll entgegen.

,»Guten Morgen Erna®, rief er ihr gutgelaunt zu.

»Morgenrot, schlecht Wetter droht®, wies sie ihn barsch zurecht.

»Erna®; er legte seinen Arm um sie, ,,wie kann etwas so wunderschones
eine Drohung sein. Wo brennt’s denn?“ Er schob sie vor sich in die Kii-
che. , Kaffeer*

»Ach ja, aber nicht so stark, wie du ihn immer trinkst. Ich muss an mein
Herz denken. Ich bin ja nicht mehr die Jingste.“ Sie kokettierte zu gern
mit threm Alter.

Frank kannte die Spielregeln. ,,Aber Erna, du und alt? Du doch nicht!*
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Er lichelte, wihrend er den Kaffee durchlaufen lie. Die gute Seele Ernal
Dass sie sich um Karl kiimmerte, war fir ihn eine grof3e Beruhigung, ganz
besonders, wenn er linger nicht zu Hause war. Aber ihr Betitigungsfeld
erstreckte sich lingst auch auf sein eigenes Wohlbefinden. Dabei war sie
tatsidchlich in einem Alter, in dem andere lingst selber Hilfe brauchten.

Erna lie sich auf einen der Stithle an dem grolen Kiichentisch plump-
sen und strich nachdenklich tiber das grobe Holz. ,,Ich habe dich gestern
Abend kommen sehen. Warst ja ewig weg. Wo hast du blof3 wieder ge-
steckt? Hiet®) sie schob einen bunten Stoffbeutel riiber, ,ich hab’ dir
Brotchen mitgebracht. Sie sind noch warm. Siehst ja ganz ausgemergelt
aus.*

Frank sah ihr an, dass ihre Gedanken ganz woanders waren und er ahnte,
um wen es ging.

,,Du verwohnst mich. Danke.“ Er stellte ihr den Kaffee hin und tdtschel-
te ihre Schultern. ,,Was wire ich ohne dich.” Er setzte sich ihr gegeniiber.
»Aber jetzt erzahl’. Was ist los?*

Erna nippt an ihrem Kaffee. ,,Es geht um Karl.“ Sie kniff die Lippen
zusammen als wire sie sich nicht sicher, ob sie weitersprechen sollte. ,,Da
passieren komische Dinge auf seinem Hof™, presste sie heraus und klam-
merte sich formlich an die Kaffeetasse. ,,Fremde Ketle treiben sich da rum
und stébern durch alle Ecken. Ich hab’ die gefragt, was sie da zu suchen
hitten. Frech sind die geworden, kann ich dir sagen. Haben gemeint, ich
solle sehen, dass ich meine Schlipper gewaschen kriege und sie nicht bei
ihrer Arbeit stéren.”

,»Und was hat Karl gesagt?* Franks Augenbrauen zogen sich bedrohlich
zusammen.

»Den hittest du horen sollen. Angebriillt hat er die. Ich hab’ ithn bis zu
mir riiber geh6rt. Hat was von Landridubern oder so geschimpft und ist mit
dem Spaten hinter ihnen her. Aber die sind immer wiedergekommen. IThre
Waut verwandelte sich zusehends in Sorge. ,,Das macht mir Angst.*

»INun mal langsam, Erna. Was fiir Leute waren das?*

Ernas Gesicht bekam vor Aufregung lauter rote Flecken. ,,Einer mit
Schlips und Kragen und einem Haufen Aktenkram unter dem Arm. Hat
immerzu darin rumgewthlt, bis ihm der Wind das ganze Zeugs aus den
Hinden gerissen hat, Hittest mal sehen sollen, wie der hinterher geflitzt
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ist.“ Ernas Lachen klang kliglich. ,,Und der andere, ich kann dir sagen, der
sah gefdhtlich aus. So 'n richtiger Verbrechertyp.®

,»Wie sieht ein Verbrechertyp aus? Frank konnte sich ein Grinsen nicht
verkneifen.

»lch sag’ dir, der war nicht sauber! Erna klopfte wie zur Bestitigung
heftig auf den Tisch.

,,Und Karl hat dir nichts erzahlt?, wollte Frank wissen.

»lch hab’ ihn geléchert. Kennst mich ja. Aber der alte Gnaddetkopp hat
nur irgendwas in seinen Bart gegrummelt und gemeint, ich solle ihn in
Ruhe lassen, und er wiirde allein mit denen fertig.*

Frank dachte an den Abend zuvor. Landriuber? War Karl derentwegen
so fertig? Aber bei ihm gab es nichts zu rauben. Haus und Hof gehorten
Karls Familie seit Generationen. Sollte ...? Nein, den Gedanken verwarf er
sofort wieder. Nein, das wiirde sie threm Vater nie antun. Wer also sollte
dem alten Mann so auf die Pelle riicken? Und warum?

»Wann war das?®, fragte er Erna eindringlich.

Erna rieb sich die Stirn, als wollte sie so die Erinnerung herauslocken.
,»INa, das fing so vor zwei, drei Wochen an.” Sie hob triumphierend den
Zeigefinger. ,,Und dann waren sie plétzlich wieder weg. Wie vom Erdbo-
den verschluckt. Haben wohl nicht gefunden, wonach sie gesucht haben.*

,,Wann sind sie verschwunden?

»oeit ein paar Tagen war keiner mehr da. Einfach weg. Ernas Augen-
brauen schossen in die Hohe, als konnte sie das selber nicht fassen. ,,Aber
ich sage dir, irgendwas haben die mit Karl angestellt. Er ist seit dem so ...,
ja, ich weil3 auch nicht®, sie hob hilflos die Hinde, ,,als wire er nicht mehr
ganz richtig im Kopf®, flgte sie beunruhigt hinzu.

»Hast du was gehort, wird jemand vermisst?, fragte Frank vorsichtig,
obwohl ihm dieser Gedanke total idiotisch erschien.

,»Vermisst? Wieso sollte jemand vermisst werden?” Erna schaute Frank
an, als hitte der nun auch noch den Verstand verloren. Aber plotzlich
hellte sich ihre Miene auf. ,,Da fillt mir ein, Lisa hat mir da was erzdhlt. Da
waren zwei Minner, die in der Pension ,,Linde” gewohnt haben. Sollen
michtig wichtig getan haben. Und dann, schwuppdiwupp, waren sie weg
ohne zu bezahlen. Vielleicht waren das diese Typen.*

,,Mit Sack und Pack?*
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,»Hdr Ach so, nein, die hatten gar nichts weiter mit.“

Frank schaute griblerisch aus dem Fenster. Ihm gingen die seltsamen
Higel in Karls Garten nicht aus dem Kopf. Aber da galoppierten wohl
seine Krimifantasien mit ihm durch. Trotzdem, irgendetwas war im Busch.
Im wahrsten Sinne des Wortes. Kurz musste er tiber das Wortspiel grinsen,
aber er spiirte, dass das alles kein Spal} war. Er schaute auf die Uhr. Noch
zu frih, um Katl einen Besuch abzustatten. Er schlief noch.

Frank nickte Erna aufmunternd zu. ,,Mach’ dir mal keine Sorgen. Ich
klare das. Aber jetzt gibt’s erstmal Friihstiick. Es gibt nichts Besseres als
warme Brotchen.”

Ganz wohl war ihm allerdings nicht. Was um alles in der Welt hatte der
alte Mann getan?

Schrig gegeniiber von Karl wohnte Lisa. Das kleine, schilfgedeckte Haus
verriet auf den ersten Blick das Zuhause einer Kinstlerin. Eine Staffelei
stand in der Sonne, ein Tisch mit Olfarben und Pinseln daneben. Uberall
blithten Blumen, viele davon in handgearbeiteten Steinguttdpfen, in den
Fenstern hingen selbst gehikelte Gardinen aus groben Garnen.

Lisa hockte zwischen bunten Stauden und Striuchern. Sie hielt ihre Hand
schiitzend vor die Augen, um gegen die Sonne sehen zu koénnen und
winkte Frank freudig entgegen.

»Hallo Cowboy! Wieder zuriick? Sie hatte sich lingst abgewohnt, ihn
nach seinen Reisen zu fragen. Es kamen die abenteuetlichsten Geschichten
dabei heraus, nur nicht die Wahrheit.

Er schlenderte, die Hinde tief in den Hosentaschen vergraben, betont
lissig zu ihr hiniiber.

,,Hallo Lisa. Hast’ mich vermisst?*

Sie legte abwigend den Kopf zur Seite und lachte. Sie musste frither mal
bildhiibsch gewesen sein und war auch heute noch eine sehr reizvolle Frau.

Sie lieB ihre langen, grauen Haaren offen tber die Schultern hingen und
trug ein weites Kleid aus erdbraunem Wollstoff. Thre Fifle steckten in
Schafwollsocken und Birkenstocksandalen. Sie wirkte wie jemand, fiir den
die Zeit in den 68igern stehen geblieben war. Hinter dieser dulleren Er-
scheinung verbarg sich eine Frau mit ausgesprochen wachem Verstand und
ehrlichem Herzen, was Frank sehr zu schitzen wusste.
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,»Willst du reinkommen? Du warst lange weg.” Sie hob die Arme und
warf verfuhrerisch ihre Haare nach hinten. Thr Licheln streichelte Uber
seine Haut und ihr Duft nach Blumen umwehte ihn, wihrend ihm ihre
Augen ein Stiick vom Himmel versprachen.

,,Wo steckt dein Mann?*

,»Wir haben Zeit®, ihre Stimme klang rauchig. ,,Er ist zu Vorlesungen an
der Uni in Rostock. Er kommt nicht vor Freitag zurtick.*

Sie waren vor etlichen Jahren hierher gezogen. Lisas Mann war deutlich
dlter als sie und lebte mittlerweile nur noch fiir seine Studenten. Er war
selten zu Hause. Frank hatte ihn nur wenige Male getroffen. Typ zerstreu-
ter Professor, war seine Erinnerung.

Sie stellte sich vor ihn und schlang ihre Arme um seinen Hals. ,,Was ist
los, Cowboy? Erst Kaffee ...?*

Frank lie} seine Hand langsam tber ihre Hiften gleiten. ,,Kaffee hatte
ich schon genug.*

»Na dann ...“, hauchte Lisa ihm ins Ohr, nahm seine Hand und zog ihn
hinter sich ins Haus.

Es war fast Mittag, als Frank an Karls Ttr klopfte und im selben Moment
die Klinke herunter driickte, um einzutreten. Aber die Ttr gab nicht nach
und er rammte voll dagegen.

,,Verflucht!“ Er rieb sich die schmerzende Schulter. Karl hatte sich doch
noch nie eingeschlossen. Er schlug laut mit der Faust gegen das Holz.

Schlurfende Schritte niherten sich im Innern. ,,Wer zum Teufel ist da?*

»Wer schon, ich bin’s. Frank.”

Frank horte Karl an Kettenschléssern hantieren und dann einen schwe-
ren Riegel zur Seite schieben. Die Tur 6ffnete sich einen Spalt breit und
Karl lugte hindurch. Erst als er sah, dass es tatsichlich Frank war, 6ffnete
er auch das letzte Schloss und die Tiir schwang auf. Er drehte sich kom-
mentarlos um und schlurfte Frank voraus in die Kiiche.

Irritiert betrachtete Frank die vielen Schldsser. Karls Haus glich einer
Hochsicherheitszone. Das wurde ja immer mysteridset.

»Zweites Frithstiick, Nachbarr, fragte er und setzte sich zu dem Alten
an den Tisch.
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Karl schnitt mit einem alten Taschenmesser Stiick fiir Stiick von seinem
Brot ab und spiilte jeden Happen mit einem Schluck Milch hinunter. Er
schwieg behartlich.

,»Was hat das zu bedeuten? Frank zeigte tiber seine Schulter in Richtung
der Eingangstiir. ,,Hast du Angst vor den Geistern der Vergangenheit?®,
versuchte er der Situation die Dramatik zu nehmen.

,» Vergangenheit?* Karl fuhr sich mit dem Handriicken iiber den Mund.
,»,Quatsch. Ungebetenes Volk will ich fernhalten. Schmeil3fliegen! Hal-
sabdreher! Verbrecher!*

Hatte Erna also recht. Diese Typen mussten Karl ganz schén zugesetzt
haben. Aber wollte Frank mehr herauskriegen, musste er behutsam vorge-
hen.

»oammelst wohl Ideen fir mein neues Buch?®, fragte er grinsend. ,,Viel-
leicht kann ich sie dir abkaufen?*

Karl sah ihn nicht an. ,,Wer weil3*, brummte er. Seine Hand zitterte, als
er sich Milch nachgoss. Er kleckerte dabei iiber den Rand des Glases und
hinterlie3 eine weile Lache auf dem Tisch. Nachldssig wischte er mit dem
Armel driiber. ,,Es ist gut, dass du da bist. Wir miissen ‘was besprechen.®

,»Ja, das denke ich auch.” Frank schaute noch einmal zur Tir. ,,Ich halte
das fiir keine gute Idee, Karl. Die vielen Schlésser da. Wie sollen wir zu dir
reinkommen, wenn du mal Hilfe brauchst. Soll ich die Tur mit der Axt
einschlagen?* Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und streckte die
Beine weit von sich.

Daran hatte Karl noch gar nicht gedacht. Was, wenn ...? Er griff sich ans
Herz. Er musste das Problem schnell und endgiiltig 16sen. Dann brauchte
et sich nicht mehr einzuschlieB3en.

,,HOr zu Frank®, setzte er an, ,,ich will das Haus los werden.*

Frank setzte sich mit einem Ruck auf und sah ihn entsetzt an. ,,Was willst
du? Das Haus verkaufenr*

»Mm.“

,»Doch nicht etwa an einen von diesen Typenr*

Karl hob uberrascht die buschigen Augenbrauen. Dann schittelte er
argerlich den Kopf. ,, Konnte Erna ihr Schladdermaul wieder nicht halten.*
Er umklammerte mit seinen Hinden die Stuhllehne und stemmte sich
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schwerfillig hoch. In den Armen steckte noch deutlich mehr Kraft als im
Rucken und in den Beinen.

Er gab Frank einen Wink. ,,Komm mit.*

Sie gingen in das angrenzende Wohnzimmer. Durch die zugezogenen
Gardinen kam kaum Licht herein und stickige Luft schlug ihnen entgegen.

»Du erlaubst? Frank wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern
zerrte die Vorhinge beiseite und riss das Fenster auf. Schon besser.

»He, du hast dir einen neuen Sessel gegdnnt™, staunte er. Sein alter
Kumpel Karl, der seit Jahr und Tag meinte, jegliche Verinderung wiirde
sich nicht mehr lohnen und wire reine Geldverschwendung hatte doch
noch einmal zugeschlagen.

,»Mit Aushubfunktion.” Stolz schwang in Karls Stimme mit. ,,Hat Erna
mir aufgeschwatzt. Hatte direkt mal recht, die alte Hexe®, fiigte er mit
einem zdrtlichen Unterton hinzu.

Er machte sich am Schrank zu schaffen. Mihselig schleppte er einen
schweren Ordner an, den er auf den Tisch knallen liel3.

,»Was ist das?“ Frank zog sich einen Stuhl heran.

,»Guck dir das mal an. Das ist alles so 'n Kram ftr das Haus. Lagepline
und so was.*

,,Willst du mir nicht erst mal erzihlen, was los ist?* Frank blitterte durch
alte bis uralte Unterlagen. Viele Papiere bestanden aus diinnstem Durch-
schlagpapier, das mit sperrigen Schreibmaschinenbuchstaben bedruckt
war. Manche Blitter drohten schon bei vorsichtiger Beriihrung auseinan-
derzufallen.

Karl lieB3 sich auf den gegeniiberstehenden Stuhl fallen und schloss fiir
cinen Moment die Augen. Als er sic wieder 6ffnete, lag ein entschiedenes
Blitzen in ihnen.

,»Also, ich werde das Haus absto3en. So oder so. Ich habe es satt, von
diesen Geiern Tag und Nacht belagert zu werden. Die einen schmieren mir
Honig ums Maul, denken, sie kénnen mich fiir bléd verkaufen. Aber noch
schlimmer sind die anderen, die Stillen, die hier rumschleichen und sonst
was ausbruten.

,»Wer sind die? Und was wollen sie von dir?* So richtig verstanden hatte
Frank immer noch nicht.
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»Mein Haus wollen die.” Katl schlug mit der Faust auf den Tisch. ,,Mein-
ten, ich wire doch schon ganz schén alt und das Haus nur noch eine
Belastung fiir mich. Wie gut ich es haben kénnte, wenn ich auf meine alten
Tage mit Geld ...*

,In einem Altenheim verrotte, vollendete Frank den Gedanken. Das
war es also.

»Das ist denen scheilegal. Da kannst du einen drauf lassen®, brummte
Karl. ,Einen Haufen Geld haben sie mir angeboten. Das Gesprich
strengte ihn merklich an. ,,Aber die kriegen es nicht. Glauben, sie kénnten
mich mit ihrem Scheilgeld kédern.” Er schiittelte mide den Kopf. ,,Als
wenn ich noch grofl was brauchen tite®, fuhr er mit schwacher Stimme
fort. Er kramte in seiner Tasche und holte die Tablettenschachtel hervor.
,,Gib mir mal das Wasser da riiber.*

Frank holte die Flasche und schaute besorgt, wie Karl die Pillen schluck-
te.

,»Was ist das fiir Zeugr*

Karl winkte ab. ,,Ach, nur so ’n Vitaminzeugs.*

Dieses Vitaminzeug schien thn mit neuem Leben zu erfillen. Er beugte
sich vor und sah Frank verschworerisch an. , Ich hab’ da eine Idee.” Ein
zufriedenes Grinsen lag auf seinem Gesicht. ,,Erst hab’ ich gedacht, ich
uberschreibe dir das Haus. Dann hab’ ich endlich wieder meine Ruhe und
du kannst dich mit dem Pack ‘rumirgern. Denn eins sag ich dir, die lassen
nicht locker. Aber ...“, er tieb sich vergniigt die Hinde, ,,wenn ich es an
diesen Francis Morton ...“

»Karl, das geht nicht!* unterbrach Frank ihn abrupt. ,,Du hast eine Toch-
ter!®

,»Ich habe keine Tochter!* Wieder schlug Karl heftig auf die Tischplatte.
,,Schluss damit. Ich will davon nichts mehr horen. Bastal®

Frank schiittelte verstort den Kopf. Das gefiel ihm gar nicht.

Karl lichelte ihn verséhnlich an. ,,Frank, vergiss sie. Es ist vorbei. Ich
weil3 es und du weilit es auch.” Seine Augen straften ihn Liigen, aber es
ging nicht anders. ,,Uberleg doch mal. Wenn es diesem Francis Morton
gehort, dann kommt niemand da ran. Kein Schwein weil3, wer dieser Kerl
ist.” Wieder rieb er sich die Hinde. ,,Dann habe ich endlich wieder meine
Ruhe.“
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