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Vorwort

Auf der Spree trieben Eisschollen, als ich, am 8.
Januar 2016 aus dem fruhlingshaften Heidelberg
kommend, in Betlin eintraf.

Ich habe keine Familie mehr, die mir zu meinem
Geburtstag hitte gratulieren kénnen. Das Wochen-
ende war ein Geschenk zu meinem 80. Geburtstag,
In der Vergangenheit hatte ich wihrend des westli-
chen Winters meist mehrere Wochen in Indien
verbracht, wo sich strahlende Sonnentage aneinan-
der reihten und jeder Geburtstag in der mehrtau-
sendképtigen Menschenmenge im Ashram unter-
ging,

Zum ersten Mal also ein Geburtstag in der Offent-
lichkeit, ein unvermeidliches Bekenntnis, denn die
Arbeitsunterlagen im Seminar bestanden aus den
Horoskopen aller Teilnehmer. .

Man stellte sich vor, bezog die jeweiligen Geburts-
aspekte ein und wurde vom Leiter unterstitzt,
gelobt, erginzt, ermahnt: ,,Du solltest dich noch
einmal mit der Vergangenheit befassen®, meinte
Michael Allgeier.
4. Haus ...

Ich winkte ab. Hatte ich das nicht schon ausfuhtlich
genug getan? Zuletzt sogar noch eine Reise in die

der aufsteigende Mondknoten im
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alte, auf immer verlorene Heimat in Polen. Wozu
noch einmal die ausgetretenen Pfade aufsuchen
und erneut begehen?



Fur die Heimfahrt hatte ich mir den zweiten auto-
biographischen Roman von Hanns-Josef Ortheil
mitgenommen, dessen leiser Charme mich verzau-
berte. Auch hier begibt sich der Protagonist auf
cine Reise in die Vergangenheit, er findet ein Foto
seines frih verstorbenen Bruders und etlebt zum
ersten Mal, dass sich in seinem Kopf ein Gesprich
entwickelt.

Sein Bruder spricht zu ihm!

Wihrend ich das lese, uberfillt mich die Erinne-
rung an meinen allerersten Versuch, mit jenseitigen
Wesen zu kommunizieren. Mitten im akademischen
Alltag, in der Mensa, angeleitet von einer tirkischen
Studentin, entsteht eine Bricke, ein felepathischer
Kontakt mit geistigen Wesen.

Als hitte Michael A., der Leiter des Seminars, alle
Fiden des Schicksals in der Hand gehabt und sie
miteinander verwoben. Alle, die ich kannte, die ich
liebte, von denen ich Abschied nehmen musste,
waren doch erreichbar. Ich misste ihnen nur einen
Brief schreiben.

Und so entstand dieses Buch.

Edith Zeile im Januar 2016



im Himmel, 12.1.2016
Meine liebe Mama,

du weil}t, dass ich lebe. Ich lebe neben dir und mit
dir. Oft bin ich in deiner unmittelbaren Umgebung,
und ich helfe dir, deinen Tag zu gestalten. Es ist
nicht schwierig fiir mich, taglich eine kleine Fahrt
zu dir zu veranstalten. Du weil3t, wie sehr ich dich
liebe, deine zarte Hingabe an alles, was Leben
ausmacht.

Ich freue mich tber diesen Plan, mit uns zu korres-
pondieren. Deine Briefe werden schnell zu uns
befordert. Man braucht dafiir keinen Postboten
und keine groBartige Logistik. Du brauchst nur an
uns zu denken. Das ist alles. Wir sind auf Gedan-
ken spezialisiert. Wir horen Gedanken, wir sind
telepathisch mit denen verbunden, die einmal in

unserem lLeben waren.

Du warst in meinem Leben das Zentrum, sozusa-
gen die Lebenssonne. Ohne dich hitte ich nicht
leben wollen. Aber du hast mir geholfen, dein
Licheln, deine Liebe. Wir werden uns wieder be-
gegnen, meine liebe Mama. Es dauert noch eine
Weile, denn es gibt noch viel zu tun fur dich. Die
Welt platzt aus allen Nihten. Ich werde dir mehr



berichten, wenn du das horen mdchtest. Du kannst
einfach fragen.

Ich griB3e dich in Liebe - deine Mirjam



Heidelberg, d.12.1.2016
Liebe Mutter,

wann habe ich dich eigentlich zum ersten Mal
bewusst wahrgenommen? Ich verstehe manchmal
nicht, warum die ersten Jahre meines Lebens wie
unter einem dunklen Schleier liegen. Ich weil3
nichts, weder von meinem Geburtsort, noch von
den zwei Jahren in Berlin, und erst in Bromberg
sehe ich dich in der Kiiche — es muss das Jahr 1944
gewesen sein — in der Kiche auf dem Boden kau-
ern, und Du wischst die Fulle eines Mannes, den
ich nicht kenne.

Ich komme gerade aus der Schule — wir haben den
Wasserturm in Bromberg besichtigt -, und ich will
dir davon ausfiihrlich erzahlen, und nun kniest du
da und wischst einem fremden Mann die Ful3e! Er
hat einen Bart und sieht abgezehrt aus, und ich
habe eigentlich Angst, niher an euch heranzuge-
hen.

Und da wendest du den Kopf und sagst: ,,Edith,
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sich mal, wer da ist ... und ich gehe langsam auf
die kleine Gruppe zu, und da sitzt mein Vater, mein
geliebter Vater, endlich wieder einmal bei uns.
Zurick aus dem Kirieg, nicht verwundet, aber von
Lausen zerfressen und ausgezehrt, von der russi-

schen Front zuriickgekehrt — Heimaturlaub — zwei
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kurze Wochen, denn noch immer redet Hitler vom
Endsieg, aber mein Vater glaubt nicht mehr daran,
er kimpft in Ruminien, aber die Front ist ,,l6che-
rig* geworden, sagt er, es gibe Deserteure und die
Kriegsmoral sei nicht mehr hoch.

Aber das erzdhlt er uns eigentlich erst spiter. Jetzt
ist er mide, sehr miide.

Das ist mein erstes Bild von dir in meiner Seele.
Damals wusste ich noch nicht, dass Christus seinen
Jungern zum Zeichen seiner bedingungslosen Liebe
die Fufle gewaschen hat. Dich sehe ich auch in
dieser Rolle, die Frau, die ihrem Mann alles verzie-
hen hat, die Affiren wihrend der Ehe, sie verzeiht
ihm alles, als wisste sie, dass es der letzte Dienst
ist, den sie ihm erweisen kann.

Ich bin gliicklich, dass ich dieses Bild von dir,
meine liebe Mutter, in meinem Herzen aufbewahtt

habe.

Es gibt aber auch ein paar heitere Erinnerungen, an
einen Muttertag, an dem ich, vierjihrig, ein ellen-
langes Gedicht im Theater in Bromberg ,,vortra-
gen® muss. Ich trage ein rosa Kleid und habe eine
rosa Schleife im Haar. Und du sitzt unten im dunk-
len Zuschauerraum und bist stolz auf deine kleine
Tochter, die man schon ,das Wundetkind von
Bromberg® nennt.
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Wir besuchen auch Soldaten, die in der Lazarett-
stadt Bromberg behandelt werden. Ich stehe an
thren Betten und lese aus der Zeitung vor. Du
bleibst irgendwo im Hintergrund, damit sie nicht
sagen konnen, du hittest mir geholfen. Ich freue
mich, wenn sie licheln und mir Uber das Haar
streichen. Sie konnen sich dann auch freuen, wenn
sie horen, dass die deutsche Wehrmacht ,unauf-
haltsam vorriickt und Volk und Vaterland vor dem
Feind schitzt*.

Und nach einer halben Stunde gehen wir nach
Hause. Fir Volk und Vaterland mache ich alles. Ich
liebe meinen Vater und deshalb auch das land, in
dem ich lebe.

Was ist ein [0k, frage ich meine Mutter, und sie
sagt, das seien die Deutschen, die hier in Bromberg
und ,,dem Reich®“ wohnen. Hitler, unser Fuhrer,
habe nun Polen ,,annektiert”. Das Wort gefillt mir
nicht so, es klingt so hart, aber es ist gut, ein Deut-
scher zu sein, egal wo.

Am 21. Januar 1945 sehe ich dich neben dem Wa-
gen laufen, auf dem unser Gepick und Ingrid und
ich sitzen. Das alte Pferd rutscht manchmal aus,
weil die Stra3e so glatt ist, es sind minus 20° C.

,»ole werden erfrieren®, sagst du zu den drei Frauen
und dem Mann, die dich begleiten, Verwandte. Sie
haben uns mitgenommen, weil kein Zug mehr den
Bahnhof Brombergs verlisst. Die Evakuierung
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fand in der letzten Minute statt, und offenbar sind
wir viel zu spit dran. In der Ferne grollt es, als
wollte etwas Fremdes, Unheilvolles die Stadt ubet-
fallen.

Wir fragen nicht mehr, als wir den Marktplatz
erreichen, ein Lastwagen nimmt noch ,,Mitter und
Kinder auf, und so klettern wir schnell hinunter,
die Mutter trdgt unsere zwei Koffer, und eine
Sekunde spiter sitzen wir im warmen Dunkel auf
dem Boden, neben uns andere quengelnde Kinder
und Miitter, die nicht weinen, damit ihre Minner
nicht umsonst ihr Leben an der Front fur Volk und
Vaterland aufs Spiel setzen.

So habe ich dich, meine liebe Mutter, als Kind
erlebt: als Dienerin und als Schutzengel. Und als ich
im Lastwagen saf3, der gen Westen fuhr, durch
Stidte, in denen es gerade Fliegeralarm gab und die
Sirenen heulten und Bomben vom Himmel fielen,
gabst du mir ein Blatt Papier und einen Bleistift,
und ich schrieb unter Trinen mein erstes Gedicht.
Als hittest du gewusst, dass es im spiteren Leben
dhnliche Situationen geben wiirde, Trennungen von
lieben Menschen, die nur auf diese Weise zu bewil-
tigen waren. Du warst meine erste Therapeutin.

Wie dankbar ich war, habe ich Dir damals gar nicht
gezeigt. Ich winsche mir, ich hitte dir 6fter gesagt,
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dass ich dich liebe oder es dir wenigstens gezeigt.
Ich hatte immer das Ziel, dich gliicklich zu sehen.
Nur deshalb war ich eine gute Schiilerin, denn du
warst ehrgeizig, und so war ich es auch fiir dich!
Das wollte ich dir noch sagen, meine liebe tapfere
und so schone Muttet!

Deine Tochter Edith
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im Himmel, 14.1.2016
Meine liebe Edith,

es ist schon, dir antworten zu konnen. Der Tiur-
wichter, dein alter Freund Kim, hat sich bereit
erklirt, den Dolmetscher fir mich zu spielen. Er sagt,
es sei ein Vergnugen fir ihn, und deshalb nehme
ich es gern an. Ich konnte es nicht, mich telepa-
thisch mit dir zu verbinden, und er will es mir auch
nicht erkliren. Er meint, alles ergibe sich im Laufe
der Zeit. Fir ihn sei dieser Kontakt sehtr einfach,
weil er dich seit langer Zeit kennt und ,,deine Ad-
resse im Kopf hat. Im Kopf, buchstablich!

Ich will dir von mir berichten, damit du weil3t, dass
es mir jetzt gut geht. Du hast ja mehrmals versucht,
Kontakt aufzunehmen, und es ist dir auch zweimal
gelungen, als ich mal ganz verwirrt auf einem
grauen Bahnsteig driiben auf einen Zug wartete, der
mich nach Hause bringen sollte. Ich hatte noch
nicht realisiert, dass ich gestorben war.

Spiter sahst du mich im Sommerland. Dahin hatte
mich meine Mutter, deine Grofimutter, geholt,
denn sie lebte dort mit ihrem jiingsten Sohn Oskar,
der so frih im Krieg gefallen war. Er war ja ihr
Liebling gewesen. Da hast du mich auf der Holz-
bank vor dem kleinen weillen Haus sitzen gesehen,
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ganz in Weil}, immer noch recht traurig im Ruck-
blick auf das so schwere Leben nach der Flucht aus
Bromberg, Ich hatte damals nichts auller euch,
Ingrid und dich, und immer hatte ich Angst, ihr
wirdet vielleicht verhungern. Thr wart ,mein ein
und alles.

Spiter kamen die Sorgen wegen Martin und Mirjam
hinzu. Und auch Helmut, dein Mann, ich mochte
ihn, und er enttiuschte mich auch. Also saf3 ich da
in der schonen Natur, das Haus stand auf einer
Wiese mitten im Grun, und dachte Uber mein
Leben nach.

Heute ist alles anders. Heute letne ich in einer
groflen Halle mehr tber den Sinn und die Aufga-
ben des Lebens. Meine nichste Inkarnation soll mir
die Moglichkeit geben, anderen zu helfen, den Weg
zu diesem grof3en geistigen Wesen, das wir ,,Gott™
zu nennen belieben, zu finden. Ich bin gliicklich,
dass mir diese grof3e Aufgabe zufallen wird.

Aber ich warte erst auf dich, mein liebes Kind. Du
wirst alter sein als ich, als wir Abschied nahmen,
denn du hast noch Aufgaben vor dir. Ich weil3, dass
du sie bestehen wirst, du hast immer alles mit
groBem Fifer gemacht, du warst mein grof3es
Glick, mein Schicksalsgeschenk. Ich mochte dir
noch einmal sagen, dass ich dir fir die letzten zwei
Jahre danke. Es war schon auf der ,,Hochburg®,
auch wenn ich vieles nicht mehr klar erfassen konn-
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te. Du hast mich geliebt, und wir haben es doch
versaumt, uns tiglich in den Arm zu nehmen.
Zartlichkeit hatte es in der Kneifel-Familie kaum
gegeben. Leistung war immer die Nummer Eins.
Hier lerne ich, Gefihle zu zeigen.

Kim lichelt an dieser Stelle, ich deute es als einen
Wink, den Brief an dich zu beenden.

Ich grifle dich herzlich, ich umarme dich — deine
dankbate Muttet.
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Es ist Winter, ich habe gerade einen runden Ge-
burtstag gefeiert, auf eine ganz unkonventionelle
Weise in jener Stadt, die ich als vierjihriges Kind
kennen gelernt habe. Wir hatten damals aus Polen
flichen miissen, bevor Hitler deutsche Truppen
einmarschieren liel3.

Nichts erinnert mich an jene Zeit aul3er ein farbiges
Bild in meiner Seele: ein Osterspaziergang in den
hellen Spreewald. Frau Klicks war dabei, unsere
Vermieterin damals, und unsere ganze Familie zu
viert. Wir suchten Ostereier im Wald, und ich
glaubte sogar noch an den Osterhasen, obwohl
meine drei Jahre iltere Schwester merkwiirdige
Zusammenhange zwischen unserem Vater und dem
Osterhasen auszumachen glaubte.

Jetzt besuchte ich ein Astrologie-Seminar, mein
erstes Seminar iiberhaupt, obwohl dieses Hobby im
Alter fast zu einer Obsession geworden ist. Ich
wollte etwas hinzulernen — das war, ist und bleibt
meine Grundeinstellung dem Leben gegentiber —,
der Seminarleiter fiihlte sich jedoch durch meine
Kommentare verunsichert, bedringt, kritisiert.

Ich sehe in der Astrologie eine uralte heilige Wis-
senschaft, die zuweilen die Rolle einer Konigin,
aber auch einer Hure spielen kann, die zu verteidi-
gen ich in jeder Lebenssituation bereit bin. Gegen-
tber penetranten Ignoranten, aber auch seriésen
besorgten Skeptikern.
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Hier im Kreis unvoreingenommener Schiiler und
Lehrer erwartete ich keine Zurechtweisung,

,»Du musst in deine Vergangenheit zuriickkehren®,
sagte Michael, der Seminatleiter, ,,dein aufsteigen-
der Mondknoten steht in Haus 4.“

,Im Zeichen Steinbock®, erginzte ich, bezog mich
sofort auf den amerikanischen Astrologen Martin
Schulman, der diese Stellung als ,,Ubernahme von
Verantwortung® definiert.

Unsere Meinungen deckten sich nicht. Ich fihlte
mich nicht verstanden, hatte ich doch schon zig
Bticher tber meine Vergangenheit geschrieben, als
bettelarmer Flichtling und Kriegswaise, als flei8ige
Studentin, erfolgreiche Hochschuldozentin, als
Mutter eines todkranken Kindes, meine Liebesaffi-
ren und meine Ehe, meine paranormalen Phino-
mene, darunter die Entdeckung meiner Medialitit
wurden beschrieben und interpretiert, meine Reisen
nach Indien und deren Auswirkung auf meine
spirituelle Lebenseinstellung, alles, aber auch alles
hatte ich mir von der Seele geschrieben.

Und was mache ich jetzt gerade? Ich schreibe tiber
meine Vergangenheit. Michael hatte Recht, und
natlrlich ist mein Mondknoten in Haus 4 im Zei-
chen Steinbock richtig von uns beiden gedeutet!
Denn ich tibernehme auch Verantwortung dafiir.

18



Heidelberg, d. 13.1.2016
Mein lieber Vater,

leider kenne ich dich gar nicht gut. Es waren nur
sieben Jahre insgesamt, die wir miteinander ver-
bracht haben, mit groflen Unterbrechungen noch
dazu.

Man hat mir erzihlt, dass du die Hebamme in jener
eisigkalten Winternacht per Motorrad geholt hit-
test, als bei deiner Frau die Wehen eingesetzt hat-
ten. Thr kamt rechtzeitig, und offenbar ging alles
schneller und besser als erwartet.

Lag es vielleicht am Vollmond?

Ingrid erzihlte mir, sie sei die ganze Zeit mit einer
Freundin den kleinen Hang am Haus hinunter
Schlitten gefahren, und der ganze runde Mond
hitte ihr zugeschaut.

Einen Sichelmond hitte ich nicht gern gehabt. Die
Nacht wire dunkler gewesen — und mein Horoskop
schlechter.

Warum aber liegt iber meiner Kindheit eine dunkle
Decke? Warum habe ich fast gar keine Erinnerun-
gen an meine Kindheit, als hitte es nie etwas vor
meinem 4. Geburtstag gegeben. Kein Gesicht von
dir, keinen Kuss von dir, nichts.

Erst in Berlin tauchst du kurz auf — als Osterhase,
wie Ingrid meint — und dann erst wieder in Brom-
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berg, als ich krank auf dem Balkon lag und die
Zirruswolken am Himmel verfolgte. Da ist dann
plotzlich dein Gesicht tiber mir, dunkel und zirtlich
— mein erster Geliebter, unstet, nie zu Hause, im-
mer nur zu Besuch und schlieBlich in Rumainien
vermisst. Endgtltig — fiir Volk und Vaterland ver-
misst. Im Oktober 1944,

,wEuer Vater ist vermisst, sagt uns die Mutter,
nachdem sie den Luftpostbrief von der Front mit
zitternden Hinden geoffnet hat. Sie weint nicht,
aber sie sieht so allein aus, so absolut allein.

,»,Was heil3t denn 'vermisst', Mutti, frage ich sie.
»Man weil} nicht, wo er ist®, sagt sie leise nach einer

Pause.

Wie gut eine solche unsichere Antwort ist! Da
bleibt noch Raum fir Hoffnung, natiirlich wird der
Vater eines Tages vor der Tir stehen, wir werden
cinfach warten, warten, jahrelang warten ..der
Schmerz ist nicht akut, er verbrennt einen nicht, er
lauert nur wie ein dunkler Schatten in einer Herz-
kammer, es tut weh, aber man halt es gerade noch
aus, ein paar Tage, ein paar Wochen, ein paar
Jahre —

Nach einer Zeit muss ein Vermisster , flir tot®
erklirt werden, damit die Mutter eine Kriegerwitwe
und wir Halbwaisen sein kénnen, halb lebendig und
halb tot, und damit sie eine Pension bekommt.

20





