Ich heile Gabriel. Wer mir diesen Namen gab, tat dies nicht ohne Grund.
Einen anderen Namen habe ich nie getragen. Meine Person umrankte von
Kind an der Schatten der Unbestimmbarkeit. Ohne jemand Besonderes sein zu
wollen, fiihlte ich schon frith, dass ich mich von den anderen, die zu meiner
Welt gehérten, unterschied. Ich war mir meiner Besonderheit nicht genau
bewusst. Aber auch wenn ich um sie gewusst hitte, wiirde ich zu gern nur
gewohnlich gelebt haben. Doch ich konnte nicht fiir mich leben, wie tber-
haupt niemand fiir sich leben kann. Wir rihmen uns, frei zu sein in unseren
Entscheidungen, doch in Wahrheit machen wir uns abhingig von dem, was
alle tun. Noch nicht einmal in Gedanken sind wir frei. Das Diktat der Masse
bestimmt jeden einzelnen von uns. Und wer andere nicht spiegelt, wird zum
AuBlenseiter und oft genug erwarten ihn Hime, grausame Verfolgung und
Unfteiheit.

Genau dies ist mein Schicksal gewesen und wire es auch geblieben, wire
meine Besonderheit nicht so von Licht durchflutet gewesen, dass sie mir und
den Menschen in der groflen uns umgebenden Dunkelheit einen Weg hatte
weisen konnen.

Es war ein sehr heiler Sommer gewesen. Ein sehr heiler Sommer in jener
lingst vergangenen Zeit. Das einstmals grole Spanien hatte das Mittelalter, das
auch dort ungeachtet allen Lichtes so dunkle, so erbarmungslose und nur
selten aufgehellte, iberwunden. Sein Volk aber war unter der Herrschaft Karl
III. trotz der besser gewordenen wirtschaftlichen Bedingungen von den aufge-
klirten Zeiten weit entfernt und fristete ein Schattendasein.

»Was ihm fehlte, habe ich ithm gegeben. Das Volk mag still sein. Es soll sich an
meiner leuchtenden Herrschaft erfreuen.«

Ein ungew6hnlicher Sommer, dem aber eine noch viel ungew6hnlichere Zeit
folgen sollte.

Und wenn von dieser Zeit bald schon nicht mehr erzahlt wurde und in der
Geschichte kein Widerhall zu finden ist, so liegt es darin begrindet, dass es der
alten Kirche mit ihrer umspannenden Macht und der abstrusen Fahigkeit,
Wahrheiten, héchst unangenehme Wahrheiten, rasch in Vergessenheit geraten
zu lassen, in der Folge exzellent gelungen war, dieses Kapitel aus dem Ge-
dichtnis der Menschen zu bringen.



»Wer glaubt zu wissen, neigt zu gottloser Uberheblichkeit. Wer aber um seinen
Glauben weil3, uber den, liebe Bruder, erhebt sich Gott und nimmt ihn in seine
ewigliche Obhutl«

Und dennoch ist die Saat dieser so besonderen Zeit prichtig aufgegangen und
hat sie die Welt im Zusammenleben der Menschen wesenstief verandert.

Die Luft flirrte. Erbarmungslos die Hitze. Die wenigen Menschen, die in
Andalusien in der Provinz Cadiz, der sudlichsten Provinz des Festlandes,
lebten und sich von jeher mithsam von der rickstindigen Landwirtschaft, die
nur den kirgsten Lebensunterhalt abwatf, oder dem Fischfang ernihrten,
hatten jeden Schatten, diesen so ruhigen und doch fliichtigen, nicht zu fassen-
den Begleiter alles Existierenden, noch 6fter aufgesucht als sonst, sie hatten
ihn geliebt wie nie zuvor.

»Hat es je solch einen Sommer gegeben, Luis?«

»Die Hitze ist so sengend wie die Glut der Holle.«

»Will der Herr sie uns auf Erden schon spiiren lassenr«

»Dann schenkte er uns keinen Schatten, Margarital«

Stille Dankbarkeit, wenn sie sich zur erzwungenen Unterbrechung der harten
Arbeit oder nach ihrer Verrichtung im Schutze einer Hauswand oder unter der
Krone eines vom Klima gedrickt dastehenden Baumes dieser Kostbarkeit der
Lichtlosigkeit hingeben konnten.

Der Regen, er war ein Segen der Natur, aber der Schatten, la sombra, stand
ihm nicht um vieles nach.

Und wenn die Wolken ausblieben wie in jenem Jahr, wussten die Menschen
um den groflen Wert von beidem.

So vieles, oft unbeachtet, in dieser Welt, in welchem sich wahrer Reichtum
auszudriicken vermag.

Dann nach Monaten erbarmungsloser Hitze war der Herbst gekommen und
legte seine langen Schatten auf die verdorrte Landschaft. Regen war noch
immer nicht abzusehen.

Die Menschen, die sich seit jeher darauf verstanden, die Natur mit ihren Lau-
nigkeiten zu ertragen und ihr das fiir ein Dasein Unerldssliche dennoch abzu-
gewinnen, schauten zum Himmel und warteten mit der ihnen angeborenen
Geduld.

Erst im milden Dezember zogen von Westen her endlich die ersten Wolken
auf und brachten den ersehnten Regen.

»He, betet zum Herrn fir dieses Wunder.«
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»Hola’! Betet schnell und lasst die Arbeit ruhen. Das mussen wir feiern.«

Wie die Kinder tollten die Menschen in dem prasselnden Regen herum.

Die Wasser horten nicht mehr auf zu flieBen, endlos offen standen die Schleu-
sen des Himmels. Rinnsale, Biche, Strome, die er entstehen liel3.

Dann von einer auf die andere Stunde an einem bestimmten Tage horte es auf
zu regnen; wie als folgte die Natur einer geheimen Weisung.

Die Wolken zogen tiber den weiten Horizont dahin und alle Wasser flossen ab.

Die Sonne, die hohe Spenderin und unerreichbare Feindin in einem, tibernahm
wieder die Regentschaft, tauchte, auch wenn sie die ihr untergebene Land-
schaft an diesem Tage nicht mehr erbarmungslos zu bedringen vermochte,
diese wieder in Licht und Schatten.

In der Nacht leuchteten die Sternenkette der Andromeda, Cassiopeia und die
Sterne des Pegasus durch die klare Luft mit ungewohnter Helligkeit.

Als die Mondschatten sich auflosten und das frithe Sonnenlicht wie an Millio-
nen Tagen zuvor die Welt ihrer in der Nacht geborenen Ritselhaftigkeit be-
raubte, war es noch kuhl.

In einem nah an der Costa der la Luz, der Kiiste des Lichts, gelegenen Dorf,
einem kleinen Flecken abseits groBer Handelspunkte, der gerade mal wenigen
hundert Seelen Heimat gewihrte, war das Leben noch nicht weiter erwacht, als
dass seine Fischer bereits hinaus auf das ruhige Meer gefahren waren.

Und doch richteten sich schon Schritte auf ein schibig kleines Haus, das
windschief auf einer kleinen Anhéhe zum Wasser hin stand.

Es waren bedachte Schritte, von einer grolen Zielstrebigkeit geleitet, wihrend
die Augen der ankommenden Person auf einen weillen Punkt weit draulen auf
dem Meer geheftet waren.

Eine Unternehmung einer neuen, nie da gewesenen Ritselhaftigkeit, die nicht
durch den leisesten unschuldigen Schrei durchkreuzt wurde.

ES

Angespannt lie3 Pablo, der Fischer, die knorrige Eichenttr zur Kiiche des
Herrenhauses ins Schloss fallen.

Soeben hatte er in Erfillung seiner tdglichen Pflicht das Beste seines Fanges
abgeliefert. Auf dem Anwesen seines Herrn, das im Ort nur »El forting, die
Festung, genannt wurde, fithlte er sich immer unwohl.



Der Sohn des alten Marqués, Sion de Albanez, war frih schon auf gewesen.
Zufillig zwar, aber mit scharfen Augen hatte er Pablos Beklemmung, die sich
in seinem Gesicht und in seinem Gang ausdriickte, bei seiner Ankunft vom
Fenster des Schlafgemachs aus bemerkt.

Nachdenklichkeit, die sich cinstellte, die sich nicht verfliichtigen wollte, der
keine Beildufigkeit innewohnte.

Ein Schatten fiel neuetlich in seine Seele. Warum konnte es nicht endlich
votbei sein?

Hiitte ich etwas sagen miissen?

Pablo war in Gedanken vertieft, sah mit seinem auf den Boden gerichteten
Blick noch nicht einmal, wie die junge Maria, die in der Kiiche des Herrenhau-
ses beschiftigt war, thm mit einem Korb voll Obst entgegenkam und wire
gruBllos an ihr vorbeigelaufen, hitte sie ihm nicht doch noch ein zogerliches
»Buenos dias« zugeworfen.

Auch Maria hatte Pablos Anspannung bemerkt, doch ihre natiitliche unbefan-
gene Art lie sie nicht schweigend an dem alten Fischer vorbeigehen. Pablo
erwiderte den Grul3 mit entschuldigendem Blick, der sich gehoben hatte.
Einen Augenblick lang schien er nach weiteren Worten zu suchen. Dann lief er
mit einem hoérbaren Seufzer weiter.

»Pablo, ich mache mir Gedanken um dich! — Warum bist du heute Morgen
nicht auf dem Markt erschienen?«

Pablo schaute seinem alten Freund Luis in die Augen, unsicher, was er ihm
entgegnen sollte. Eine Unsicherheit, die es so noch nicht zwischen ihnen
gegeben hatte.

Sekunden wie Ewigkeiten. Die Sonne schien noch heier geworden zu sein.
Mit einem kurzen Wegdrehen seines Kopfes bedeutete er ihm, thm ins Haus
zu folgen.

»Ist etwas mit Margaritar«

Margarita, die gebrochen schweigsame Frau Pablos, die sich den Leuten des
Dorfes seit langem kaum mehr zeigte.

Pablo blieb die Antwort schuldig und ging, gefolgt von Luis, gerade da er sein
Weib ausgemacht hatte, mit langsamen Schritten auf Margarita zu, die still und
mit gesenktem Kopf in der dunkelsten Ecke des kargen Wohn- und Kiichen-
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raumes verharrte und noch nicht einmal aufschaute, als die beiden Minner in
das Haus eintraten.

»Was um Himmels Willen ist mit euchr, fragte Luis mit einer Ungeduld, die
seinem Alter nicht entsprechen wollte, und einer Unsicherheit, als wire er
jener schrecklichen Wahrheit ansichtig geworden, dass das Tor zur Hélle sich
einen Spaltbreit gedffnet hitte.

»Ich verstehe nichtl«

»Wir auch nicht, Luis«, antwortete Pablo.

Wieder trat langes Schweigen in den Raum ein.

»Woher habt ihr ...7«

Pablo hitte Dutzende von Erklirungen liefern kénnen, selbst harmlose. Allein
die ithm anzumerkende Beklemmung sagte Luis, dass hier etwas Unerhértes
geschehen war. Das ganze Haus schien von einer dunklen Macht gepackt zu
sein. Und die mit diesem Empfinden in ihm aufsteigende Spannung lie3 nur
knappe AuBerungen tiber seine Lippen kommen.

Alle drei schauten sie auf das in einem kleinen Bastkorb liegende Kind, das im
Widerspruch zu der bedrohlichen Atmosphire, die sie empfanden, ruhig da lag
und mit weit gedffneten Augen ihre Blicke erwiderte.

Luis suchte nach einer Erklirung, aber die Stille war ithm gespenstisch und
heilig fast zugleich, so dass et sie nicht unterbrechen konnte und wollte. Und
er verstand auch ohne Worte, dass sein Freund keine Antwort dafiir hatte, wie
dieses Kind, das seit seinem Auffinden noch keinen Laut von sich gegeben
hatte, zu ihnen gelangt war.

»Er ist fur Frederico gekommenl«, duBlerte Margarita plotzlich in die Stille
hinein.

Madtre de Dios! Pablo schreckte zusammen. Auch Luis fuhlte seinen Puls noch
weiter steigen.

Frederico — dieser Namen war schon lange nicht mehr in diesem Haus gefal-
len.

Tiefer Schmerz, der auf immer mit ihm verbunden war und in jeder der ver-
letzten Seelen weiter schwirte. Hoffnung auf die Unsterblichkeit, die mit der
Geburt eines jeden Kindes in die Innerlichkeit seiner Eltern einzog und hier so
jah ausgeldscht worden war.
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Zweiundzwanzig grausam lange Jahre lag dieser Tag nun zuriick, an dem nicht
nur Fredericos noch junges Leben beendet war, sondern auch das in wenige
Triume cingebettete Dasein von Pablo und Margarita.

Keinen unbeschwerten Tag hatten sie seitdem mehr gehabt. Verbitterung war
ihr Los gewesen. Der Tod von Frederico hatte sich auf alle, die ihm nahe
gestanden hatten, wie ein méichtiger Schatten gelegt, der nicht aufzulésen war.
Pablo belastete das Ungliick in besonderer, seine Seele vernichten wollender
Weise, da er nicht verhindert hatte, dass Frederico mit ihrem Boot, dieser
Winzigkeit im Kampf gegen die grenzenlosen Naturgewalten, hinaus auf das
Meer gefahren war.

»Ich werde auch rechtzeitig vor dem Sturm zuriick sein.«

Pablo hatte daran geglaubt, nachdem seine viterliche Autoritdt nicht unange-
tastet geblieben war, dass Frederico die Tiicken der Natur gut einzuschitzen
wusste, dass er zu bedenken in der Lage war, wie schnell das Wetter umschla-
gen konnte, wie schwer es war und wie lange es dauerte, bei autkommendem
Sturm zuriick an die sichere Kiiste zu gelangen.

Er hatte thn schon oft genug bei ungiinstigem Wetter aufs Meer mitgenom-
men, denn ihre Armut erlaubte es nicht, grof3 Riicksicht auf die Widrigkeiten
durch Kilte und Nisse und von Wind und Wellen zu nehmen.

Mit den Jahren war Frederico dann auch mit gewachsener Erfahrung und
Kraft 6fter allein hinaus gefahren, wihrend Pablo mit anderen Arbeiten, dem
Flicken alter Netze oder dem Verkauf des vortidgigen Fanges etwa, beschiftigt
gewesen war.

Vor jenem verhingnisvollen Tag vor 22 Jahren war Pablo neben vielen ande-
ren, als hitten sie sich nicht mit ihren eigenen Misslichkeiten genug an Sorge
gehabt, nach einem heftigen Unwetter, das auch den Besitz seines Herren, die
Wohnhiuser, Stallungen und Zaunanlagen, heimgesucht hatte, auf Weisung
des alten Marqués zu frondienstlichen Arbeiten verpflichtet worden.

Weitere Stiirme hatten sich abgezeichnet. Der letzte Rest der Ernte war auch
noch zu retten. Die Fischer und Bauern, verirgert zwar iiber die anbefohlene
Atbeit, machten ihrem Arger kaum Luft, ganz wie es ihrem kargen Wesen
entsprach, und driickten ihn nur still mit ihren Blicken aus.

»Soll das schlechte Wetter doch erst einmal abgezogen seinl«
Das war der einzige Widerspruch, der kaum hérbar sich auf den Lippen eines
Einzelnen formte.
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Der junge Sion de Albanez, fiir seine Hartherzigkeit bekannt, war dem aus
dieser AuBerung herauszulesenden Wunsch barsch und mit kaltem Blick
entgegengetreten.

»Morgen vor Tagesanbruch seid ihr zur Stelle! Bastal«

Unerbittliche Befehlsgewalt, seit jeher praktizierte und nie iiberdachte oder in
Frage gestellte, lie jede Diskussion im Keim ersticken.

»Trete den Leuten mit Hirte gegentiber und sie werden es dir angesichts der
sicheren Fihrung, die sich in ihr spiegelt, dankenl

Dieser mitleidlose Satz seines Vaters hatte sich im Herzen von Sion de Alba-
nez zu seiner eigenen festen Uberzeugung eingebrannt.

Die Minner standen durchnisst in dem scharfen Wind und warteten ab.

Pablo hatte gezdgert, doch nachdem ein anderer den gleichen Wunsch kundge-
tan hatte, sagte er: »Ja, kann auch mein Sohn die Arbeit verrichten. Nur ich bin
in der Lage, bei diesem Wetter allein hinaus aufs Meer zu fahren und den Fang,
den ich und die meinen zum Leben brauchen, nach Hause zu bringenl«

Die Antwort von Sion de Albanez war kithl und menschenverachtend gewe-
sen.

»Nichts da! Es werden Minner gebraucht und keine Knabenl«

Sein harter Ton und seine versteinerte Miene hatten fir augenblickliche Ruhe
gesorgt.

Wo aber die Minner wirklich gebraucht wurden, war auf dem Meer, auf den
Gischt schaumenden Fluten, die sich durch den Levante, den tiickischen,
gerade in den Sommermonaten gefahrvoll anschwellenden Ostwind, tirmten
und der Kiiste mit wiitender Macht entgegenbrandeten. Niemand aber hatte es
gewagt, Sion de Albanez entgegen zu treten oder zu versuchen, sich beim alten
Marqués Gehor zu verschaften.

Erst in der Sicherheit seiner armseligen Behausung hatte Pablo seinem Ver-
druss freien Lauf gelassen.

»Unsere Herren moégen hart sein«, hatte Margarita knapp entgegnet, »doch
Gott will, dass wir uns fiigenl«

»Will et auch, dass wir wieder keinen Peso in der Tasche haben?«

Pablo fuhlte tiefen Groll in seiner Brust sitzen.

Gott, ja, er zeigte sich ihm und den anderen einfachen Seelen an jedem Tag,
den sie zu leben und zu iiberleben in der Lage waren, aber er blieb ihnen auch
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so fern, dass er seit Menschengedenken ihre Misere nicht zu bessern half und
sie darben lie3.

»Lass mich allein hinausfahrenl, hatte Frederico dann zur Verbliffung von
Pablo gedulert.

Diesem Satz hatte keine Ernsthaftigkeit innewohnen kénnen.

»Schlag dir das aus dem Kopfl«

Pablo war zum Fenster gegangen und hatte durch die kleine Offnung auf das
aufgewiihlte Meer geblickt.

»Ich werde auch rechtzeitig vor dem Sturm zuriick sein.«

Da war er ausgesprochen, dieser eine, dieser letzte Satz, den Pablo von seinem
Sohn zu héren bekommen hatte. Dieser so viel Selbstsicherheit ausdriickende
Satz, die von den haushohen Wellen so erbarmungslos zerschmettert worden
war. Dieser Satz, der sich tief in seinem Gedachtnis eingegraben hatte.

Ein Blick des Vaters, der deutliche Missbilligung ausgedriickt hatte, war die
einzige Antwort gewesen.

Und doch hatte Pablo, seiner Befiirchtung zum Trotz, irgendwo auch den
Glauben an Fredericos Fihigkeiten gehabt.

Diese Zerrissenheit in ihm, die Not vor Augen, hatte Pablo nicht mehr spre-
chen lassen. Kein einziges Wort hatten Vater und Sohn in der Sache noch
miteinander gewechselt. Und allein darum schon hatte Pablo seither keine
Ruhe mehr gefunden, sich so viele Male mit Selbstvorwurfen traktiert, auf dass
es thn nahezu auffraf}, und war er so oft mit Fredericos Namen auf den Lippen
schweillgebadet in der Nacht aus unruhigem Schlaf hochgefahren.

Warum hatte er nicht zu klaren Worten gefunden? Warum hatte er es zugelas-
sen, dass Frederico aus seiner Halbherzigkeit eigenen Mut abgeleitet hatte und
vielleicht sogar die Verpflichtung, den Fang alleine einzubringen?

Wohl hatte Pablo auch seine eigene Bewihrungsprobe vor Augen gehabt, als
er damals, im gleichen Alter wie Frederico, sich alleine in der tosenden See
behauptet hatte.

Aber nichts konnte seine Schuld von ihm nehmen. Er war verantwortlich fur
den Tod des geliebten Sohnes. Tiefe Bitterkeit im Empfinden bei jedem Ge-
danken an ihn.

Als Pablo am Morgen des unseligen Tages das Haus verlassen hatte, war ihr
Boot, das Frederico liebevoll auf den Namen »Santa Maria« getauft hatte, weg
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gewesen. Er hatte es stumm zur Kenntnis genommen, seinen vom Wetter
gegerbten Mantel wegen des heftigen Windes fester um sich gepackt und war
ohne zum Meer zu schauen zu den nahen Besitzungen des alten Marqués
aufgebrochen.

Uber die weiteren Geschehnisse dieses Tages und der nachfolgenden Zeit
hatte sich eine kalte Finsternis gelegt, aus der nur bruchstiickhaft Bilder einer
fieberhaften Suche und eines kieloben treibenden Bootes und das Klagege-
schrei der Frauen herausdrangen.

»Was wollt iht tun?«

Es war Luis, von Natur aus redseliger als Pablo, der das Schweigen durch-
brach.

Er und der Freund waren wieder vor dem Haus angelangt. Sie salen auf der
alten Eichenbank neben dem FEingang, auf der auch schon Frederico vor
langer Zeit gesessen und so oft gespielt hatte und derer sich um diese Zeit der
vor der Sonne unauthérlich fliichtende Schatten noch bemichtigte.

Die beiden fassten sich nicht in den Blick, sonst hitte Luis bemerkt, dass sein
alter Freund keinen ratlosen Eindruck machte.

»Wir werden den Jungen behaltenl«

So lange wenigstens, bis er gehen musste.

Die Antwort kam bedacht. Dennoch fiihlte Luis Zweifel in sich aufsteigen.
»Ubetlegt es euch gut. Das Ende wartet doch schon mit offenen Armen auf
euch.«

Bevor Pablo entgegnete, dachte er an die wenige Worte umfassende Botschaft,
die zusammen mit einigen Oliven in einem kleinen Ledersickchen in dem
Bastkorb gelegen hatte.

Mithsam nur und widerwillig hatte er vor vielen Jahren durch den Ehrgeiz
seiner jingsten Schwester Felipa, die in einem nah beheimateten Orden lebte
und zum Auskurieren eines hartnickigen Hustens fiir lingere Zeit in ihr Dorf
zurlickgekehrt war, die Kunst des Lesens etlernt und sich jeher gefragt, wozu
es gut sein mochte. Jetzt endlich wusste er es.

»Es muss einen Sinn habenl, sagte er dann. »Sonst hitten sie ihn in Cadiz den
Nonnen iibetgeben kénnen.«

Worte, denen keine Erwiderung folgte.

Erst als er sich auf den Heimweg machte, den er viel frither hatte antreten
wollen, fragte Luis: »Wird unser Herr von ihm erfahren?«
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»Ich weil3 nicht. Irgendetwas hindert mich ...«
Sich in Schweigen zu hiillen, schien ihm das Richtige zu sein.

*

Die Jahre gingen dahin.

»Er ist ein stiller und sonderbarer Junge, aber Pablo und Margarita haben mit
ihm ihren Frieden gefunden. Ich brauche nicht mehr iiber ihn zu wissen.«
Diesen Satz sprach Luis zu sich selbst.

Das sich vielerorts wegen der ritselhaften Herkunft des Kindes entfachende
Gerede des cinfachen Volkes und das offene, aber in keine Bestrebungen
laufende Interesse der immer prisenten Kirche und der weltlichen Macht, die
tber die bewidhrten Kanile ebenso Kenntnis von dem Jungen erlangten, hatten
sich verflichtigt.

Der Junge war auf den Namen Gabriel getauft worden und entwickelte sich
auf den ersten Blick unauffillig, sah man von seinen fast blonden Haaren
cinmal ab. Etwas Seltsames lag dennoch in jedem Erscheinen von ihm.

Die Menschen hérten auf zu reden, wichen ihm ohne bése Gesinnung aus und
vertieften sich in ihre Arbeit. Sie vermieden es, ihn anzuschauen. Als sei es ein
Gebot von hdherer Macht, den Jungen unangetastet zu lassen und ihn nicht
mit ihren Blicken zu belasten.

Gabriel begann seine AuBlergewdhnlichkeit zu begreifen, ohne eine Erklirung
dafiir zu haben. Ein sich in der Tiefe nur bewegendes Wissen.

»Warum bin ich nicht so wie sie? Ich flihle, dass ich anders bin.«

Wenn die Kinder des Dorfes miteinander spielten oder sich sonst wie begegne-
ten, stand er oftmals abseits da und schaute zu und schwieg. Bisweilen wurde
er wegen seiner besonnenen Art dazu bestimmt, die Entscheidung tber eine
Streitigkeit zu treffen. Und immer wurde sie ohne Murren anerkannt. Wirken
auf der Ebene des Unbewussten.

In die Gegebenheiten und das Leben mit Pablo und Margarita, die fiir ihn eher
eine Mischung aus Eltern und GroBeltern und nicht nur Eltern waren, hatte er
sich gut eingefunden.

Gabriel freute sich, wenn Pablo ihn mit zum Fischfang hinaus aufs Meer
nahm. Dass dies nicht bei unginstigcem Wetter geschah, blieb von ihm auf
Dauer nicht unbemerkt. Fragen stellte er deshalb keine.

Lieber schaute er sich dann bei Pablos Heimkommen schweigend mit kindli-
cher Neugier und Forschergeist den Fang an, musterte jeden einzelnen Fisch,
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jede Makrele und jeden Wolfsbarsch, der mit ausgehauchter Seele in dem Korb
am farblosen, Salz zerfressenen Bug des Bootes lag und der Ewigkeit, wie er an
der Reglosigkeit der offen stehenden Augen ausmachen konnte, um das ent-
scheidende Stiick niher gekommen war.

Doch wurde ihm das Wasser, so ruhig wie er es bei seinen Fahrten auch ken-
nenlernte, nicht so zum Freund wie es dies bei seinen Alterskameraden ver-
mochte. Gabriel blieb stets zurtickhaltend. Thm wohnte eine andere Art inne,
als die Welt durch Aktivitit zu ergriinden.

Er blieb uberall der stille Beobachter und sah nachdenklich den Wolken nach,
wenn er manchmal die Einsamkeit suchte und Stunde um Stunde am Strand
sich aufhielt. Nie kam Béses tiber seine Lippen noch nistete es sich in seiner
Seele ein.

Pablo liel3 ihn gewihren. Er ahnte, dass das Schicksal noch Besonderes vorhat-
te mit ihm.

Deshalb zwang er ihn nicht samt und sonders in die zermiirbenden Notwen-
digkeiten des Alltags, hielt ihn zwar zur Entwicklung seines Wesens, zu seiner
Reife, zur Erledigung seiner Pflichten an, obwohl dies eher selten geschah, weil
Gabriel fir sein Alter bemerkenswert eigenstindig und verantwortungsbewusst
war, lie3 ithm aber auch gentigend Freiraum, damit er seine Seele dort zur
Vollkommenbheit brachte, wo Pablos Vermdgen zurtickbleiben musste.

Pablo war ein einfacher und ehrsamer Mann, aber unter seiner dicken rissig-
braunen Haut wohnte ein wacher Verstand, der ihn mit mehr Fortune zu mehr
befdhigt hitte als zum Fihren eines Lebens als gemeiner Fischer.

Doch das Schicksal hatte es nicht anders fiir thn bestimmt. Seine Anspruchslo-
sigkeit, die er mit der Muttermilch aufgesogen hatte, lie ihn sein Geschick
annehmen und nicht sonders unzufrieden werden.

Fir Frederico hatte er grof3e Hoffnungen gehabt, die Hoffnung, dass et der
Beschwerlichkeit des Lebens an diesem einsamen Ort entflichen und in das
Geschehen der weiten Welt Einzug halten konnte, etwa als in leichte und helle
Stoffe gekleideter Kaufmann in Cadiz oder als Kapitin einer jenen unzihlig
vielen Handelsschiffe, die gen Amerika segelten, dem Glick des Goldes und
des Geldes immer auf der Spur.

Frither hatte er manchmal, wenn er auf dem Wasser gewesen war, diesen
Schiffen nachgesehen und sich dann in seinen wenigen, immer wiederkehren-
den Triumen verloren.

Als Frederico grof3 wurde, triumte Pablo diese Triume fiir ihn.
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