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Abschiedsgrufl der Wiiste

Freundin,
schau das Gold zu deinen Ful3en,
der Weite anmutiges Sein.

Bewahre dir den Glanz des Lichts,
wenn Tropfentau so hart wie Stein

im Sande Wistenrosen treibt,

die eingeschlossen in Kiristallen sprielen

und dir vom hellen Heute nichts
als nur noch die Geschichte bleibt.



Am Anfang

In dem Jahr, als ich die Wiste lieben lernte, lernte ich auch die
wuchtigen Zedern lieben, die mit ihren stahlblauen Nadeln Schat-
ten und Kiuhle spenden kénnen. Thr wiirziger Duft ldsst die Nase
schnuppern und die schwile Hitze vergessen. Aus ihrem Holz
werden Tische gefertigt, an denen sich der Mensch zum Essen
niederlassen kann und Binke, auf denen er ausruhen darf. Sie ist
ein Freund des Menschen — so wie jeder Baum.

Respekt und Dankbarkeit erfillten mich jedes Mal, wenn ich unter
den Zweigen meiner Lieblingszeder Platz nehmen konnte.

Thre Heimat, der Orient, ist das Land der Geschichtenerzihler.
Hunderte von bunten Geschichten liegen dort in der Luft. Man
muss sie nur fangen. Geschichtenerzihler stehen auf den Markt-
platzen der groflen Stidte und die Menschen kommen, um ihnen
zuzuhoren. Es duftet nach geschmorter Paprika, nach stiflen Dat-
teln, die in Bergen auf den Verkaufstischen aufgehiuft sind und
die Menschen haben Zeit.

Als ich Abschied von all dem nehmen musste, was mir lieb gewor-
den war, driickte mir ein alter Beduine ein Tuch mit Samen in die
Hand. Weise schiittelte er sein Haupt mit dem blauen Turban und
sagte geheimnisvoll: ,,Saghiri, dies ist der Samen der Zeder. Pflanz
ihn aus — dort, wo dir Heimat sein wird, dort, wo deine Kinder
aufwachsen werden und erzihl ihnen die Geschichten der Wuste.
Die Zeder, die dir aus diesem Samen erwichst, kennt sie alle und
wenn der Wind flisternd in ithren Zweigen rauscht, dann wirst du
sie hoéren. Dann erzihle sie — deiner Familie, deinen Kindern, da-
mit auch sie wissen.



Meine Zeder

Ein paar Jahre lang lag der Samen der Zeder in einem Intarsien-
kistchen und ich hutete ihn wie einen Schatz.

Die alte Moscheenleuchte mit den bunten Glasscheiben, den Ze-
dernholztisch mit der fein ziselierten Messingplatte, den Berber-
teppich, den mir ein Freund aus Marrakech zum Abschied schenk-
te, den goldenen Anhinger mit der Schrift ,,Allah®, der, seitdem
ich ihn kaufte, iber meinem Kreuz an meiner Brust lag, all das war
mir wichtig. Es waren Erinnerungen an die Wiiste, die mir eine
starke Freundin und Vertraute geworden war, wie eine Schwester
so nah.

Das Kistchen mit dem Samen jedoch war meine Preziose, von der
niemand etwas ahnte.

Gut verborgen stand es in meinem alten Kinderzimmerschrank bei
meinen Eltern. Wohl behttet wie auch ich es immer bei ihnen war.
Seine Zeit wiirde kommen. Der alte Beduine hatte es vorausgesagt.

Das Leben fuhrte mich beruflich noch in viele fremde Lander.
Immer aber kehrte ich zurtick zu meinen Eltern, um Kraft zu tan-
ken. Immer schaute ich nach, ob das Kistchen mit dem Samen
noch da wire. Unverindert stand es an demselben Platz, als schie-
ne es zu warten. All die Jahre.

Die Sterne waren mir wohl gesonnen. Irgendwann nach all meinen
Erlebnissen in der Fremde traf ich auf einen Mann, an dessen Seite
ich mich geborgen fiithlte und mit dem ich eine Familie griindete.
Wir kauften ein altes Lehrerhaus aus den vierziger Jahren, das im-
mer viele Kinder und Tiere beherbergt hatte und das uns einlud, in
ihm zu wohnen.



In dem verwilderten, groBen Garten stand ein riesiger Walnuss-
baum und ich dachte sofort: , Hier findet meine Zeder eine eben-
burtige Nachbarschaft.

Voller Ehrfurcht streute ich den Samen neben einem alten Pflau-
menbaum aus, damit Platz genug wire fiir meine Zeder, sich aus-
zubreiten. Nach Weihnachten setzen wir ihr unseren ersten Weih-
nachtsbaum des Hauses gegentiber: Eine blaunadelige Edeltanne.
Mit etwas Abstand pflanzten wir die alte Konifere von vorne
daneben und viel spiter, als meine Tochter ,,Plischkitzchen® lieb-
te, fur sie einen Weidenkatzchenbusch.

Der Garten stand voller Obstbiume, von denen unser Nachbar bei
unserem Einzug sagte, dass sie zu alt wiren, um noch zu tragen.
Sie mussten alle abgeholzt werden. ,,Niemals!, dachte ich und in
den fortlaufenden zwanzig Jahren trugen alle reiche Frucht. Wir
hatten Apfel, Birnen, Pflaumen, Walniisse und alle neu gepflanzten
Bidume gingen an, so als wire ihnen der Garten ein Hort. Die K6-
nigin des Gartens jedoch wurde meine Zeder, die sehr schnell
wuchs und schon bald alle anderen Baume tiberragte.

Mit den Jahren bildete sich ein Quadrat im Innenraum zwischen
Tanne, Konifere, Weidenkitzchen, Pflaumenbaum und Zeder,
durch das das Sonnenlicht in magischen Strahlen zu Boden fiel.
Sein Grelles brach sich an den Zweigen der Biume, die immer
mehr zueinander wuchsen, als wollten sie dieses lauschige Plitz-
chen erschaffen.

Oft hatte ich dort eine Decke am Boden ausgebreitet, mit meiner
Tochter gespielt oder ihr eine Geschichte vorgelesen.

An einem Tag aber, als das Licht sich in der Mitte des Quadrates
zu kreuzen schien und ein heiler Wind aus Nordafrika uns mit
Sand der Sahara berieselte, da wiegte die Zeder ihr weises Haupt.
Ihre Nadeln schwangen und schienen zu fliistern und ich erzahlte
meiner dreizehnjihrigen Tochter meine erste Geschichte:
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Der Traum (Haibun)

Mit sechzehn Jahren triumte Anna in einer klirrend kalten Winter-
nacht von einem Haus, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. Wei-
Ber Putz blitterte bereits von der Fassade des ungewchnlich fla-
chen Gebiudes ab, brockelte von dessen turmahnlichem Anbau.
Einsam stand es da, auf einer Anho6he inmitten einer kargen Land-
schaft, an einem Meer, dessen blaue Wasser sich in michtigen
Wogen auf — und niederwarfen.

Geheimnisvolles
wirft sich auf und nieder, kiisst
die Auserwihlten.

Ein Rudel verwilderter Haushunde stritt sich erbarmungslos um
cinen Fleischbrocken, lieferte sich blutige Kimpfe vorm Haus —
ausgehungerte Geschopfe mit schmutzigem, sandverklebtem Fell.
Thre Augen schimmerten wie Glas, kalt und grob geschliffen. Eini-
ge der Tiere lahmten, trugen Brandflecken und schlecht vernarbte
Wunden. Die Menschen hier waren nicht gut zu ihnen.

Triib gewordner Blick
aus Glas flieht jenen Menschen,
der einst Freund ihm war.

Jahre spiter kam Anna beruflich nach Tunesien und wurde dort
von einer befreundeten Familie zum Ramadan-Abschlussmahl
cingeladen. Sie fuhren zu einem heiligen Platz und sie erkannte ithn
sofort wieder. Es war der Ort, von dem sie damals getraumt hatte!

Wind legte die gelben Griser wie einen Mantel um die abgetrage-
nen Kanten des Marabouts, dem Grabmal eines prophetischen
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Mannes. Das Meer gab sich friedlich rauschend, die Sandkorner
schimmerten in der hoch stehenden Mittagssonne.

Golden scheint uns heut,
was uns doch nur blenden wird.

Blind auf blindem Weg.

Nach dem Essen stieg sie die Anhéhe hinab zum Meer, um ein
Stiick am Strand entlang zu schlendern und ihre Fifle im Wasser
zu kithlen. Der beruhigende Gesang der Wellen lie3 sie nicht be-
merken, dass sie sich immer weiter vom Marabout entfernt hatte.
Und plétzlich:

Eine wirbelnde Staubwolke niherte sich von dort, wo die Berge
warnend ubers Meer ragten. Sie bewegte sich unaufthérlich und
immer schneller werdend auf Anna zu.

Die Hunde kamen!

Ihre Laufe gruben sich in den gelben Sand und bald war ihr Knur-
ren zu horen.

Sie lief — lief um ihr Leben, gehetzt von der Meute.

Atemlos erreichte sie ein Strandhaus, wo Fischer gerade ihre Netze
kntpften. Blitzschnell erfassten sie die Situation, griffen nach Pad-
deln und gingen mit lautem Gebrull auf die Hunde los. Diese flo-
hen schwer verletzt zuriick in die Berge und Anna sal3 vor der
Hitte und weinte.

Falsche Sonne, du

trocknest keine Trinen mehr.
Schwarz fillt deine Nacht.
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Paradiesisch

Seit zwei Wochen wohnte Marlene mit ithrem Studienkollegen
Carsten in dem Hotel Sidi Amin direkt am Meer in der Oase Zat-
zis, wo sich schon das gesamte Dorf den Mund dartber zerriss, in
welcher Beziehung sie wohl zu dem erheblich dlteren Mann stehen
wirde. Touristen kamen als Paare, das kannte man — doch die bei-
den wohnten in getrennten Zimmern und reisten dennoch ge-
meinsam. Carsten und sie hatten sich an der Uni im orientalischen
Dekanat kennen gelernt und diesen Trip durch Tunesien beschlos-
sen, um ihre Arabischkenntnisse zu verbessern. Studenten konnten
das, eine platonische Beziehung fithren, und Carsten hatte ihr Ver-
trauen bisher nicht enttiuscht.

Seit sechs Wochen waren sie nun mit seinem klapprigen Ford
Scorpio von Nord nach Sid unterwegs in diesem Land der tau-
send Gertiche und Geheimnisse. Es war Nachsaison und der Ho-
teldirektor, ein Osterreicher, hatte ein Herz fiir Studenten. Er hatte
thnen einen Sonderpreis gemacht, sodass sie vier Wochen wurden
im Hotel bleiben kénnen.

Das einfache Hotel faszinierte Marlene. Die schweren, glinzenden
Messinglampen mit den bunten Glasscheiben, die Zedernholzti-
sche, die einen wurzigen Holzgeruch verstromten ebenso wie das
Rauschen des Meeres und der endlose, menschenleere Sandstrand
lieBBen es ihr wie ein Paradies erscheinen.

Carsten, der bereits promovierter Indologe war, konnte sich tiglich
cine warme Mahlzeit im Hotel leisten. Marlene jedoch ging ins
Dorf und kaufte sich dort Milch, Brot, Obst und Kise. Sie genoss
diesen allmorgendlichen Gang entlang der staubigen Landstrasse,
die den Blick frei gab auf die weite sandige Ebene, die sich bis zum
Dorf erstreckte. Still und angenehm war dieser Spaziergang, wenn
die Sonne noch nicht ztingelnd brannte.
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Die Dorfbewohner kannten sie bereits und begrii3ten sie wie eine
Einheimische. Wenn sie in Moussas kleinem Kramladen ankam,
wo es nach Gewtrzen und Seifenpulver roch, musste sie stets zu-
erst einen sullen Minztee trinken, auf dem duftende Blitter
schwammen. Gerne hielt sie den dazu gehorigen Plausch mit
Moncef, Moussas Sohn, der auch studierte und wohl gerade Se-
mesterferien hatte.

Stets legte sein Vater Marlenes Einkaufstiite, die er ihr mit viterli-
chem Grinsen tiberreichte, noch zwei Joghurt und einige Datteln
bei. ,,Binti, du bist zu dunn — eine Frau sollte nicht so schmal sein
wie dul®

Die warmherzigen Menschen in Zarzis schienen Marlene nicht
fremd. Rasch hatte sie das Gefiihl gehabt, Teil ihrer Gemeinschaft

Zu sein.

Carsten pflegte andere Kontakte als sie, er hielt sich mehr im tou-
ristischen Bereich auf und hatte sich bald mit dem Hoteldirektor
Maier und dem Reisebusbesitzer Abdel angefreundet, mit denen er
allabendliche Streifztige durch die Bars der renommierten Hotels
machte. Er dringte Marlene, sie einmal zu begleiten: ,,Du bist
doch eine junge Frau, du musst mal was erleben®, mahnte er. Mar-
lene jedoch zog die Stille vor und den einsamen Blick in den afri-
kanischen Abendhimmel, der die Sonne blitzschnell verschluckt
und sich dann mit unzidhligen Sternen schmiickt. Den Geruch des
stiflen Jasmins genieBend, sal} sie, die Beine auf die kleine Mauer
ihrer Terrasse gelegt und schrieb Gedichte.

An diesem Abend jedoch lie3 sie sich von Carsten tberreden. Sie
fuhren mit Abdels Mercedes in eine Nobeldiskothek auf Djerba,
der nahe gelegenen Halbinsel. Die Blicke, die Abdel tber ihren
Korper gleiten lie}, verursachten Marlene eine Ginsehaut des Wi-
derwillens — aber Carsten war ja da.

14



Die Disco war rauchgeschwingert und voll, es wurde orientali-
scher Disco-Fox gespielt, der Marlene direkt ins Blut ging. Es dau-
erte nicht lange, bis die ersten jungen Minner Marlene zum Tanz
aufforderten. Sie hatte mit Carsten verabredet, sich als Cousin und
Cousine auszugeben, dass er im Zweifelsfalle den Tanz verbieten
koénne. Das klappte wunderbar, denn das Machtwort eines Cou-
sins, der auf seine Cousine aufpasst, hat im Orient Gewicht.

Die jungen Minner, die alle irgendwie gleich aussahen mit ihren
weillen Hemden und dunklen Gabardinehosen, wirkten auf Matle-
ne befremdend. Thre Art, die Frauen zu umschmeicheln, kam ihr
lachetrlich vor.

Abdel holte einen von ihnen, der bisher nur beobachtend am Tre-
sen gestanden hatte, an ihren Tisch und stellte ihn als Hamid, ei-
nen entfernten Verwandten, vor. Mit einem Licheln aus Samt und
Seide platzierte er sich neben Marlene, wobei seine schwarzen
Kringellocken wie zufillig ihre Schulter streiften. Er sprach er-
staunlich gut Deutsch und erzihlte, er studiere in der Schweiz E-
lektrotechnik.

Marlene fand ihn sympathisch und bald schon hatte sein Charme
sie verleitet, mit thm auf die Tanzfliche zu gehen. Sie lachten und
schwatzten den ganzen Abend und trennten sich mit dem Ver-
sprechen seinerseits, thr am nichsten Tag einen arabischen Ge-
dichtband ins Hotel zu bringen und ihn mit ihr zu ibersetzen.
Abdel grinste selbstgefillig, doch Marlene bemerkte es nicht.

,»,INa, gefillt er dir? lichelte Carsten, als er sie um zwei Uhr nachts
todmiide an ihrer Zimmerture verabschiedete.

,,Ich weil3 nicht®, z6gerte Matlene, ,,er ist auch Student.*

,»Aha“, sagte Carsten und verschwand in seinem Zimmer.

Am nichsten Tag, als Marlene etwas spiter als gewohnt in Mous-
sas Laden kam, schlug ihr eine seltsam distanzierte Stimmung ent-
gegen. Moncef war nicht da — er habe zu tun, sagte sein Vater und
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Marlene musste ihren Tee allein trinken. Frostig reichte Moussa ihr
die Einkaufstiite und sagte: ,,Pass auf dich auf, Petite!*

Verwirrt machte sich Marlene auf den Weg zum Hotel, wo der
Rezeptionist sie mit bedeutungsvollem Licheln darauf hinwies,
dass sie Besuch habe. Sein Finger zeigte in Richtung der Plischses-
sel im Foyer, wo Hamid mit einem Gedichtband in der Hand saf3.
Marlene brachte ihre Einkaufstite in iht Zimmer und dann
schlenderten die beiden zum Strand. Unter einer Dattelpalme fan-
den sie ein schattiges Pliatzchen und lieSen sich nebeneinander in
den Sand fallen. Hamid schlug eine Seite in dem Gedichtband auf
und lie3 seine feingliedrige Hand fast zirtlich tber die Zeilen glei-
ten. Er las eine Ghasele, ein Liebesgedicht, von Hafis.
,»Paradiesisch®, dachte Marlene, ,,paradiesisch!*

Wie zufillig streifte Hamids Hand die ihre und er flisterte: ,,Du
bist das schonste Midchen, das ich je gesehen habe. Deine Haare
glinzen wie die Kristalle des Salzsees und in deinen Augen spiegelt
die Seele der Sahara.

,,Och nee®, fuhr es Marlene durch den Kopf und briisk schob sie
seine Hand zurtick. Sie wollte aufstehen und gehen, doch Hamid
hielt sie fest. Unerwartet grob fassten seine Hinde zu.

,,Du weist mich ab? Ich kann alle Frauen haben, weil3t du? — Und
die bezahlen mich sogar noch dafir!” Seine dunklen Augen fla-
ckerten wild.

,»Ich denke, du bist Student?, fragte Marlene, um ihn zu beruhi-
gen.

,»Ja, wenn ich genug Geld zusammen habe, dann will ich in die
Schweiz auf die Hotelfachschule gehen. Aber fir dich hitte ich es
ja umsonst gemacht — du bist nicht wie die anderen Touristinnen!*
Seine Stimme klang nun etwas ruhiger.

»Hamid, ich will nicht — lass mich gehen!®, bat sie einschmei-
chelnd.
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,,Shukran, du weist mich ab, obwohl ich alle hatte? Alte Frauen mit
vierzig schenken mir Rolex-Uhren und du weist mich ab, du
Schlampe?®, briillte er unkontrolliert und verstirkte den Druck auf
ihr Handgelenk.

,,Lass sie sofort los, du Sohn einer Hindin!“, befahl eine Stimme
aus dem Hintergrund. Moncef trat hinter der Palme hervor und
packte Hamid im Nacken. Ein hitziges Wortgefecht im Berberdia-
lekt entbrannte, das Moncef wohl gewann. Hamid schlich davon
wie ein geprigelter Hund.

wotudent, hid?“, héhnte Moncef in Marlenes Richtung. ,,Seit der
Tourismus in Zarzis grassiert, gibt es seltsame Menschen hier, die
seltsame Dinge tun!*

,2Danke®, hauchte Marlene mit hoch rotem Kopf. Schweigend
gingen sie zum Hotel zuriick.
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Flipp

Dieses Wort war ein nicht alltigliches, es war ein besonderes Wort.
Eines, das es eigentlich gar nicht gab: Flapp.

Sie hatte es erfunden, irgendwann als sie so um die zehn war, als
sie die Wichtigkeit von Worten erfassen konnte, als sie begriff,
dass die Dinge so sind wie man sie nennt.

Dieses Wort gab ihnen eine spezielle Einheit, nur sie nannte ihn so
und nur sie durfte es. Es betonte die Ahnlichkeit, die sie beide
verspurten — derselbe Blick, derselbe Gedanke, dasselbe Licheln,
dieselbe Verhaltensweise. Es war eine Verbindung zwischen ihnen,
eine Briicke, tber die nur sie gehen konnten.

Die Leute verstanden es nicht, aber das storte weder sie noch ihn.
Sie sagten: ,,Das ist doch frech, wenn eine Tochter ithren Vater
Flipp nennt. Was ist das iiberhaupt fiir ein Wort?* Beide pflegten
darauf nachsichtig zu licheln — mit demselben Blick, den ein Strei-
fen Spott durchzog — und zu schweigen.

Flipp — obwohl er weder flappsig war noch sonst das Wort in
irgendeiner Beziehung zu ihm selbst zu stehen schien. Das Wort
gab es eigentlich nicht, es existierte vorher nicht — es hatte keinen
sprachlichen Inhalt, aber das war ja das Schone daran. Sie fillten es
mit Inhalt, sie gaben ihm Bedeutung, indem sie es benutzte und er
es akzeptierte. Ohne je dariiber zu reden.

Mutter erzihlte gerne, wenn ihre erwachsene Tochter von Afrika
anrief, sei der zweite Satz immer gewesen: ,,Ist Flipp dar?* Und sie
fiigte dann mit einem liebevollen Zwinkern hinzu: ,,Mit mir wollte
sie ja nicht sprechen, aber wenn ich ihren Vater dann holte, dann
rundete sich seine breite Nase zu einer Kugel — das untriigliche
Zeichen dafir, dass er sich unbindig freute.*

Irgendwann vergallen die Leute das Wort und auch sich dariiber
aufzuregen, weil sie ohnehin daran nichts dndern konnten. Als sie
jedoch an einem dusteren, schneeverhangenen Novembertag zu
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seiner Beerdigung kamen, prangte ein gro3er Kranz in vorderster
Front und auf der Schleife stand: , Ein letzter Grul3 fiir meinen

geliebten Flapp.©
Stumm schiittelten die Leute den Kopf.
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Front

»Nach Lyon willst du gehen?®, fragt Oma, deren Mimik einen
Moment lang Fassungslosigkeit spiegelt. Fassungslosigkeit sah man
so gut wie nie bei ihr. Sie hatte das Leben zu nehmen gelernt, ihre
drei Kinder allein durch den Krieg gebracht, weil ihr Mann noch
ganz zum Ende des Krieges zum Volkssturm eingezogen worden
war. Damals nahmen sie alles. Kranke, Kinder, Gebrechliche. Und
natirlich hatte er es nicht lange tiberlebt — er war wegen seiner
chronischen Magenkrankheit verhungert.

Marlene beobachtet Oma, die geschickt die Tannenzweige zu ei-
nem riesigen Weihnachtskranz flicht. Als wiren sie aus Papier,
gleiten sie durch ihre abgearbeiteten, breiten Hiande, die doch Mar-
lene, ihre Enkelin, schon als Kind immer voller Zartheit gestrei-
chelt hatten. Bei Marlene jedoch flutschen die Zweige immer
rechts und links an den Seiten heraus.

Sie weil3, dass Oma zu Kriegszeiten noch bis tief in die Nacht
Krinze gebunden hatte, wenn sie von der harten Feldarbeit nach
Hause gekommen war, um etwas zusitzlich fir die Kinder zu ver-
dienen und sie durchzubringen.

»Warum sollte ich nicht nach Lyon gehen?®, fragt Marlene nun
zurtck. ,,Am besten lernt man die Sprache doch im Land und die
Uni in Lyon hat mir einen Studienplatz angeboten, als Austausch-
studentin, weil3t du?“

Oma nickt und schaut schweigend aus dem kleinen holzgerahmten
Fenster der Bauernkate. Ihr Blick bleibt an den Kaninchenbuchten
hingen. Dort hatte er gestanden, zerlumpt, am Arm blutend hatte
er aus dem Fressnapf der Kaninchen die Kartoffelschalen und das
schimmelige Brot genommen und es hastig verschlungen. Ein jun-
ger Mann in franzoésischer Uniform, vielleicht in Omas damaligem
Alter gegen Ende des Krieges.
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Die Nazis durchforsteten die Walder, um geflohene Kriegsgefan-
gene einzusammeln. Viele waren von Blindgingern ihrer eigenen
Truppen zerfetzt worden. Oma hatte es oft beim Pilze sammeln
gesehen. Damals stand er dort. Irgendwann war Oma hinausge-
gangen, hatte ihm bedeutet ins Haus zu kommen. Dort hatte sie
ihm neutrale Kleidung ihres gefallenen Mannes gegeben und thm
die Wunde verbunden. Einen guten Kriutertee hatte sie ihm ge-
kocht und eine Hafergritze — er schliirfte begierig. Seinen Blick
wiurde sie nie vergessen, auch wenn sie seine Worte nicht verste-
hen konnte: ,,Jamais je vais oublier, Madame — vous ¢étes une bon-
ne femme.“" Dann war er verschwunden. Wie ein gehetztes Tier,
hatte er sich in die Biische geschlagen.

Viele Monate spiter, als der Krieg vorbei war, hatte es an der di-
cken Fichentir gebollert. ,,Aufmachen!, befahlen Soldaten, die
nach versteckten Nazis suchten. Oma stand wie versteinert in der
Klche, die drei kleinen Kinder schob sie rasch in die Stube, bevor
sie die Tur offnete.

Sechs Mann stiefelten in den Flur, laut, bedrohlich. An den Abzei-
chen konnte Oma erkennen, dass es Amerikaner und Franzosen
waren.

Bevor noch der fithrende amerikanische Kommandant etwas sagen
konnte, schob sich ein franzdsischer Leutnant neben ihn und sagte
auf Franzosisch: ,,Diese Familie waren keine Nazis. Dieses ist eine
gute Fraul” Ein anderer Soldat tbersetzte und die Miene des
Kommandanten wurde weniger streng. Sie gingen. Einfach so. Sie
gingen und der Franzose zwinkerte Oma zu: ,Je vais jamais
oublier, Madame!*

,,Was ist da unten am Kaninchenstall?*, unterbricht Matrlene Omas
Erinnerungen. ,,Ich kann nichts sehen.*

- . Lo
Ubersetzung: ,,Ich werde das niemals vergessen, Sie sind eine gute Frau.
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,»Nichts!, sagt Oma. ,,Ja, geh nach Lyon. Dort liegt dein Opa auf
dem Soldatenfriedhof. Ich war noch nie da, aber du wirst ihn fir
mich besuchen, versprichst du es?”, fragt sie eindringlich und zurrt
den Draht am Kranz fest. Ruckartig, ein wenig zu fest vielleicht.
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