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ES IST ZEIT, MEIN LEBEN ZU ANDERN

,,Es ist Zeit, mein Leben zu dndern®, er sagte das ohne
Anflug von Pathos in der Stimme. Und doch so deut-
lich, als hatte er das Komma mit ausgesprochen.

»Das hast Du schon oft gesagt®, gab sie zurtick. Und
das horte sich nicht nur einigermallen schnippisch an,
sondern war auch so gemeint.

»Aber diesmal ist es mir wirklich Ernst, wirst schon
sehen®, setzte er nach. Und drgerte sich sofort dartiber,
wieder in die Rechtfertigungsfalle getappt zu sein, statt
seinen Satz einfach stehen zu lassen.

»Ja%, sagte sie, ,,auch das hast du jedes Mal gesagt.
Und jetzt hatte sie diesen unsiglichen Gesichtsausdruck!

»Jedes Mall Weilit du, wie das nervt!“ Er wurde un-
wirsch und auf seiner Stirn zeigten sich Falten.

»Das kommt mir auch bekannt vor...“ Sie blieb ruhig
und ein Licheln ohne Spur von Milde schlich sich in
ihtre Miene.

Das kam nicht gut bei Ihm an, Spott ertrug er nicht.
Doch musste ihn das wirklich noch interessieren?
Zweimal setzte er zu einer Entgegnung an und wandte
sich schlieBlich mit einer wegwerfenden Handbewegung
und einem nur halbherzig verdchtlich klingenden ,,Ach,
du ...“ ab und verlie3 das Esszimmer.

Sie blieb stehen und zupfte den Tischliufer zurecht,
versuchte, eine Falte in dem blaugrauen Leinenstoff mit
den Fingern zu glitten. Dorothee, einundvierzig Jahre



alt, war schlank und mittelgrof3, hatte schulterlange dun-
kelblonde Haare, die sie an diesem Nachmittag lose im
Nacken aufgesteckt trug. Sie betrachtete die zarte Haut
ihrer schmalen Hinde. Sie gab sich viel Mithe mit dem
Erhalt einer jugendlichen Erscheinung. Ein betrichtli-
cher Anteil Thres Gehalts als Assistentin in einer grof3en
Anwaltskanzlei gab sie fiir Kosmetika und einschligige
Dienstleistungen aus.

Heiner, finfundvierzig und gut iber einen Meter
neunzig grof3, war frei von solchen Anwandlungen. Er
hatte eine etwas nach vorn gebeugte Gestalt und wirkte
stets als neigte er seinen Kopf in Demut vor seinem
Gegentiber. Dabei lag es eher an den relativ niedrigen
Tirrahmen in dem umgebauten Bauernhof, den Heiner
und Dorothee seit knapp zwolf Jahren bewohnten. In
dieser Zeit hatte er zahllose Beulen gesammelt und sich
einmal sogar einen echten Knockout eingehandelt, als er
zum Telefon eilte. Dariiber hatte er sich die Fehlhaltung
angewohnt und fand auch auBlerhalb ihrer niedrigen vier
Winde nicht mehr zum aufrechten Gang.

Gutes Essen und dessen Begleitung aus dem uppig
sortierten Weinkeller hatten einen Ring um seine Hiiften
angelegt oder zwei und wenn er, wie angekiindigt, sein
Leben wirklich dndern wollte, wiirde man ihm ein wenig
Sport und die eine oder andre Umstellung in der Ernih-
rung als mogliche Schauplitze dafiir empfehlen. Doch
von dem Gedanken war er in diesem Moment ganz weit
weg. Radikale Verinderungen spukten in seinem Kopf.
Nein, Naturkosmetik, Wellness-Pakete und Turnstun-
den spielten darin keine Rolle.



Der Regen, der nahezu den ganzen Vormittag dieses
Juni-Samstags gegen die Fensterscheiben getrommelt
und tber das Schindeldach einténiges Rauschen im
Obergeschoss verteilt hatte, stellte sein Konzert ein.
Getrieben von einer kriftigen aber lauen Brise aus Sid,
rissen die Wolken zusehends auf und die Sonnenstrah-
len lieBen den Dampf aus den umliegenden Wiesen
aufsteigen. Der Bauer, an den sie die Flichen verpachtet
hatten, war spit dran mit dem ersten Schnitt, umso
erfreulicher fiir das Auge der bunte Mix an Wiesenblu-
men, der seine Farbenpracht rund um ihr Anwesen
entfaltete.

Schade, dachte Heiner bei sich, dass er wegen irgend-
eines genetischen Defekts seit seiner Pubertit nur noch
Reste von Geruchssinn besal3. Konnte man Difte erin-
nern? Er meinte, die kriftigen Ausdiinstungen des viter-
lichen Hofs noch zu erspiiren. Der heftige Geruch des
dampfenden Misthaufens, der stickig warme Dunst im
Kuhstall, die Vielfalt feiner Aromen in Mutters Krauter-
garten, sogar der herbe Gestank im Treppenflur, wenn
der Vater auf der engen Stiege einen fahren lie} und
natiirlich der Duft der Wiesenblumen und des feuchten
Grases nach einem Sommerregen wie heute, der sich im
und um das Haus tiber die Dinge legte, all das schien
ihm manchmal noch immer lebendig und prisent. Aber
es war auch lange her und er hielt es doch eher fiir eine
betriigerische Aktion irgendwelcher Zellen in seinem
Gehirn. Revival von Gertichen, Gauklerei mit Erinne-
rungsfragmenten.



Heiner, du trdumst. du hast ganz andres vor, schalt er
sich.

Er ging nach oben in das gerdumige Badezimmer, das
sie nach dem Durchbruch der Zwischenwand zweier
Schlafkammern eingerichtet hatten.

Er hockte lange Zeit auf der Toilettenschussel und
quilte sich mit seiner Darmtrigheit. Wihrend er presste,
bis er glaubte, die Augen driickte es aus ihren Héhlen,
hatte er Rilkes Geschichten vom 1.ieben Gott auf den Knien.
Dorothee vetlachte ihn 6fters mal, wenn sie thn in Ril-
kes Werk schmokern sah. Thr war der zu getragen. Sie
las deutsche und skandinavische Thriller, hin und wieder
einen Franzosen, unlingst hatte sie sogar einen Lawren-
ce Durrell auf dem Nachtkistchen liegen. Hoffentlich
hatte den niemand anders dort liegen lassen.

Nein, das ging zu weit! Auch wenn sie sich vorhin of-
fensichtlich tber ihn lustig gemacht hatte. Naja, die
Frage nach ihrer Loyalitit musste schon mal erlaubt
sein. Unbedingt! Aber einen Lawrence Durrell ..., war
es Bittere Limonen gewesen? Er wiirde nachher doch mal
nachsehen, ob der Band noch aufzufinden war.

Nein, er war kein Kontrollfreak und auflerdem, wer im
Glashaus sitzt: Vage erinnerte er sich an eine lauwarme
Affire mit einer Vertretungslehrerin im Kollegium am
Schiller-Gymnasium in Augsburg, wo er seit seinem
Studienabschluss Deutsch und Franzosisch unterrichte-
te. Zwei oder dreimal hatte er sie in ihrer Wohnung
aufgesucht, doch Uber nervése Fummelei und hekti-
sches Gekiisse waren sie nicht miteinander hinausge-
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kommen. Nein, das war ja nicht mal als Affire zu be-
trachten, das war gar nichts gewesen. Wenn er sich je-
doch vorstellte, Dorothee treibe vergleichbares mit ei-
nem dieser farblosen Vogel in der Anwaltskanzlei ...
oder an einem ihrer freien Vormittage zuhause, wenn er
in der Schule war? In jedem Fall eher unwahrscheinlich,
dass ein eventueller Lover auch noch seine Bettlektiire
mitgebracht hitte.

Heiner 16ste sich von solchen Gedanken und betrach-
tete den durftigen Erfolg seiner Bemuthungen, wischte
sich ab und erhob sich, um seine Kleidung wieder zu
richten. Er zog an der altmodischen Kette mit dem
weillen Keramikgriff und zuckte beim lauten Gerdusch
des herabrauschenden Wassers — wie fast immer — zu-
sammen. Sie hitten doch einen dezenten Wandsptilkas-
ten installieren sollen, statt das antike Gerat einzubauen.
Er legte den tber seiner Griibelei diesmal ungelesenen
Rilke wieder auf das dunkel gebeizte Bord am Fenster
und wandte sich seinem Spiegelbild tiber dem Waschbe-
cken zu. Grindlich putzte er seine Zihne und fuhr sich
anschlieBend mit den Fingern durch die dichten halb-
langen Haare. Dabei beugte er sich vor und schaute sich
aus nichster Nahe in die Augen. Er sollte weniger trin-
ken, die feinen roten Aderchen, die das Wei3e des Aug-
apfels tribten, sahen wenig vertrauenerweckend aus.
Verinderung hin, Verdnderung her. Er spiilte den
Mund, spuckte in das Becken und warf sich mit den
Hinden noch einige Male kaltes Wasser ins Gesicht.
SchlieBlich rubbelte et sich trocken und lie3 das Hand-
tuch auf den Boden fallen. Wische. Egal.
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Er holte aus dem begehbaren Kleiderschrank am Ende
des Flurs ein leichtes hellblaues Sommersakko und ver-
staute Geldborse und Mobiltelefon darin, die auf einem
schmalen Sideboard vor der Treppe ins Erdgeschoss auf
ihre Abreise gewartet hatten. Bevor er sich zum Gehen
wandte, priifte er sein Aussehen in dem deckenhohen
Spiegel am Ende des Flurs. Farblich stimmig, Haltungs-
note ungeniigend. Er zwinkerte sich dennoch selber zu.
Heute ging’s los. Endlich.

Auf den ersten Stufen machte er noch einmal kehrt
und ging zuriick ins Schlafzimmer. Dieses wurde be-
herrscht von einem tbergrofien Doppelbett mit Massiv-
holzgestell aus hellem Nussbaum. Zu beiden Seiten
waren Schubladenelemente aus silberfarbig eloxiertem
Aluminium angebracht. Auf Heiners Fach lag noch die
Armbanduhr. Wihrend er sie anlegte, wanderte sein
Blick zu Dorothees Seite. Zwei Kurzgeschichtenbinde
eines jungst verstorbenen Finnen aber kein Lawrence
Durrell. Aha. Doch sie las viel, sicher war sie schon
damit durch oder sie hatte es langweilig gefunden und
irgendwo ins Regal im Flur gesteckt. Wegwerfen konnte
sie ja nicht mal das zerlesenste Taschenexemplar.

Im Vorbeigehen scannte er fliichtig die Regalwand
aber der berithmte Schreiber, der es nie zum kronenden
Nobelpreis gebracht hatte, hitte mit seinem Biichlein
schon sehr auffillig geparkt sein missen, um ihn so auf
die Schnelle zu lokalisieren.

,Suchst du was?*
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Heiner schrak auf, es war ihm entgangen, dass Doro-
thee sich mittlerweile in ithrem gemeinsamen Arbeits-
zimmer aufhielt, das als offener Bereich in U-Form um
die Treppe herum angelegt war.

,»ING, hab nur so geguckt! Ich geh dann mal!*

,»Sag schéne Griisse! Und, Heiner: Andere nicht zu

viel auf einmall® Wieder lichelte sie zu seinem Missfal-
len listig. Aber er hatte wichtigeres vor, als sich jetzt

noch an solchen Kleinigkeiten hochzuziehen.

Mit sduerlicher Miene hauchte er einen Luftkuss in ih-
re Richtung und ging rasch nach unten, wo er sich
Haus- und Autoschlissel von der Hakenleiste griff und
die Ttur von aullen so schwungvoll ins Schloss zog, dass
die bunten Glaseinsitze klirrten.

Er stieg in den kleinen japanischen SUV, der neben
Dorothees Golf in einem wie das Schindeldach des
Hauptgebidudes gedeckten Carport stand. Die Triger
der Konstruktion stammten aus dem ehemaligen Dach-
stuhl der Dorfkirche. Ein echter Gliicksfall damals, dass
er, warum auch immer, als bekennender Atheist vom
Pfarrer den Zuschlag bekam, das ganze Holz abzuholen,
als das Dach der Kirche wegen eines Sturmschadens zur
Komplettsanierung fillig wurde. Wahrscheinlich hatte
sich aus dem Dorf sonst niemand interessiert, weil die
Nachbarn auf ihren Waldgrundstiicken genug mit dem
Bruchholz aus derselben Sturmnacht zu tun hatten.
Heiner hatte den Carport und einige Regale im Haus aus
dem Gebilk gezimmert, den Verschnitt durch den offe-
nen Kamin geschickt und in der ehemaligen Scheune
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lagerten noch etliche der gut erhaltenen Balken, die
sicher schon an die zweihundert Jahre von ihrem ehe-
maligen Stamm getrennt ihr Dasein fristeten.

Sehtr unwahtrscheinlich, dass er in diesem Leben noch
weitere verbauen wiirde. Nicht dass er plante, an seiner
Lebenszeit durch verkiirzende MaBlnahmen herum zu
manipulieren. Aber heute, genauer ausgedriickt, ab heu-
te, wirde er sein Leben verdndern. Radikal. Nichts, was
auch nur entfernt an die Verinderungen im Leben eines
jungen Zimmermanns im Nahen Osten vor etwa zwei-
tausend Jahren erinnerte. Nicht so. Aber kénnte schon
sein, dass auf dem Weg die eine oder andre Kreuzigung
stattfinden wiirde. Im ibertragenen und so weiter. Kei-
ne Kompromisse mehr. Sollte Dorothee ihr Licheln
genieBen, bis es Falten warfl

Aber erst mal wiirde er ein paar ruhige Stunden im
Schachclub einlegen. Seit langer Zeit ging er jeden zwei-
ten Samstag dorthin und hatte mittlerweile ein Level
erreicht, auf dem er keinen Gegner mehr fiirchtete.
Insbesondere freilich, weil er keine Angst vor dem Ver-
lieren hatte. Es ging ja um nichts. Fast nichts. Die Ruhe
und nahezu korperlich spiirbare Konzentration der im
Raum verteilten schweigenden Spieler fingen ihn meist
ganz schnell ein. Das leise Klappern der Figuren auf den
schwarzweillen Feldern, das kurze, metallische Klicken
der Uhren, wenn ein Spieler seinen Zug gemacht hatte
und hin und wieder ein verhaltenes Stéhnen oder ein
Seufzer, in der Folge eines mit gelassener Stimme ge-
sprochenen ,,Schach!” oder dem altmodischen ,,Gardez!*,

14



all das hatte fiir thn etwas Meditatives und schenkte
Vergessen oder vielleicht auch nur Kurzweil.

Wobei er sich selber hin und wieder eingestand, dass
es ihm dhnlich ging wie dem Trinker im Kleinen Pringen:
er hatte lingst vergessen, was er vergall. An diesem
Samstagnachmittag wurde er den fatalen Gedanken
nicht los, er miisste gerade dartiber noch einmal nach-
denken. Eben, weil die Verinderung rief. Oder weil er
sie rief. Aber dazu blieb erst mal gar keine Mufe.

Der Schachpartner eines guten alten Bekannten, Lupo,
der sich selbst gern als gemiBigten Wolf bezeichnete,
legte gerade seinen Konig um, als Heiner den Vereins-
raum betrat. Lupo winkte ihm zu, ndher zu kommen,
denn der Mann, der soeben die letzte, ziemlich hoff-
nungslose Partie durch Aufgabe beendet hatte, stand
unverziiglich auf und verabschiedete sich mit einem
leisen ,,Danke und bis zum nichsten Mal.“ Heiner nick-
te ihm flichtig zu und wihrend er den freigewordenen
Platz einnahm, schiittelte er Lupo die Hand und machte
sich ohne weiteren Small Talk daran, seine Figuren auf-
zubauen. Er hatte weil3 gelost und erdffnete angriffslus-
tig mit dem Bauern, der auf dem schwarzen Feld vor
der Dame stand.

Lupo sagte ,,Aha“, nickte und holte einen der Springer
nach vorne. Schweigend spielten sie mehrere Partien
durch und gegen 18 Uhr 30 stand es zwei zu zwei.
»Kannst du damit leben? Fragend schaute Lupo Hei-
ner ins Gesicht.
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»IKlar®, meinte der, ,,es wird ja seinen Grund gehabt
haben ... hat mir Gbrigens wie immer richtig gut getan,

|¢¢

mit dir oder besser gesagt, gegen dich zu spielen

»Na dann ist es gut, ich muss ndmlich ...“ Lupo et-
zahlte, dass sie heute Besuch bekimen und, nach einem
prifenden Blick ins Gesicht seines Schachfreundes,
erkundigte er sich noch bei Heiner, ob ansonsten alles
im Lot sel.

,Ereilich, alles okay. Wihrend wir hier gespielt haben,
ist Doro vermutlich mit einem ihrer Chefs ins Bett ge-
stiegen aber mich juckt es nicht weiter, weil ich sowieso
nur noch vier Monate zu leben habe.” Heiner zwinkerte
und Lupo fiel die Kinnlade nach unten.

|¢¢

,,Leise, bittel”, zischte eine Stimme vom Nebentisch.
Heiner machte eine entschuldigende Geste, indem er
beide Hinde hob, als wiirde er mit einer Waffe bedroht.
Dann sagte er mit zum Flistern gesenkter Stimme zu
Lupo: ,,Das war nur Blédsinn, es ist wirklich alles in
Ordnung. Mach dir keinen Kopf und genief den

Abend!*

Er klopfte seinem Schachfreund auf die Schultern und
wihrend sie sich gemeinsam zum Ausgang bewegten,
raunte Heiner dem Kollegen am Nebentisch noch ins
Ohr: ,,Dame auf B12.

Verblifft oder auch mechanisch machte der genau
diesen Zug und Heiner meinte, noch in der Tir ein

gepresstes ,,Vollidiot! gehort zu haben, als der un-
scheinbare Liufer des Gegners aus dem Hintergrund

heranrauschte und die Dame auf B12 wegpustete.
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,»Gut drauf, was?*, meinte Lupo und sie verabschiede-
ten sich noch mal mit Handschlag. Heiner lie} sein
Grinsen und den Wagen stehen und ging mit weit aus-
holenden Schritten zwei Blocks weiter zu einem kleinen
italienischen Lokal. Eine Osteria mit viel Nippes und
gerahmten alten Schwarzweil-Fotos an den Winden
und Vasen mit Plastikblumen auf den klassischen Rot-
weil3 karierten Tischdecken. Es herrschte reger Betrieb
und Heiner musste sich mit einem Katzentischchen
begntigen, immerhin niher an der Theke als der Toilet-
te. Er legte die Serviette in den Schoss und studierte die
Speisekarte. Keine Verdnderung auf niichternen Magen
oder?

Einige Stunden zuvor rollte, kurz nachdem Heiner das
Haus verlassen hatte, ein grof3er dunkelblauer BMW auf
den freigewordenen Platz im Carport. Ein dezent sport-
lich gekleideter Mann mit kurz geschnittenen grauen
Haaren und tiefen Geheimratsecken stieg aus und ging
zielstrebig zur Haustiir, die in diesem Moment gedffnet
wurde. Dorothees Blick ging nach links und rechts,
dann zog sie den Besucher am Arm in den Flur. Er gab
einen tiefen Seufzer von sich und beugte sich vor, um
ihr einen BegriiBungskuss zu geben, der keinen Zweifel
daran liel3, was der Zweck seines Besuchs war.

Dorothee machte sich los und ging voraus in das
groBziigige Wohnzimmer mit dem angebauten Winter-
garten. Sie scheuchte die Katze von einem ausladenden
Sofa und lief3 sich nieder. Der Besucher, iibrigens keiner
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von Dorothees Vorgesetzten sondern einer der Klien-
ten, die sich regelmiBig in wirtschaftsrechtlichen Fragen
beraten lie3en, blieb noch stehen.

Manchmal wusste sie nicht so recht, was sie mehr
furchtete: Heiners Reaktion, wenn er Wind von diesen
Besuchen bekam oder die Konsequenzen, sollte es in
der Kanzlei bekannt werden. Techtelmechtel mit Klien-
ten waren ein absolutes No Go!

Der Mann fuhr mit der Rechten spielerisch an einem
der Biicherbords entlang und verhielt an einer Stelle
kurz. ,,Oh, Durrell’s Bittere Limonen! Hast du das gele-
sen?* Er belie} den Band im Regal und setzte sich ne-
ben sie.

»Hab’ ich, tatsichlich. War aber nicht so sehr pri-
ckelnd; die griechische Geschichte hat fiir mich vor
zweitausend Jahren ihren Reiz verloren. Und Zypern?
Naja! Aulerdem ..., sie zOgerte einen Augenblick, ,,ich
weil3 gar nicht, weshalb sich die Minner in meinem
Leben heute so sehr fiir die Biicherregale in diesem
Haus interessieren.”

,,Na schon, meine kleine Bubulina ...

,,HOt” auf mit dem Blédsinn und komm schon her, wir
haben nicht sehr viel Zeit!*

Die nichsten anderthalb Stunden vetloren sie sich in
eher routinierten als leidenschaftlichen erotischen ILei-
besiibungen, in deren Anschluss beide etwas auf3er Pus-
te ihre Kleidungsstiicke wieder zusammensuchten. Er
verschwand fiir einige Minuten im Bad, um wenig spiter
frisch gestylt wieder ins Zimmer zuriickzukehren. Seine
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Augen glinzten und man hitte ihm seine sechsundfiinf-
zig Jahre nicht zugetraut.

Hatten sie schon wihrend ihrer Umarmung nicht viel
gesprochen, entstand auch jetzt keine Unterhaltung
mehr. Der Besucher war schon mit einem Ful3 auf dem
Heimweg.

,Lass” uns die Tage telefonieren!*

»Ja, gute Idee, komm gut nachhause und, halt, warte
mal, dieses Haar bleibt hier!” Sie zupfte eines ihrer lan-
gen Haare von seiner Schulter und kiisste ihn noch mal
feucht auf den Mund und fuhr mit der Hand tber seine
Brust Richtung Bauchnabel.

,,Gruss’ deine Fraul

»Haha ...“, er verzog die Miene. ,,Ich krieg’ mich gar
nicht mehr ein! Also, ich muss dann los.

J¢¢

,Sowieso
»Mach’s gutl®
., I'schis!“

Nur wenig spiter war das leise Brummen des Sechszy-
linders zu horen, als der Mann vom Grundstuck fuht.

Dorothee liftete, nahm das Plaid vom Sofa und steck-
te es in den Wischekorb im Keller, anschlieSend legte
sie eine andre Decke auf den Schauplatz ihrer aul3erehe-
lichen Aktivititen und zupfte sie zurecht. Das benutzte
Kondom wickelte sie in ein Stiick Zeitung und ver-
brannte es im Kamin, wo es schmurgelnd seinen Aggre-
gatszustand wechselte.
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Reinhold hieB der Mann, der Name ging ihr kurz
durch den Kopf, bevor sie ihn wieder in die Auflenregi-
onen der bei ihr gespeicherten Namenstabellen schickte.

Dann schaute sie auf das Display ihres Smattphones,
ob sie Anrufe oder Nachrichten verpasst hatte. Nichts.
Es ging schon Richtung Ziehung der Lottozahlen auf
dem stumm geschalteten Flachbildschirm, Heiner miss-
te bald zuriick sein. Sie ging in die Kiiche und bereitete
alles fiir ein schnelles Pasta Gericht vor. Eine Handvoll
Rinderhack briet sie in Olivendl an und gab fein gewtr-
felte Zwiebeln dazu. Sie mochte diesen deftigen Geruch,
und erst recht, wenn die Aromen frischer Kriuter und
Tomatenstiicke sich einmischten. Sie zdgerte, ob sie die
Spaghetti schon zu Wasser lassen sollte, doch ein leises
Knurren ihres Magens tat das seine und sie warf die
Nudeln in das brodelnde Salzwasser. Sie wiirde ihre a/
dente essen. Mochte Heiner spiter, wann auch immer der
Herr gedachte, von seiner Verdnderungstour im
Schachclub zurtickzukehren, doch seine Portion in die
Mikrowelle schieben.

Sie schenkte sich ein Glas von dem Rioja ein, den sie
im Zuge der Kochvorbereitungen schon geltftet hatte.
Ein finf Jahre alter Tropfen aus der Umgebung von
Logrofio, dunkel und samtig. Den berithmten Beeren,
die man angeblich aus vielen Weinen einzeln heraus-
schmeckte, konnte sie noch nie etwas abgewinnen. Ein
Wein schmeckte nicht nach irgendetwas, sondern er war
gut oder er war es nicht. Der hier war sehr gut und noch
besser war, dass Heiner davon noch mehrere Kartons
im Keller hortete.
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