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Vorwort

Eigentlich suchte ich etwas ganz anderes. Plotzlich
hatte ich ein Foto in der Hand, das ich an dem Tag
aufgenommen habe, als ich meinen Mann aus dem
Pflegeheim nach Hause holte. Es zeigt thn mit
seinem Pfleger, mit dem er sich so gut verstanden
hat. Sie schauen sich gegenseitig an, und er lacht —
trotz Pflegebediirftigkeit und Rollstuhl ist es ein
von Herzen kommendes Iachen, dem man die
Freude ansehen kann.

Mir rollen beim Anblick dieses Bildes die Trinen
tbers Gesicht. Wie glucklich und zuversichtlich wir
waren! Es ging nach Hause! Wir hatten beide kaum
noch darauf zu hoffen gewagt. Zwei Jahre hatte
seine schwere Erkrankung ihn in der Klinik und
danach in drei Pflegeheimen festgehalten. Sechs
Monate Intensivstation waren die Holle gewesen,
vor allem fir mich. Er hatte gottlob nicht viel
davon mitbekommen, weil er nur selten hellwach
war.

Immer wieder stand er an der Todespforte und
hat doch tberlebt! Noch nach acht Monaten konn-
ten mir die Arzte nicht sagen, ob die Gefahr vor-
tber war. Sein Herz war geschidigt, auch wenn der
Infarkt durch vier Bypisse behoben werden konn-
te; seine Lunge war sein Schwachpunkt von Kind
an gewesen, er litt oft unter Luftnot; seine Nieren
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entgifteten nicht mehr richtig nach den drei septi-
schen Schocks; seine Blase wehrte sich gegen den
Dauerkatheter, und sein Magen hatte medikamen-
tose Unterstiitzung nétig, damit er mit den vielen
Tabletten, die er tdglich einnehmen musste, fertig
wurde.

Er war also weiterhin ein sehr kranker Mann,
und doch waren wir beide voll Freude, als ich ihn
nach Hause holte. Wir hofften darauf, dass die
vertraute Umgebung, das Gefiihl, daheim zu sein,
und unsere gegenseitige Liebe noch eine Menge an
Verbesserungen an seinem Zustand bewirken
wirden. Er selber glaubte zu dem Zeitpunkt, wie er
mir spater gestanden hat, in einigen Monaten wiir-
de alles wieder so sein wie vor dem Herzinfarkt und
et wirde den Rollstuhl nicht meht brauchen. Eine
solche Hoffnung hatte ich allerdings nicht ...

Wie sehr hatten wir beide auf den Tag gewartet,
an dem ich ihn heimholen konnte! Ich weil3 noch,
wie er nach einem Vierteljahr Intensivstation im-
mer wieder nach Hause wollte. Er konnte nicht
sprechen, weil er nach der Operation nicht alleine
atmen konnte und deshalb ein Luftréhrenschnitt
gemacht werden musste. Durch eine Tracheal-
Kanile war er mit einem Beatmungsgerit verbun-
den. Dadurch war er gottlob von der Atemnot
befreit, aber die Kaniile behinderte seine Stimm-

binder. Fast neun Monate lang war er stumm. Das

6



war eine Tortur fir uns beide. Oft wollte er mir
etwas sagen und redete ohne Worte, nur mit
Mundbewegungen, aber ich verstand es nicht.
Manchmal quilte ich mich eine Stunde lang, um
herauszubekommen, was er mir mitteilen wollte.
Ich stellte dann immer Ja-Nein-Fragen, die er durch
Nicken oder Kopfschiitteln beantworten konnte,
aber nur selten gelang es mir, tatsiachlich herauszu-
finden, was er auf dem Herzen hatte.

Einzelne Worter dagegen konnte ich meistens
verstehen. So formten seine Lippen oft: ,,Nach
Hause!* In mir stiegen jedes Mal Tranen hoch. Was
hitte ich darum gegeben, ihm diesen Wunsch
erfullen zu kénnen! Es war doch auch mein innigs-
ter Wunsch. Aber es dauerte noch anderthalb Jahre,
bis er Wirklichkeit wurde. Insgesamt war mein
Mann zweiundzwanzig Monate fern von zu Hause,
ein halbes Jahr im Krankenhaus (Intensivstation),
vier Monate im Beatmungsheim, ein Jahr im Pfle-
geheim (Pflegestufe III). Zweiundzwanzig Monate
bin ich — aufler an einigen wenigen Tagen, als ich
erkaltet war — tdglich bei thm gewesen, meistens
vier bis funf Stunden. Wie oft war er nicht an-
sprechbar, weit abgetaucht, und ich, seine Hand
haltend, traumte mit Trinen in den Augen davon,
ihn wieder daheim haben zu durfen. Dabei konnte
mir niemand sagen, ob das noch einmal wahr
werden konnte.



Der Plan

Als mein Mann im dritten Pflegeheim lag, bei uns
im Ort, war endlich die tiglich lauernde Gefahr,
dass der Tod die Hand nach ihm ausstreckte,
gebannt, er war hellwach, und sein Geist war wie-
der klarer. Da keimte in mir die Hoffnung auf, dass
ich ihn vielleicht doch mal wieder nach Hause
bekidme.

Schon lange war mir klar, dass eine Pflege da-
heim nur moglich war, wenn mein Mann einige
wenige Schritte tun oder wenigstens stehen konnte.
Auflerdem musste das Loch in der Steilgegend, das
von dem Dekubitus herrithrte, geschlossen sein.
Beide Voraussetzungen ergaben sich, als er wenige
Monate im neuen Heim war (Ich hatte thn vom 35
km entfernten Solingen in ein Heim bei uns im
Dorf verlegen lassen, um mir die tdgliche weite
Fahrt zu ersparen).

In den ersten Wochen musste er mit Hilfe eines
Lifters vom Bett in den Rollstuhl gehoben werden
und umgekehrt. Das war immer ein ziemlicher
Aufwand. Es war bitter flir mich, mit ansehen zu
nussen, wie hilflos er in den Gurten hing, wie ein
Sack. Aber eines Tages beobachtete die Schwester,
dass er bei der Krankengymnastik fir einige Mo-
mente stehen und sogar an der Laufleiste — mit
dem Therapeuten an der Seite — ein paar Schritte



gehen konnte. Von da an holte sie den Lifter nicht
mehr. ,Das schaffen Sie alleine”, sagte sie. Es
klappte tatsachlich. Nun ging alles leichter und
brauchte weniger Zeit, und die anfingliche Angst,
er konnte fallen, verlor sich. Bei ihm und bei mir.

Kurz darauf brauchte auch die Wundstelle am
Steil3 nicht mehr behandelt zu werden. Es war zwar
noch eine Vertiefung zu sehen, aber sie war trocken
und kein Problem mehr.

Als mein Mann so weit war, fasste ich den Plan,
thn nach Hause zu holen, niher ins Auge. Da ich
keine gelernte Krankenpflegerin bin, musste ich mir
einiges aneignen, sonst war ich der Aufgabe nicht
gewachsen. Ich sagte niemandem etwas von mei-
nem Vorhaben, hielt jedoch Augen und Ohren
offen und schaute genau hin, wenn die Schwestern
beispielsweise das Laken erneuerten, wihrend er im
Bett lag, wie sie thn anfassten, wenn sie ihn aus der
liegenden Position in die Sitzstellung brachten, wie
sie ihm auf der Toilette halfen, wie sie mit dem
Katheter umgingen und den Inhalator befillten.
Als ich mir sicher war, wie ich das alles anstellen
musste, klingelten wir nicht mehr, wenn er Hilfe
brauchte. Ich gab mich selbst daran — und alles
klappte. Da wusste ich, dass ich jetzt mit den Vor-
bereitungen anfangen konnte.



Die Vorbereitungen

Bevor ich es ihm sagte, zog ich Erkundigungen ein,
beim Arzt, bei der Krankenkasse, bei der Caritas,
im Internet, bei der Pflegekasse, in einer Praxis fiir
Physiotherapeuten. Ich tberlegte mit den Kindern,
wo wir am besten das Krankenbett unterbringen
konnten, was wir umstellen mussten und welche
Hilfsmittel notig waren fiir die hausliche Pflege.
Des Weiteren kam mir der Gedanke, dass ich das
Wohnzimmer neu tapezieren misste; solch eine
Prozedur wiirde spater nicht mehr moglich sein,
wenn mein Mann sich dort tdglich authielt. Als ich
mir Gber alle Voraussetzungen klar war, habe ich es
thm gesagt: ,,Ich méchte dich nach Hause holen. In
zwei bis drei Monaten.* Er schaute mich mit aufge-
rissenen Augen an. Uberraschung, Freude und
Zweifel spiegelten sich in seinem Gesicht. ,,Meinst
du, das gehtr*

,Ja, habe ich voll Uberzeugung gesagt. ,,Dein
Krankenbett kommt ins Wohnzimmer. Die Couch
stellen witr nach nebenan ins kleine Zimmer, die
Sessel in den Keller. Der Tisch muss mehr in die
Mitte gertickt werden, dann passt das Bett an die
Wand. Der Teppich kommt raus, damit besser
sauber gemacht werden kann. Es ist dann Platz
genug, dass du dich tagsiiber an den Tisch setzen
kannst.”
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Noch war er nicht tberzeugt, dass es klappen
wiurde. ,,Wie soll das auf der Toilette gehen? Da
brauche ich doch immer Hilfe.*

,,Das ist kein Problem. Der Zugang ist breit ge-
nug, so dass du mit dem Rollstuhl hineinfahren
kannst. Das WC erhilt eine Erhéhung mit Griffen
an beiden Seiten, so dass du dich festhalten kannst,
und vor dem Fenster und an der Seite lassen wir
eine Griffleiste anbringen, die dir Halt gibt.

Nun strahlte er. Doch noch war da etwas, das ihm
Sorgen machte. ,,Kannst du das wirklich alleine?*

,Wir lassen morgens die Pflege kommen. Dann
wirst du gewaschen oder geduscht, angezogen und
in den Rollstuhl gesetzt. Tagstuber schaffen wir alles
alleine, und abends miissen wir mal sehen. Aber ich
gehe davon aus, dass ich dich auch ohne Hilfe ins
Bett bekomme.*

Nun lachten wir beide. Ich schlang die Arme um
thn und sagte: ,,Ich freue mich so.*

,,Jch mich noch meht®, erwiderte er.

Als die Mobel umgestellt waren und der Maler
mit der Arbeit begann, erledigte ich zwei wichtige
Ginge: Ich meldete meinen Mann im Heim ab, was
die Heimleiterin offenbar sehr erstaunte. Es kommt
wohl nicht allzu hiufig vor, dass Bewohner wieder
nach Hause geholt werden. Zweitens ging ich zur
Caritas und meldete ihn dort fiir die mobile hiusli-
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che Pflege an. Es wurde mir zugesagt, dass tiglich
jemand zwischen 9 und 10 Uhr kommen wiirde.

Es vergingen aber noch einige Wochen, bis alle
notwendigen Hilfsmittel da waren. Einen grofen
Rollstuhl und einen Rollator hatten wir ja schon im
Pflegeheim angeschafft. Nun musste ich ihm vom
Hausarzt mehrere Artikel als notwendig aufschrei-
ben lassen und diese Verordnung bei der Pflegekas-
se einreichen. Nach und nach wurde alles geliefert,
cin leichterer Rollstuhl (denn der Multifunktions-
Rollstuhl, den er im Heim gehabt hatte, war fiirs
Haus nicht wendig genug), ein Toilettenstuhl, die
Toilettensitzerh6hung mit Griffen, das Kranken-
bett, die Griffleisten furs Bad. Letztere waren erst
von der Pflegekasse abgelehnt worden; Griffe im
Bad gehorten zur Grundausstattung, hiel3 es. Ich
gab aber nicht auf. Als mein Mann schon daheim
war, habe ich ihn vor den Handtuchhalter gestellt,
von hinten eine Aufnahme gemacht und dieses Bild
bei der Pflegekasse eingereicht mit der Frage, ob sie
meinten, dass ein Handtuchhalter geeignet wire,
einem erwachsenen, behinderten Menschen, der
noch dazu schwergewichtig ist, Halt zu bieten.
Daraufhin wurde die Griffleiste kommentatlos
genehmigt und angebracht.

Beim Hausarzt und beim Urologen besorgte ich
alles, was fur die Pflege an Verbrauchsmaterial und
Medikamenten bendtigt wurde, und richtete mir zu
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Hause die Stellen ein, wo ich alles unterbringen
wollte. Im Sanititshaus kaufte ich eine Zange zum
Aufheben von Gegenstinden, die auf die Erde
gefallen waren. Dann war alles bereit fur den Um-

zug.

Der Umzug

Die letzten Tage waren noch voll Hektik, weil zwei
Teile, die ben6tigt wurde, erst im letzten Moment
geliefert wurden, niamlich Bett und Rollstuhl, und
auch noch einige Fragen bei zwei Arzten und in der
Apotheke zu kliren waren. Ich hatte also bis zum
letzten Augenblick zu tun. Aber endlich war es so
weit.

Unsere Tochter aus England kam am Morgen
angereist, um mir beim Umzug zu helfen. Wir
fuhren zum Heim und packten alles ein, was ich im
Laufe der Zeit hingetragen hatte, Kleidungsstiicke,
Pflegeutensilien, Bilder, Fernseher, Inhaliergerit,
Medikamente, usw. Es war so viel, dass unsere
Tochter nicht mehr ins Auto hineinpasste und die
neunhundert Meter bis zu unserem Haus zu Ful}
gehen musste.

Wir packten alles aus, ohne es wegzurdumen,
und gingen zu Ful} zum Heim zuriick, um meinen
Mann zu holen. Das Wetter war angenehm, und so
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hatten wir uns entschlossen, ihn im Rollstuhl
durchs Dotf zu fahren.

Aber zunichst gab es den groflen Abschied mit
Kisschen und Umarmungen, Fotos, Uberreichen
von kleinen Prisenten und einer Urkunde fiir das
beste Heim, von der alle begeistert waren; sie hat
heute dort einen Ehrenplatz im Flur.

Danach ging es heimwirts. Wir schoben den
Rollstuhl zu zweit, was eine groB3e Erleichterung
war; denn alleine hatte ich immer Schwierigkeiten
damit, jedenfalls an allen Stellen, wo der Kantstein
an Hauseinfahrten abgesenkt war; da drohte mir
der Rollstuhl immer Richtung Fahrbahn abzuglei-
ten. Aber zu zweit war es kein Problem. Mein
Mann registrierte aufmerksam alle Verinderungen,
die sich in den knapp zwei Jahren seines Fortseins
vollzogen hatten. Bekannte trafen wir nicht.

Nach zwanzig Minuten waren wir da. Die einzi-
ge echte Schwierigkeit — die Stufe vor der Haustiir
— bewiltigten wir zu zweit ganz leicht, und dann
schob ich meinen Mann ins Wohnzimmer. Endlich,
endlich daheim! Voll Freude nahmen wir uns in den
Arm. Nach fast zwei langen Jahren war er wieder
zu Hause.

Zuerst sollte mein Mann alle Verinderungen
kennen lernen. Ich schob ihn durch alle Riume und
lie3 ihn gleich die Toilette ausprobieren. Die war
zuerst zu hoch. Aber nachdem unsere Tochter den
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Aufsatz etwas niedriger gestellt hatte, der GréBe
meines Mannes angepasst, registrierten wir glick-
lich, dass er mit der Sitzerhéhung und den Stiitz-
griffen rechts und links gut zurechtkam. Er brauch-
te nur meine Hilfe beim Rein- und Rausfahren, weil
der Raum zu eng war, um den Rollstuhl zu drehen,
aber sonst funktionierte alles ausgezeichnet.

Ich schiittete Kaffee auf, und dann saBen wir zu
dritt am Wohnzimmertisch wie in alten Zeiten und
lieBen uns die Teilchen schmecken, die ich vorher
beim Bicker geholt hatte.

Das Wegriumen der Sachen, die mein Mann im
Heim gehabt hatte, dauerte danach noch eine Weile,
weil sie an verschiedene Stellen in der Wohnung
gehorten. Aber das storte thn nicht. Er probierte in
der Zeit den Fernseher aus und stellte zu seiner
Freude fest, dass er auch damit wie friher gut
zurechtkam.

Wir erhielten noch Besuch an diesem Tag, unse-
re jungere Tochter mit ihrer Familie. Der Erste, der
eintraf, war unser vierzehnjihriger Enkel, der sich
gleich darangab, die FuBlstiitzen an dem neuen
Rollstuhl tiefer zu setzen; die waren bis dahin
ziemlich unbequem gewesen. Wahrend er damit
be-schiftigt war, traf unsere Tochter mit ihren
beiden Jungsten ein und gegen 18 Uhr unser
Schwiegersohn. Ihn bat ich, die Wechseldruckmat-
ratze, die mein Mann nétig hatte, aufzupumpen.
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Wir hatten im Heim das Ventil ge6ffnet, so dass
Luft entwich und wir sie transportieren konnten,
ohne dass sie allzu viel Platz einnahm. Ich glaubte,
sie musste aufgepumpt werden. Das war aber nicht
no6tig. Als sie ans Netz angeschlossen war, pumpte
sie sich automatisch von selbst wieder auf. Schon
nach einer Viertelstunde konnten wir sie beziehen
und das Bett fertig herrichten fiir die Nacht.

Ein wenig aufgeregt, wie es mit dem Zu-Bett-
Gehen klappen wiurde, war ich schon. Aber auch
das war kein Problem. Nach Toilettengang und
Zihneputzen schob ich den Rollstuhl nahe ans
Bett, mein Mann stellte sich, ich gab ihm die Hin-
de, so dass er sich mit einigen kleinen Schritten
quer vor das Bett positionieren und ich ihm die
Hosen ausziehen konnte. Alles Weitere war im
Sitzen moglich, das Hemd auszuziehen, seinen
Ricken mit Franzbranntwein einzureiben und ihm
das Schlafanzugoberteil anzuziehen.

Etwas schwierig war es fiir ithn, sich hinzulegen.
Aber auch das ging gut mit einigen Fehlversuchen.
Er warf sich nach hinten, wobei sich seine Beine
von selbst mit anhoben, und ich brauchte nur in
diesen Schwung hineinzugreifen und die Beine
Richtung Wand zu driicken. Sie mit meiner Kraft
hochzuheben hitte ich bei meinem lidierten Ri-
cken nicht geschafft, aber so, wie geschildert, klapp-
te es gut. Der Hausarzt, der ein paar Tage spiter
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vorbeikam, war ganz begeistert, als er uns zuschau-
te. ,,Jch habe ja nicht gedacht, dass Sie zwei das so
gut schaffen®, sagte er, ,,aber Sie machen das wirk-
lich gut.*

Als mein Mann lag, wusch ich seinen Unterleib,
entfernte den Tages-Urinbeutel und schloss den
grofleren Nachtbeutel an. Auflerdem musste ich
wegen der Korperfille meines Mannes tiiberall dort,
wo Haut auf Haut lag, Streifen von Mullkompres-
sen anbringen; das war jeden Abend und jeden
Morgen notig,

Wir schauten uns noch die Tagesschau an. Aber
dann war mein Mann miide — er bekam ja auch
regelmillig neben seinen Abendpillen eine Schlaf-
tablette —, und so sagten unsere Tochter und ich
thm gute Nacht und setzten uns fur den Rest des
Abends in die Kiiche.

In der Nacht rief mein Mann einmal. Ich fuhr
hoch, schliipfte rasch in meine Hausschuhe und
ging hintiber zu ihm. ,,Ich bekomme schlecht Luft®,
sagte er. Ich wusste, was ich zu tun hatte; der Phy-
siotherapeut hatte es mir gezeigt. Mein Mann muss-
te sitzen. Hochhieven konnte ich ihn nicht, aber ich
hielt ihm meinen Arm hin, und so konnte er sich
selber daran hochziehen und sich mit einer Hand
abstiitzen. Nun klopfte ich ihm den Rucken ab, was
thm sehr guttat.
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Als mein Mann wieder lag, verschwand auch ich
wieder rasch im Bett, konnte aber lange Zeit nicht
einschlafen, da meine Ful3e von dem vielen Stehen
und Gehen am Tag brannten ...

Die erste Zeit zu Hause

Die wichtigste Neuerung war die mobile Pflege, die
von nun an jeden Morgen kam. Beim ersten Mal
erschien sie schon kutz vor 8 Uhr. Mein Mann
bekam erst im Bett die untere Korperhilfte gewa-
schen und wurde dann ins Bad geschoben, wo er
sich die Zihne putzte. Er wurde rasiert und ge-
kimmt, danach angezogen. Im Heim hatte er
meistens ein leichtes T-Shirt angehabt, das er auch
im Bett anlassen konnte — er war ja nur immer etwa
finf Stunden auf. Aber jetzt trug er ein normales
Oberhemd, was ihn gleich nicht mehr so krank
aussehen lie3. Wenn er nun am Tisch sal3, wirkte er
gar nicht mehr so hilfsbediirftig, sondern fast wie
friher, nur dass er halt den Rollstuhl benutzen
musste.

In den ersten Tagen musste noch einiges erle-
digt werden, woran wir vorher nicht gedacht hatten.
Mein Mann brauchte neue Schuh-Einlagen, und die
Schuhe mussten neu besohlt werden, ich musste
noch einmal zum Heim, um mir von dort die Lage-

18



rungskeile auszuleithen, und an der Apotheke waren
auch noch ein paar Teile zu besorgen.

Einzukaufen war auch noch einiges. Da unsere
Tochter noch da war, fuhren wir alle drei ins
nichstgelegene Geschift, nach Aldi. Anke schob
den Rollstuhl, was mir eine grofle Erleichterung
war — ich tat mich immer schwer damit.

Spiter zu Hause studierten mein Mann und ich
die Pflegeunterlagen, wihrend unsere Tochter
kochte. Danach setzten wir uns, da die Sonne so
schon schien, ein wenig auf die Terrasse. Das war
nicht so ganz leicht, da die Schwelle vom Wohn-
zimmer nach drauflen uberwunden werden musste.
Ich stellte den gréBeren Rollstuhl nach drauflen
und schob meinen Mann in dem kleineren bis vor
die Terrassentur. Dann musste er aufstehen, mir die
Hinde geben und die Fifle hintereinander tiber die
Schwelle heben; danach konnte er dann in dem
anderen Rollstuhl Platz nehmen. Das war eine
mithsame Prozedur, bei der mir zu Anfang das
Herz gewaltig klopfte — vor lauter Angst, er konnte
hinfallen; aber es klappte von Mal zu Mal besser.

Drauflen gab es ein kleines Ritual. Wir tranken
Kaffee und spielten dann ein paar Runden Khniffel.
Mein Mann hielt aber nur relativ kurz aus, da sich
die Wirme unter der Uberdachung stark staute und

es ihm dadurch zu hei3 wurde. So sagte er schon
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nach einer halben Stunde, dass er wieder zurlick ins
Wohnzimmer wollte.

Nach dem Mittagessen half ich meinem Mann
ins Bett, wo er anfangs zwei Stunden ruhte. Doch
diese Zeit verkiirzte sich bald, und nach wenigen
Wochen wollte er mittags gar nicht mehr liegen. Er
hielt dann acht bis neun Stunden im Sitzen durch,
ohne zu ermiiden. Das war schon ein gewaltiger
Fortschritt. Im Krankenhaus hatten ihn schon zwei
Stunden Uberfordert, und im letzten Heim war er
taglich hochstens finf Stunden auf gewesen.

Die ersten Tage war mir unsere Tochter eine
grofie Hilfe. Sie nahm mir viel Arbeit in der Kiiche
und im Haus ab, auch manchmal das Einkaufen, so
dass ich mich ganz meinem Mann widmen konnte.
Aber nach einer Woche musste sie wieder zuriick
nach England, da sie im Arbeitsprozess stand und
nur acht Tage Urlaub bekommen hatte.

Als sie fort war, begann fir uns der eigentliche
Alltag. Mein Mann musste hdufig zur Toilette und
hatte dabei meine Hilfe n6tig, da er nicht freihindig
stchen konnte und sich deshalb immer an der
Handleiste festhalten musste, wenigstens mit einer
Hand. Aber dann hitte er seine Hosen mit nur
einer Hand hochziehen und zugleich darin die lose
Vortlage richtig positionieren miussen; das klappte
nicht. Deshalb musste ich immer dabei sein. Der
Arzt meinte zwar, er brauchte gar nicht zur Toilette
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