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Vorwort 
 

Ein Skandal, eine historische Begebenheit ist die Grundlage, auf welcher 
der vorliegende Roman fußt. Er ist aber genau das. Der Flügelschlag des 
Zitronenfalters ist ein Roman und erhebt nicht den Anspruch auf Abbildung 
der Wirklichkeit, auf Darstellung des tatsächlich Geschehenen oder auf die 
Aufdeckung einer Wahrheit. 

 
Echte Dokumente und Inhalte, die in den Text eingeflossen sind, wurden 
als solche ausdrücklich gekennzeichnet. Ich habe dem Roman außerdem 
ein vollständiges Quellen- und Literaturverzeichnis nachgestellt, um mei-
nen Rechercheverlauf nachvollziehbar zu machen. 

 
Dennoch muss zwangsläufig vieles Spekulation bleiben, sodass mit diesem 
Roman nur eine Alternative in Form eines Mosaiks aus Fiktion und wahrer 
Begebenheit angeboten werden kann. 

 
Die handelnden Personen sind teils real, teils realen Personen nachemp-
fundenen, teils frei erfunden. Weitere Ähnlichkeiten zu Personen und/oder 
Ereignissen sind absolut unbeabsichtigt und müssen nicht den Tatsachen 
entsprechen. 

 
Sie könnten es aber … 

 
 
 

Lübeck, im März 2017 
Martin Scheil 
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Könnt Ihr Euch an den toten Ministerpräsidenten in der Badewanne erinnern? Ich weiß, 
es ist lange her, aber bitte strengt Euch an und kramt es heraus. Alles, was verschüttet 
ist. Es war eine andere Zeit. Eine andere Welt. Ein anderes Leben. Die Erde stand 
Kopf damals, in diesem unendlich langen Augenblick, den wir heute „Kalter Krieg“ 
nennen. Wisst Ihr noch, wie es war, in diesem Kalten Krieg zu leben? Nein? Auch 
vergessen? Ich sage es Euch. Schlimm war’s. Der nukleare Sensenmann immer mit dem 
Finger am Klingelknopf. Und dann – Ätsch-Bätsch doch wieder nix. Nur ein Klingel-
streich. Fake News. Aber ohne das alles wäre diese Sache hier niemals passiert. In 
keiner aller möglichen Welten. Wisst Ihr es denn nicht mehr? In Ordnung. Schon gut, 
ich verstehe. Wahrscheinlich habt Ihr alle schon damit abgeschlossen. Habt Eure eigenen 
Wahrheiten gefunden. Ihr habt Geschichten gehört? Geschichten über den Mossad? Den 
BND? Die CIA? Waffengeschäfte? Die Camorra vielleicht? Ihr denkt, Ihr wisst was 
läuft und wie es gewesen ist? Ich kann Euch sagen: Vergesst es! Vergesst alles, was ihr 
darüber wisst. Und all das, was Ihr zu wissen meint. Macht Euch frei davon. Denn 
nichts von alledem ist wahr. Nichts davon ist wirklich passiert. Aber es gibt einen, der 
ist dabei gewesen. Die ganze Zeit. Von Anfang an. Und ich werde Euch seine Ge-
schichte erzählen. Denn genau so ist es wirklich gewesen. 
 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Kapitel Eins 
KONTAKT 

 
I. 

Es herrscht Krieg. Na ja, Kalter Krieg. Aber immerhin. Der Ölpreis steigt 
und die RAF bringt die Bundesrepublik – das eine Deutschland – zur 
Verzweiflung. „Die Grenzen der demokratischen Belastbarkeit“, heißt so 
was dann. Und: „Am Rande des Rechtsstaates operieren“, sagen die einen. 
„Weg damit!“, sagen die anderen. Schreien sogar. Und das eigentlich im-
mer. Und die ganz anderen? Heißen immer noch DDR. Das andere 
Deutschland sozusagen. SBZ. Drüben. Ostblock. Ostzone. Im Osten 
nichts Neues, auch das ließe sich behaupten. Dann der „Sturm 333“. Häh? 
Was’n das jetzt wieder? So nennt sich die Offensive der Sowjetunion gegen 
Afghanistan. 1980 war das. Und sowas schimpft sich jetzt Brennpunkt des 
Kalten Krieges. So viele Eigentümlichkeiten. Früher ging’s einfach Knüp-
pel auf den Kopf. Nun aber hieß so etwas Konflikt. Oder Einsatz. Kollate-
ralschäden auch damals schon. Mehr als genug. War aber für eine gerechte 
Sache. Sagen die einen ... 

 
Aber was sein muss, muss sein! Osten gut, Westen schlecht. Oder umge-
kehrt, je nachdem, wo man halt steht. Wer kann das schon wissen. Babrak 
Kamal heißt da einer, der es weiß. Der ist Staatschef in Afghanistan. Kennt 
heute auch keiner mehr. Kamal aber ist es, der dann mit den Russen kolla-
boriert. Und das ist auch so eine Sache. Russen, Sowjets, UdSSR, die Roten 
– alles dasselbe damals. Und die anderen? Amis! NATO bestenfalls. Hier 
aber: der Geheimdienst. Der schickt Waffen an alle, die bis drei zählen 
können und gegen die Russen sind. Das wird sich noch rächen. Weiß man 
heute. Aber wenn der Kommunismus sich ausbreitet, ist alles verloren. 
Und die anderen sagen dann: Aber, aber. Ist doch nur wider den Imperia-
lismus! Nun ja. 

 
Es klingt so einfach, so manch einem vertraut und wieder anderen Millio-
nen Jahre weit weg. Es war aber Realität. Jeden Tag. Wer es miterlebt hat, 
wird es wohl kaum vergessen. Sorgenfalten auf der Stirn der Eltern, Jodta-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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bletten, Wehrdienst, Luftschutzübungen und immer die Worte „Konflikt“, 
„Offensive“, „Teile der Roten Armee haben ...“, und so weiterundsofort. Immer 
pünktlich um viertel nach Acht in der Tageschau. Ungläubiges Staunen. 
Treffen sich zwei Weltanschauungen. Sagt die eine: „Und? Wie geht’s?“ 
Sagt die andere: „Wie soll’s schon gehen. Gleichbleibend beschissen.“ Und 
auch wenn Entspannung in Sicht war, seit der Kubakrise hatte die Welt ihr 
Testament dann doch immer in der Manteltasche bei sich. Man weiß ja nie. 
Millionen Soldaten, Panzer, Kampfflugzeuge, dazu Betonköpfe in den 
Parlamenten und Parlamentäre auf den Konferenzen. Von den Atomwaf-
fen fangen wir hier gar nicht erst an. Afghanistan – so wird man später 
sagen – würde das sowjetische Vietnam werden. Aber das stimmt nicht 
ganz. Im Falle Vietnams waren die Verluste an amerikanischen Soldaten 
dem heimischen Publikum nicht mehr vermittelbar. Zumutbar ohnehin 
nicht. Das war bei den Russen anders. Der Tod des russischen Soldaten 
war schon immer billig zu haben, da konnte auch die Truppe in Afghanis-
tan keine Extrawurst erwarten. Speznas? Ach komm ... Nein, am Ende ging 
der UdSSR schlicht das Geld aus. Konto leer, Portemonnaie verloren, 
Licht aus. Erst in Afghanistan und dann im ganzen Warschauer Pakt. Und 
das war es dann. Do Swidanja. All den Arsenalen wurde ein Strich durch 
die Rechnung gemacht, im wahrsten Sinne. Geschichte kann so unspekta-
kulär sein. „Wenn wir den Menschen nicht ändern, dann fängt die ganze 
Scheiße von vorne an!“ So sprach Karl Marx und so kam es denn auch. 
Wie visionär. 

 
Dann gab es noch die blockfreien Staaten und es gab Embargos und es gab 
Sicherheitskonferenzen und was noch alles. Aber am Ende wurde dann 
doch die Zahl der Atomwaffen immer wieder und noch einmal erhöht, bis 
dem Einen dann – wir hatten das ja schon – die Puste ausging. Uff. Tut-
Zug stoppt mit Tender leer. Doch so weit sind wir noch nicht. Oh, so weit 
sind wir noch lange nicht! Denn mitten in all dem Getöse, mittendrin, als 
alles, was einmal Bipolar in Multipolar und noch viel später in Monopolar 
verwandeln sollte noch so endlos weit weg scheint, mittendrin und völlig 
ahnungslos steht nun also Einer an dem Tresen einer Bierschenke und 
fragt uns zurecht, was das alles mit ihm zu tun haben mag. Achselzucken. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Es darf hier schon verraten werden: gar nichts. Oder aber: alles. Denn der 
Schleier, der über allem Geschehen in Europa und der Welt liegt, lüftet sich 
nicht. Noch nicht. Die Supermächte sind wie zwei nervöse Hunde an bis 
zum Zerreißen gespannten Ketten, die einander ankläffen und so gern 
zubeißen würden. Alles, was der Mensch in seinem Einfallsreichtum er-
denken könnte, um sich selbst auszulöschen, steht sozusagen Gewehr bei 
Fuß. Die Entfesselung als schwarzer Punkt, ganz da hinten am Horizont. 
Anspannung ist greifbar. Grenzkontrolle. Was hamse denn da? Sirenenge-
heul. Kaleidoskopisches Lichtermeer aus Scherben und Blaulicht. Hahaha. 
Reingefallen! Nur eine Übung. Und dennoch Alltag, auch in der Bundesre-
publik zu jener Zeit. Und in all diesem waffenstarrenden Geschehen, in 
dieser Zeit, in der man nicht weiß, wer Falke oder Taube ist, spielt unsere 
Geschichte, und nun wollen wir sie denn auch beginnen lassen. 

 
II. 

Es ließe sich also so zusammenfassen: Es war eine ganze Menge los gewe-
sen, seit Richard genannt Rick Pfeffer 1979, also vor nunmehr fast sieben 
Jahren den Job bei jener Zeitung begonnen hatte. Eine ganze Menge los, 
jawohl, und es hatte nicht danach ausgesehen, dass sich dies noch einmal 
ändern sollte. Doch das alles interessierte Rick Pfeffer heute Abend herz-
lich wenig. 

Es war Freitag, und es war wieder einer dieser speziellen Tage. Richard 
genannt Rick Pfeffer saß jedenfalls fest im Sattel. Ach nee. So gar nicht. 
Warte ... ach verdammt. Er saß im Sattelschlepper, einer Bierschenke mittlerer 
Größe und unterer Ansprüche nahe der A1 bei Delmenhorst und dachte 
über die vergangenen Wochen nach. Da aber hatte er allerdings fest im 
Sattel gesessen, hatte sogar das Lasso geschwungen und laut „Yehaaw“ 
geschrien. Jene vergangenen Wochen, die im heutigen Tag ihr unrühmli-
ches aber dafür nicht gerade leises Ende gefunden hatten. Was war denn 
bloß schief gelaufen? Grübel, grübel. 

 
Eigentlich hatte alles ganz vortrefflich angefangen. Formidabel könnte man 
sagen. Damals. Mit der neuen Stelle. Also vor jetzt fast genau sieben Jah-
ren. Wie gesagt. Da hatte er den Job als Redakteur für den Lokalteil des Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Weser-Land-Blattes angetreten. Uff, der Lokalteil. Na ja. Aber gut, irgendwo 
gibt es immer eine erste Stufe und die muss man nehmen, wenn man auf 
der Treppe ganz nach oben will. Und genau dort hatte er hingewollt. Ganz 
nach oben. Zugegeben: Das Weser-Land-Blatt war jetzt nicht gerade der 
SPIEGEL oder die FRANKFURTER, aber immerhin: er konnte dort als 
Journalist arbeiten. Endlich konnte er zeigen, was er so drauf hatte, ganz 
so, wie er es sich immer ausgemalt, wie er es sich immer gewünscht hatte. 
Und eigentlich war dann ja auch alles recht gut angelaufen. Mit seinen in 
der Tat hervorragenden Zeugnissen hatte er alle Kollegen ausgestochen, 
die sich gemeinsam mit ihm auf die Stelle bewarben, selbst die erfahrenen 
und die viel gereisten. In einem nämlich war er schon immer der beste: im 
Überzeugen. „Fünf Minuten! Geben Sie mir nur fünf Minuten, mehr 
brauche ich nicht! Wenn Sie mich dann nicht wollen, gehe ich sofort!“, 
hatte er in seine Bewerbung geschrieben und mehr hatte er dann tatsäch-
lich nicht gebraucht. Kleiner Cognac, Herr Redakteur? Aber sicher doch! 
Kling, Schlürf, Ahhh! 

 
Dann aber ging es los. Und die Arbeit selbst konnte einen echten Rick 
Pfeffer wenig überzeugen. „Zuchtbulle des Jahres kommt aus Bremen“, lautete 
die Überschrift des Artikels. Es ging, welch Überraschung, um einen 
stattlichen Holsteiner-Bullen, der von den Züchtern der Region und den 
Journalisten der Fachpresse zu eben jenem Kuh-König gewählt worden 
war. Nach Pulitzer-Preis klang das eher nicht. Au Backe. 

„Keine Sau interessiert dieser Scheiß“, murmelte Pfeffer noch, als er das 
jungfräuliche, weiße Blatt in seine Olivetta spannte und anfing, den Artikel 
zu schreiben. „Und das sollen jetzt meine ersten Zeilen als Journalist sein? 
Als Redakteur? Das ist ja lächerlich!“ Erst mal eine HB. Er rauchte langsam 
und betrachtete das Bild des Rindes. Ja, ja, dochdoch. Er musste es zuge-
ben: der Bulle hatte tatsächlich eine stattliche Größe. Auch seine ganze 
Statur war um so vieles beeindruckender, als die der anderen Bullen. Hm ... 
tja, könnte das und – aber was wäre wenn der ... aber dann hätte ja ... 
GENAU! Und da schoss es ihm ein: Der ist gedopt! Aber klar doch! 
Zugepumpt mit Steroiden. Dicht bis unter die Hufe! Wie hatte er das 
übersehen können, es war doch sonnenklar! Alle anderen Tiere sahen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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einfach nur gewöhnlich aus, normal eben. Aber dieser Bulle war so wohl-
gediehen, wie man es sonst nur von den DDR-Schwimmern oder Ku-
gelstoßerinnen aus China kennt. Dann sah sich Rick Pfeffer das Bild noch 
einmal genauer an. Lupe raus und die Glupschkorken bis zum Zerplatzen 
fokussiert. Da waren zunächst der Bulle und sein Besitzer. Gut. Der Bulle 
war groß und sehr kräftig. Also gedopt – ja. Aber der wird ja nun nicht 
allein in die Apotheke gegangen sein. Der Besitzer hielt in einer Hand die 
Trophäe, in der anderen die Leine, die am Nasenring des Bullen befestigt 
war. Er wirkte eigentlich ganz unverdächtig. Im Hintergrund die Juroren 
und ... da! Mit seinem überdimensionierten Leseglas konnte Pfeffer es 
sehen! Fast nicht zu erkennen, stand im Hintergrund ein Herr mittleren 
Alters, Haarkranz, Brille, dunkler Anzug. Dreiteiler, Seidenkrawatte. „Wa-
rum trägt der Typ einen Anzug?“, schoss es Pfeffer durch den Kopf. Alle 
waren in Arbeitskleidung, alle! Sie trugen Latzhosen oder ein ähnliches 
Gewand niedersächsischer Knechtsnatur, nur dieser eine Kerl trug einen 
Anzug. Aha. Schon mal verdächtig. Aber es beschlich Pfeffer auch der 
Gedanke, den Anzugträger schon irgendwo einmal gesehen zu haben. Nur 
wo? 

Er nahm das Foto und ging zu Werner Bangemann, dem Redaktionslei-
ter. „Der Artikel muss nach hinten gestellt werden. Unbedingt.“ Zeit, Zeit. 
Er rang nach Worten. Er schürzte vor, eine Spur zu haben, nur ein wenig 
Zeit, noch ein wenig mehr, die Fotos wären nichts geworden und er müsse 
noch einmal zum Züchter, um ein vernünftiges Bild zu schießen. Bange-
mann knurrte zwar und kürzte seine Vergütung um zwei Pfennig pro Zeile, 
sagte dann aber so etwas wie: „’s interessiert doch eh kein Schwein!“ 

„Noch nicht“, dachte sich Pfeffer schelmisch grinsend, „noch nicht!“ 
Und huch – die Sache begann ihm langsam Spaß zu machen. War das jetzt 
dieses Jagdfieber, von dem alle immer gesprochen hatten? Mal sehen. 

Er verließ das Verlagshaus und plötzlich fiel ihm ein, dass er gar nicht 
wusste, wohin er nun eigentlich gehen sollte. „Nachgehen gleich Wegge-
hen“, war sein erster Gedanke, als er das Bild oben eingesteckt hatte. Jetzt 
aber fragte er sich, was er damit eigentlich hatte sagen wollen. Was tut man, 
wenn man meint, jemanden zu erkennen, aber nicht weiß, wo man suchen 
soll? Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Oh Mann“, seufzte Pfeffer. „Eine Maschine müsste es geben. Eine 
Suchmaschine. Ständig verfügbar. Begriff rein, Ergebnis raus!“ Hm ..., 
während er so darüber nachdachte, fragte er sich, ob nicht „Findemaschi-
ne“ ein treffenderer Name wäre, als ihm auch schon die Sinnlosigkeit des 
gesamten Gedankens bewusst wurde. Zu viel Science Fiction. Eher so Lem 
oder Dick. Er zündete sich eine Zigarette an und nahm erst einmal ein paar 
kräftige Züge. Schulterzucken, Stirnekratzen. Paff Paff und Asche ab-
schnippen. Was soll’s schon. Er beschloss, zunächst zum Hof des Züchters 
zu fahren. Er hatte vom Verlag einen nagelneuen Opel Senator zur Verfü-
gung gestellt bekommen, den er sich jedoch mit drei weiteren Kollegen 
teilen musste. Die saßen aber im Moment alle oben in den verrauchten 
Redaktionsräumen und so gehörte das stolze Flaggschiff der Opelfamilie 
hier und heute nur ihm allein. Er stieg ein, schloss die Tür mit dem ange-
nehmen Schmatzen eines Neuwagens und fuhr los. Um diese Uhrzeit war 
nicht viel los auf den Straßen und so war er bereits wenig später am Hof 
des Züchters angekommen. Er begann natürlich sofort damit, das Gelände 
zu observieren. 

 
So verging die Zeit und nachdem Enthüllungsjournalist Rick Pfeffer zwar 
noch nichts enthüllt, aber dafür zwei Stunden lang einen Acker mit Stall 
und Wohnhaus observiert hatte, entschloss er sich, abermals zu handeln. 
Wirkung vor Deckung. Nur so geht es! „Nur wer sich traut, bekommt die 
schönste Braut!“, hörte er noch seinen alten Vater vor sich hinzitieren, als 
er aus dem Senator stieg und auf das Haus zuging. Doch ach, sofort drang 
die Feuchtigkeit des vom ewigen Regen matschig gewordenen Bodens in 
seine nicht allzu teuren Schuhe und er spürte, wie die Kälte des Schlamms 
seine Füße umschloss. Das war äußerst unangenehm. Sein erstes Gehalt 
hatte er noch nicht bekommen und wenn jetzt die Schuhe hin waren, 
müsste er wohl morgen sockfuß zur Arbeit gehen. „Verdammt!“, rief er 
halblaut. Und dann lauter: „Verdammt, verdammt, verdammt!“, und drehte 
schon, um wieder in Richtung Opel Senator zu stelzen, als er plötzlich wie 
vom Blitz getroffen stehen blieb. 

„Nein! Echt jetzt! NEIN! Es wird hier nicht aufgegeben wegen einem 
einzigen Paar Schuhe! Vater hat auch nicht aufgegeben damals im Osten, Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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und was hatte der erst auszustehen. Das hier ist jetzt mein Krieg. Mein 
Krieg gegen Lüge und Rosstäuscherei, mein Krieg für Gerechtigkeit. Und 
für die Wahrheit.“ 

Pathetisch? Oh ja! Aber Pfeffer bemerkte, wie er sich bei diesen Worten, 
die er beinahe ein wenig zu laut gesagt hatte, innerlich aufrichtete. Haltung 
meine Herren! Er war jetzt am Zug. Er war der einzig Übriggebliebene. Es 
gab sonst niemanden mehr, der sich dieser Sache hätte stellen können, und 
morgen war es vielleicht schon zu spät. 

Er drehte also erneut um und ging nun – entschlossen und zielgerichtet 
– auf das Hauptgebäude des Hofes zu und klopfte. Es wurde geöffnet und 
ihm stockte der Atem. 

Niemand anderes als der Anzugträger vom Foto öffnete ihm. 
„Ja bitte?“ 
Pfeffer starrte den Anzugträger ungläubig an. Ostdialekt! Erwischt! 
„Kann ich Ihnen irgendwie helfen?“, fragte der nur. Pfeffer starrte wei-

ter. Er konnte es nicht fassen. Es verging eine Weile. Dann wieder der alte 
Anzugträger: „Ja, was wolln’se denn, Junge?“ Wieder nichts. Dann rief der 
Anzugträger leicht nach hinten gewandt: „MATTHIAS! Komm’ mal an die 
Tür!“, und wieder zu Pfeffer: „Warten ’se mal kurz hier.“ Bums, und zu 
war die Tür. Pfeffer verstand die Welt nicht mehr. Nur Sekunden später 
öffnete sich die Tür erneut und vor dem Journalisten Richard genannt Rick 
Pfeffer stand der Züchter, und der war ebenso einschüchternd wie sein 
preisgekrönter Bulle. 

„Ja?“, fragte dieser, und jetzt konnte Pfeffer antworten. „Pfeffer, vom 
Weser-Land-Blatt. Ich war gestern auf der Preisverleihung.“ 

„Ja, ach so, Mensch entschuldigen Sie bitte meinen alten Vater, ich habe 
ihm schon hundertmal gesagt, er soll nicht zur Tür gehen!“, und ganz leise 
fügte er hinzu: „Der hört ja fast nix mehr, wissen Sie? Aber die Türklingel, 
die hört er noch. Weiß der Geier warum.“ 

Das Eis war gebrochen, jetzt konnte es losgehen. Die Fragen sprudelten 
nur so aus Pfeffer heraus und eine lag auf der Hand. 

„Wenn der nichts mehr hört, warum flüstern Sie dann?“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Auch wieder wahr.“ Der Züchter runzelte die Stirn. Verunsicherung. 
Ha! Jetzt oder nie, Pfeffer musste in die Offensive gehen. Wirkung vor 
Deckung. 

„Ihr, ... also der Bulle, ... der war ja wirklich ziemlich groß, nicht wahr!“, 
begann er sein Verhör mit dem ahnungslosen Delinquenten. 

„Ja, das kann man wohl sagen“, schoss es aus dem Züchter heraus. 
„Den haben wir ganz ordentlich hinbekommen, was? Aufgepäppelt. Das 
macht die gute Luft hier und das saftige Gras. Alles hundert Prozent 
biologisch. Außerdem die nette Gesellschaft nicht zu vergessen“, schmitzte 
der Züchter und zeigte auf die weidenden Kühe neben dem Haus. 

„Gute Luft am Arsch“, grummelte Pfeffer in Gedanken. „So dreist zu 
lügen. Aber pass bloß auf, Dich knall ich ab wie eine wilde Sau!“ Und laut 
sagte er: „Und was sonst noch? Ich meine, haben Sie denn kein Geheimre-
zept? Das Gras, die Gesellschaft, na kommen Sie, das ist doch nicht alles, 
oder?“ 

Und der Züchter: „Nee nee, der kriegt auch richtig gutes Kraftfutter. 
Die Mischung habe ich selbst zusammengestellt. Aber mehr kriegen ’se 
darüber nicht aus mir raus. Betriebsgeheimnis!“ 

„Aha!“, dachte Pfeffer. „Jetzt habe ich Dich von wegen Betriebsgeheim-
nis!“ Mehr brauchte er gar nicht zu wissen. Der Anzugträger auf dem Hof, 
Kraftfutter, Betriebsgeheimnis und wieso denn „alter Vater“. Hielt der ihn 
etwa für dumm? Es passte einfach alles, Pfeffer hatte die Sensation auf der 
Feder. Es vergingen noch einige Minuten inhaltlosen Palavers, ehe Rick 
Pfeffer es für angemessen hielt, sich verabschieden zu können. 

„Ich muss jetzt weiter. Viel zu tun!“, raunte er gedankenversunken in 
Richtung Züchter und ließ diesen in der Tür stehen, während der ihm 
hinterher rief, doch bitte unbedingt ein anständiges Foto von Helmut, so 
hieß wohl jener kapitale Bulle, abzudrucken! Denkste. Das könnte Dir so 
passen! 

Wieder im Senator startete Pfeffer den Motor und fuhr los. Jetzt passte 
alles zusammen. Der abnorm kräftige Bulle, die Geheimniskrämerei des 
Züchters, der Mann im Anzug und Brille, der angeblich der Vater des 
Züchters war. Wenn der denn aber der Vater sein soll, woher dann dieser 
beeindruckende Dialekt. Hier in der Gegend war man doch so verdammt Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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stolz darauf, dieses ach so gute Hochdeutsch zu sprechen. Das Beste in der 
BRD, blablabla. Eines war ihm klar: der Anzugträger war aus der Ostzone. 
Deswegen der Dialekt, deswegen die Geheimniskrämerei und deswegen 
der kräftige Bulle. Jetzt ergab es alles einen Sinn. Der Kerl hatte der armen 
Kuh bestimmt dieses Zeugs gespritzt, was die von Drüben immer vor 
Olympia bekommen, damit sie dem Klassenfeind zeigen, wo Hammer und 
Sichel hängen. Aber nicht mit ihm, nicht mit Rick Pfeffer, die werden 
schon sehen, mit wem sie sich hier angelegt haben. Am Ende waren das 
nicht nur irgendwelche Aufbaupräparate sondern sogar Gifte. Um die 
westdeutsche Bevölkerung auszuschalten. Schließlich handelte es sich hier 
um einen Zuchtbullen allererster Güte. Preisgekrönt. Wenn der im Jahr 
durchschnittlich 600 Kühe beglückt und deren Nachkommen dann wieder 
jeweils ... Es war nicht auszudenken! Skandal! Staatsaffäre! In nur wenigen 
Jahren könnte das gesamte Bundesgebiet von diesen Stasi-Kühen unter-
wandert sein, sodass die Auswirkungen praktisch global wären. Erst fällt 
der Rhein und dann die freie Welt. Ja, ja, das werden wir ja sehen die 
Herren Kommunisten! Sie alle hatten die Rechnung ohne Rick Pfeffer 
gemacht. 

 
Noch am Abend schrieb er den Artikel, aber jetzt lautete die Überschrift 
„Kalter Krieg beim Bullenpreis! Der Sieger war gedopt!“ Er schrieb den 
Artikel so schnell, dass seine Finger über die Schreibmaschine zu fliegen 
schienen, und schon nach einer knappen halbe Stunde war er fertig. Er las 
noch einmal drüber. Aber er war sich so sicher wie noch nie in seinem 
Leben. Das konnte, das musste genau so gedruckt werden, gar keine Frage. 
Also nichts wie raus damit. Es gab dabei nur ein Problem: Wie sollte er 
diesen neuen Artikel an Redaktionsleiter Werner Bangemann vorbeibe-
kommen? Vielleicht hing der sogar mit drin? Warum sonst sollte man wohl 
zu einem Ereignis mit so enormer politischer Sprengkraft einen Anfänger 
schicken? Jetzt passte auch noch das letzte Puzzlestück in dieses große 
enigmatische Rätsel hinein. Der Redaktionsleiter hatte aber nicht mit der 
Spürnase eines Rick Pfeffer gerechnet. Niemand hatte damit gerechnet. 
Und wer weiß, wer sonst noch alles mit drin hing. Vielleicht befand er sich 
auch mitten in einer kommunistischen Zelle, die von Moskau gelenkt den Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Westen infiltrieren sollte. Na ja, das war dann vielleicht doch ein bisschen 
zu weit hergeholt, aber alles andere war nichts als die Wahrheit. Mindes-
tens. Also rauf aufs Kanonendeck und Sicht nach vorn. 

Rick Pfeffer stand von seinem hölzernen Drehstuhl auf, ging hinüber 
zur Tür des Redaktionsleiters und klopfte. Poch, poch. Wie man es halt so 
tut. Und dann, wie man es halt so macht: „Herein!“ An seinem Schreibtisch 
saß Werner Bangemann mit seinem grobschlächtigen Körper und dem aus 
der Mode gekommenen Bürstenschnitt. Auf der Nase eine Lesebrille, die 
Zigarette qualmte im Aschenbecher. Aufgeschaut und kurz gegen das Licht 
der Schreibtischlampe geblinzelt, dann aber: „Pfeffer. Ich dachte, Sie sind 
den ganzen Tag weg. Was machen Sie denn noch hier? Oder schon wieder 
hier? Oder was auch immer. Ich habe jedenfalls keine Zeit.“ 

„Ich habe das Foto doch nicht gebraucht. Es war ja kaum genug Platz 
für den Artikel“, entgegnete Pfeffer. 

„Gut, mir auch egal. Und wo ist der Artikel?“ 
„Ja, also den habe ich schon in die Schriftsetzung gegeben, damit er 

morgen noch im Landlust-Teil erscheinen kann. Ich hoffe, das geht in 
Ordnung. Aber weil doch die Zeit so drängt.“ 

„Sind sie bescheuert oder was, Pfeffer?“ Ups. Wurde Bangemann jetzt 
etwa laut? Tatsache. Und da kam noch mehr. „Alles was aus dieser Abtei-
lung in die Schriftsetzung geht, geht vorher über meinen Schreibtisch. Das 
habe ich doch nun wirklich oft genug gesagt. Sind Sie taub oder was? Was 
soll denn der Scheiß. Sie sind die erste Woche hier und gleich so was! 
Holen Sie das zurück!“, er nahm die Zigarette und tat einen tiefen Zug. Die 
Brille hatte er schon beim ersten Wort energisch abgestreift und fuchtelte 
damit nun wie mit einem Marschallsstab herum. Pfeffer nutzte die Zeit, in 
der Werner Bangemann an seiner Zigarette wie an einem Asthma-Inhalator 
zog: „Ich weiß, und ich bitte natürlich um Entschuldigung. Aber es waren 
doch eh nur ein paar Zeilen über diese Kuh-Modenschau. Ich wollte Ihre 
Zeit nicht verschwenden, und der Landlust-Teil kommt eben nur am Mitt-
woch. Nächste Woche wäre der Artikel nichts mehr wert gewesen und der 
Züchter wäre uns aufs Dach gestiegen. Also was soll’s.“ Kurze Pause. „Na 
ja, habe ich mir so gedacht. Wie heißt es? Nichts ist so alt wie die Zeitung 
von gestern.“ Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Der Redaktionsleiter ließ sich seinen Rücken in die Stuhllehne sinken, 
wirkte aber keineswegs beschwichtigt: „Haben Sie sich so gedacht, ja?“ 
Noch eine Pause. Pfeffer wurde schwer ums Herz. Dann aber: „Weil das 
Ihre erste Sache war, Pfeffer, will ich hier mal Gnade vor Recht ergehen 
lassen. Und kommen sie mir nicht mit so einem Geschwafel. Ab jetzt 
halten Sie hier schön die Fresse und machen, was man Ihnen sagt. Ansons-
ten sind Sie hier genauso schnell wieder raus, wie mit Zweifuffzich im Puff. 
Ist das klar?“ 

„Klar“, antwortete Pfeffer. „Also kann ich der Schriftsetzung sagen, dass 
das okay ist?“ 

„Meinetwegen“, grummelte Bangemann. „Aber wie gesagt: Damit ist 
Ihre Schonzeit schon am ersten Tag abgelaufen, Pfeffer! Ab jetzt kein 
Welpenschutz mehr! Verstanden?“ 

„Total verstanden“, duckmäuserte Pfeffer und verließ den Raum, ohne 
dass sich die beiden verabschiedeten. 

Kaum draußen, beschleunigte er seinen Schritt. Jetzt musste er sich beei-
len, um den Artikel wirklich noch vor Redaktionsschluss in den Druck zu 
bekommen. Er zog die letzte Seite aus seiner Schreibmaschine und lief zum 
Paternoster. In der Schriftsetzung angekommen, knallte er dem Schichtlei-
ter die losen Blätter regelrecht auf den Tisch! 

„Befehl von ganz oben. Das muss morgen auf die Titelseite! Und das 
ganze ziemlich pronto!“, bellte er dem Schichtleiter zu. „Und absolute 
Funkstille. Wenn das morgen kommt, dann platzt hier die Bombe!“ 

Der Schichtleiter las den Artikel kurz an, sah auf das Foto, las etwas wei-
ter und kam aus dem Stirnrunzeln nicht heraus. Seine Augen weiteten und 
verengten sich abwechselnd, bevor er von der Seite hochsah und einige 
Sekunden brauchte, um die richtigen Worte zu finden. 

„Ist das Ihr Ernst?“, fragte er Pfeffer, in dem er nun abermals die Au-
genbrauen hochzog. 

„Mein voller Ernst!“, antwortete Pfeffer und ergänzte noch einmal „Ist 
von ganz oben abgesegnet. Auch wenn wir damit Gott spielen!“ „So!“, 
dachte Pfeffer, das hatte gesessen. Jetzt musste der Herr Schichtleiter 
verstehen, wie ernst es ihm war und dass er nicht bereit war, sich ein-
schüchtern zu lassen. Der Schichtleiter war jedoch unangenehm und Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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unübersehbar unbeeindruckt indem er sagte: „Da muss ich mich beim 
Redaktionsleiter rückversichern.“ Er griff zum Telefon, wählte mit der 
Drehscheibe die entsprechende Kurzwahl und stützte seinen Kopf auf das 
veritable Doppelkinn, während er anfing zu sprechen. 

„Moin Werner, hier ist Wolfgang vom Druck. Du sag mal, hast Du die-
sen Halbschwachsinnigen hier runtergeschickt mit diesem Bullen-Stasi-
Dings-Artikel? Hast Du das abgesegnet? Das mit dem Zuchtbullen? 
Hmmm. Hmmm. Wirklich? Gerade eben? Na, dann ist es ja gut. In Ord-
nung. Bis morgen.“ Er legte den Hörer auf, wandte sich wieder Pfeffer zu 
und hatte noch immer diese skeptische Falte auf der Stirn. Die Augenbrau-
en allerdings waren wieder in Ausgangsposition. Immerhin. 

„Wenn Werner das abgesegnet hat, dann ist das in Ordnung. Er sagt, Du 
warst vor fünf Minuten noch deswegen im Büro und er hätte Dir für das 
Ding hier“, er schwenkte die beschriebenen Seiten, „einen Freifahrtschein 
gegeben. Da musst Du mächtig Eindruck gemacht haben, Junge. Sonst 
lässt Werner Niemandem so’n Quatsch durchgehen. Aber von mir aus. 
Dann halt morgen auf’m Titel. Aber damit wir uns verstehen: So läuft das 
normalerweise nicht!“ 

Normalerweise. Ein Wort für den Pöbel, für alle Unwissenden, für die Fol-
ger, nicht für die Führer, für die Hütten, nicht die Paläste für die ... All das 
dachte Pfeffer und war im Gehen begriffen, während er noch sah, wie der 
Schriftsetzer sich mit seinem Stuhl herumdrehte und ihn keines weiteren 
Blickes mehr würdigte. 

 
In der folgenden Nacht machte Rick Pfeffer kein Auge zu. Ab jetzt war 
alles möglich, vielleicht würden die sogar versuchen, ihn umzulegen. „Die 
machen vor nichts Halt“, sagte er sich immer wieder. War es richtig, zu 
tun, was er getan hatte? Gegen Mitternacht begann er, richtig Angst zu 
bekommen und wünschte sich, er könne alles rückgängig machen. Wenn er 
doch nur anders in das Gespräch mit dem Züchter gegangen wäre. Er hätte 
ihm auch von seiner Zeit im SDS erzählen können und dass er das mit dem 
Kommunismus ja gar nicht so unsympathisch fand. Eigentlich war das ja 
ohnehin die logische Entwicklung. Und dass die Roten dem Westen über-
legen waren, hat man ja damals schon gesehen. 45 oder wann? Aber nun Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




