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1 
 

Sie wollen also wirklich, dass ich Ihnen mein Leben 
erzähle? Keine Ahnung, wen das interessiert, aber ich 
habe sowieso nichts Besseres zu tun und Sie wollen 
mir ja auch ein paar Riel dafür geben, also abgemacht. 
Geld kann jeder gebrauchen. Wie alt ich bin? 17, sehe 
jung aus, oder? 36? Sie sehen jünger aus. Wie 27. 
Okay, dann werde ich Sie duzen, dich meine ich. 
Wenn man von hier aus aufs Meer schaut und die 
fröhlichen Menschen am Strand sieht, kann man sich 
nicht vorstellen, dass auch eine sehr hässliche Seite 
dieser Stadt existiert. Du bist der erste, der danach 
fragt und ich glaube, auch der letzte. Mein Leben war 
wirklich schlecht und dass ich noch nicht den Abflug 
gemacht und mich umgebracht habe, ist ein Wunder. 
Grund genug hatte ich auf jeden Fall. Du siehst auch 
nicht besonders fröhlich aus, dein Leben war auch 
nicht schön? Na dann gib mir die Hand, Bruder. 
Meines war sicher schlechter, jede Wette, aber ich 
erzähle dir gleich davon. Willst du was trinken? Ich 
habe Saft und Wasser, setzen wir uns einfach auf den 
Balkon. Frag mich lieber nicht, wie ich zu dieser 
Wohnung kam, ich erzähle dir später davon. Also, ich 
stamme nicht aus dieser Stadt, sondern vom Land, 
wie mehr als die Hälfte aller Bewohner von Rio- 
kannst du dir vorstellen, wie viele Leute jetzt hier 
wohnen? Niemand weiß das genau, besonders in den 
Favelas kann man keine Zählung vornehmen. Seit ich 
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vier bin, glaube ich. Meine Mutter starb kurz nach 
meiner Geburt, ich wuchs bei meiner Tante auf, da 
sich mein Vater aus dem Staub gemacht hatte. Die 
war in Ordnung, aber hatte immer wechselnde 
Freunde. Durch die Bank Arschlöcher, glaube mir. 
Seit ich drei war, wurde ich regelmäßig von denen 
verhauen. Wegen Kleinigkeiten. Wie konnte ich mich 
zur Wehr setzen? Mir blieb nur die Flucht. Ich flüch-
tete aus der Favela, wo wir hausten. Vorher klaute ich 
dem Typen aber noch das wenige Geld, das er hatte 
und nahm einen Kleinbus Richtung Stadt. Mann, war 
das überwältigend! Kennst du das Gefühl, wenn du 
zum ersten Mal irgendwo bist und kannst deinen 
Mund nicht schließen? Genau so erging es mir. Am 
Anfang schlug ich mir erstmal den Bauch voll und lief 
ans Meer, spülte mir die Angst durch die Wellen weg. 
Glaub mir, ich war so froh, dass ich keinen Schlägen 
mehr ausgesetzt war. Endlich weg von allem Schlech-
ten, wie ich hoffte. Es war herrlich, unter Wasser zu 
sein, so schwerelos und weit weg von dem Lärm und 
dem Gestank der Stadt. Bin so oft ich konnte immer 
zum Strand gegangen und mehr als einmal wollte ich 
auch im Meer bleiben- in den Armen des Ozeans. 
Klingt das poetisch? Aber ich habe in meinem Leben 
nur ein Buch gelesen, kann mich kaum konzentrieren. 
Jorge Amado. Die ganzen Autoren sind mir egal, von 
wegen Pflichtlektüre und so was. Du hast sicher mehr 
gelesen, als ich. Ach, auch keine Klassiker? Du wirst 
mir langsam sympathisch. 
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Wo war ich? Ach ja, am Strand, leider musste ich 
mir ein Versteck suchen, ich war ja so klein, habe 
aber bald gemerkt, dass ich nicht der einzige Rotzlöf-
fel war, es gab so viele wie mich und natürlich auch 
Kämpfe ums Betteln und die besten Plätze. Wir 
mussten immer vor der Polizei auf der Hut sein. Die 
erste Woche, als ich alleine war, schloss ich mich ein 
paar anderen Jungs an, die in einem alten Haus wohn-
ten. Altes Haus bedeutet, ne Bruchbude, also eher 
eine Ruine, wo die Pflanzen schon aus dem Boden 
wuchsen, alles verfallen. Aber man war dort vor den 
Bullen sicher. Manchmal kamen irgendwelche Ob-
dachlosen, die einfach in dem kleinen Garten pennten. 
Wir behaupteten uns aber, denn wir mussten eine 
sichere Bleibe haben. Aber sicher war es natürlich 
nicht! Wo ist es schon sicher in Rio? Selbst hier muss 
ich immer die Wohnung verriegeln, es wurde auch 
schon mal eingebrochen. Der Junge? Er ist neun 
Jahre alt, ich hab ihn von der Straße aufgelesen, weil 
er mich an mich als Kind erinnerte und daran, dass 
mir damals niemand half. Er trug schmutzige Kleider, 
als ich ihn traf und schnüffelte Klebstoff. Den hab 
ich ihm weggenommen und kaufte ihm stattdessen 
eine große Portion Fisch und Reis. Alle Leute schau-
ten doof und glotzten uns an. Ich schrie Ihnen zu, 
dass sie sich um ihren eigenen Scheiß kümmern 
sollten. Es regt mich immer noch so auf! Diese rei-
chen Säcke haben alles und starren auf mich und den 
Jungen! Ich nahm ihn zu mir, sprach ihm gut zu- hier 
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habe ich zwei Zimmer und er wohnt hier seit einem 
halben Jahr. Nein, er geht nicht zur Schule. Wenn du 
wüsstest, was er erlebt hat, würdest du ihn auch nicht 
zur Schule schicken. Sicher bin ich nicht perfekt, aber 
ich spiele mich nicht als sein Vater auf, er sieht mich 
als sein großer Bruder, ich koche, habe ihm ein paar 
Kleider und Schuhe gekauft und rede mit ihm. Er hat 
nicht mehr mit dem Klebstoff angefangen und wir 
spielen oft Karten. Ehrlich, das ist das Einzige, was 
mir momentan Spaß macht, also ihm zu helfen und 
zu hoffen, dass er es schafft. Er lief trotzdem zweimal 
weg, aber er kam immer zurück. Ich hab ihm keine 
Vorwürfe gemacht, das hätte sowieso nichts gebracht. 
Aber seit vier Monaten ist er nicht mehr fortgelaufen. 
Kinder der Straße mögen ihre Freiheit. Klar, vielleicht, 
wenn er irgendwann in die Schule will, aber alles 
braucht Zeit, Mann. Ich werde ihn nie zwingen. 
Manchmal kommt eine Nutte her, mit der hab ich 
dann ein bisschen Spaß. Nun schau doch nicht so, 
warst du etwa nie bei einer? Ich hab bei Mädchen 
nicht so viele Chancen, keine Ahnung warum. Hatte 
nur einmal eine Freundin, als ich 14 war, aber wir 
trennten uns bald. Später mehr dazu. Was bist du für 
ein Sternzeichen? Ach, genau wie ich. Warte mal, ich 
will ihm kurz was zu essen kochen, er hat Hunger. 
Komm doch rein, dann essen wir alle zusammen. 
Nichts Besonderes, Spaghetti. Das essen wir doch alle 
gern. João, das ist ein Deutscher, der meine Ge-
schichte hören will. Verrückt, oder? Wir haben nur 
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schlechtes zu berichten und er will ein Buch schrei-
ben darüber. Ich mach mich nicht lustig über dich, 
aber ein bisschen Humor musst du mir zugestehen, in 
Ordnung? Ja klar, João, kannst du eine CD einlegen, 
irgendwas, dann fühlt er sich wie zu Hause. Er ist nett, 
keine Angst. Ich glaube, er findet dich auch in Ord-
nung. Man soll die Spaghetti nur 12 Minuten kochen, 
sagen einige, aber ich lass die immer 20 Minuten auf 
dem Herd, dann sind sie weicher. Ist das okay für 
dich? Super. Nein, du brauchst mir nicht zu helfen, 
entspann dich einfach und leg die Füße hoch. So, 
noch ein wenig Tomatensause und  Zwiebeln, Knob-
lauch und Chili. Das werden etwas scharfe Spagetti, 
ich richte mich nach ihm, er mag es so. 

Also jedenfalls wohnten wir da eine Weile. Ich 
freundete mich mit Rafael an, ein Junge in meinem 
Alter. Er hatte nicht mal Schuhe und lief meistens 
barfuß rum, das machte ihm aber nichts aus. Wir 
wurden beste Freunde und unternahmen viel. Damit 
meine ich, dass wir zusammen bettelten, stahlen und 
oftmals die Sache ausbaden mussten. Oft gab man 
uns nämlich ein paar Ohrfeigen oder einen Tritt in 
den Hintern. Aber wir hatten trotzdem Spaß, gingen 
oft an den Strand und lümmelten herum, einmal 
badeten wir sogar nackt, aber ein paar Jugendliche 
legten uns danach übers Knie und wir mussten nackt 
wegrennen, denn sie gaben uns unsere Hosen nicht 
mehr. Das war eine schlechte Erfahrung, aber wir 
lernten daraus. Was heißt lernen, ich hasse den Aus-
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druck, wir wurden schlauer, sagen wir es mal so. An 
der Copacabana war es manchmal einfacher, an Geld 
zu gelangen, denn die Touristen hatten oft was übrig 
für uns. Das schlechte Gewissen. Wir klauten aber 
auch viel. Wir mussten schnell sein. Wenn man uns 
erwischt hätte, hätte man uns in ein Erziehungsheim 
gesteckt und du kannst dir sicher denken, dass man 
dort keine Bücher zum Lesen erhält, sondern was 
anderes. Wir wurden nie erwischt, außer dass man 
uns ab und zu was auf die Ohren gab und uns dann 
laufen ließ. Du bist auch weggerannt? Ach wirklich. 
Kann ich gar nicht glauben, wenn man dich so sieht. 
Doch, doch, ich glaube es dir natürlich. Ach, ich 
denke, es ist auf der ganzen Welt gleich. Kinder 
werden geschlagen, rennen weg und stürzen sich ins 
Unglück. Die Welt ist sowieso nicht zu retten, jedes 
Jahr wachsen die Slums, wie sollen alle Leute Arbeit 
finden und anständig bezahlt werden? Du willst alles 
sofort wissen, aber alles der Reihe nach, meine Ge-
schichte soll doch auch spannend sein. So, das Essen 
ist fertig. 

Interessant, du hast es nur bis zum Flughafen ge-
schafft. Stell dir aber mal vor, wenn es tatsächlich 
geklappt hätte! Dann wärst du jetzt in Südamerika, 
und wahrscheinlich mausetot oder würdest in der 
Gosse liegen. Mit 16! Aber ich versteh dich, es ist 
nicht zum Lachen. Vielleicht wäre das die Erfüllung 
deines Traumes geworden. Auch wenn du am Ende 
dann gestorben wärst. Du wolltest wirklich ein Stra-
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ßenkind sein. Aber du hast nie auf der Straße gelebt. 
Es ist verdammt hart, oder João? Siehst du, wir beide 
wissen, was es heißt, aber wir sind auch mit dir ver-
bunden, weil wir alle eben eine Scheiß Kindheit 
hatten. Komm, lassen wir uns das Essen schmecken. 
Gut, dass es dir schmeckt. Ich habe auch damals nie 
davon, geträumt die Welt zu bereisen, neue Länder 
kennenzulernen. Das wäre für mich idiotisch gewesen, 
weil ich nur ums nackte Überleben kämpfte. Weißt du 
eigentlich, wie viele Kinder jedes Jahr in Brasilien 
ermordet werden? Niemand weiß es, aber es sind 
viele. Angestiftet von Regierungen, die eine saubere 
Stadt wollen, besonders, wenn irgendwelche interna-
tionalen Veranstaltungen im Land stattfinden. Da 
dürfen die Touristen nicht über Straßenkinder stol-
pern. Wenn es eine Gerechtigkeit gibt, muss man 
irgendwann diese ganzen Bastarde vor ein Erschie-
ßungskommando zerren, das ist meine Meinung. 
Viele sind schuldig, auch die Menschen, die einfach 
nur zusehen, wenn gepanzerte Autos vorfahren und 
nichts unternehmen. Das sind doch keine Menschen, 
die einfach die Augen verschließen. Wie kann man so 
leben, im klaren Bewusstsein, dass kleine Kinder und 
Jugendliche und Obdachlose einfach umgebracht 
werden? Natürlich gibt es keine Beweise, die liegen 
irgendwo auf Müllkippen oder in Massengräbern. Tut 
mir leid, João, wir setzen uns auf den Balkon. Ich will 
dich nicht traurig machen, Kleiner. Die Geschichte 
von João? Er hat mir nur einmal erzählt, was ihm 
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passierte. Er war in einem kleinen Laden, um sich 
Kaugummis zu kaufen, als er einen Armeewagen 
vorbeifahren sah. Er wusste genau, was das bedeutete 
und warum der vorfuhr, aber es war bereits zu spät, 
seine Freunde zu warnen. Es war schon abends und 
wie üblich hatten sie sich alle irgendwo unter einer 
Brücke zusammengekauert. Als er aus dem Laden trat, 
hörte er Schreie und Schüsse und lief, was das Zeug 
hält, in die andere Richtung. Er rannte in unbekannte 
Straßen, öffnete einen Deckel eines Abflussrohres 
und versteckte sich dort unter der Erde für ungewisse 
Zeit. Kannst du dir das vorstellen, ein Sechsjähriger 
muss vor der Polizei flüchten, weil die ihn umbringen 
wollen, wenn sie ihn finden. Todesschwadronen, du 
hast Recht, aber im Auftrag von was weiß ich für 
welchen Leuten. Die Polizei steckt da auch dahinter. 
Gerechtigkeit gibt es nicht in Brasilien. Nach ein paar 
Tagen stieg er verängstigt nach oben und floh dann 
aus der Stadt, er lief einfach immer weiter. Aber in 
der Stadt wollte er nicht mehr wohnen. Verständlich. 
Irgendwann erreichte er das offene Land, auch mit 
Minibussen, glaube ich und versteckte sich dann eine 
Weile auf irgendwelchen Höfen und in der freien 
Natur. Aber er musste sich immer verstecken. Wem 
hätte er sich offenbaren können? Es sind nicht viele 
Erwachsene, die einem kleinen, schmutzigen Kind 
helfen. Warum sollten sie, frage ich provozierend? Es 
ist doch nicht ihr Kind. Schon gut, ich beruhige mich, 
du bist ja nicht für die Scheiße in meinem Land 
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verantwortlich. In deinem gibt es sicher auch genug 
Mist. Er kehrte irgendwann zurück nach Rio. Die 
Stadt hat trotz der Gefahr einen Reiz. Man findet 
vielleicht ein Stück Glück. Er bettelte sich durch, 
stahl, aber er hatte Pech und viel einem Polizisten in 
die Hände. Wenn du die »Herren des Strandes« 
gelesen hast, kannst du dir ausmalen, was nun kommt. 
Sie haben ihn in eine Erziehungsanstalt gesteckt, ihn 
gefoltert. Tut mir leid, dass ich weine, aber das ist so 
eine himmelschreiende Schande, das kann man nie 
wieder gut machen. Frag mich nicht, was sie mit ihm 
gemacht haben. Und jetzt verstehst du vielleicht, 
warum es besser ist, wenn er bei mir die Zeit ver-
bringt, als in so einer verdammten Schule. Bei mir ist 
er frei und wird nicht unterdrückt. Er hat sein Lachen 
wiedergefunden, aber die Schande wird er nie verges-
sen. Und mir hat sich seine Erzählung so tief ins 
Gedächtnis gebrannt, dass ich Mordgedanken hatte. 
Du weinst, dann hast du ein Herz! Weißt du was, ich 
liebe ihn, ich will ihn einfach glücklich sehen und ihm 
zeigen, dass das Leben auch was Schönes zu bieten 
hat. Wir wohnen in einer guten Gegend, hier brau-
chen wir wenigstens keine Angst zu haben. Manch-
mal würde ich gerne wegziehen von hier, aber ich 
fürchte, dass ich schon zu lange hier bin. Aufs Land, 
in eine kleine Stadt, vielleicht nach Ouro Preto. Sehr 
schöner Ort, musst du mal hinfahren. Mit mir? Klar, 
wenn du Angst hast, alleine zu fahren. Sollte nur ein 
Witz sein. Aber wenn ich mitfahre, kommt João  auch 
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mit. Du musst uns aber einladen. João. Er ist übrigens 
eifersüchtig, wenn ab und zu eine Nutte kommt. Ist 
auch verständlich, aber er gönnt mir trotzdem meinen 
Spaß. Ich muss lachen, du auch. Dann ist ja alles in 
Ordnung. Weißt du, wenn wir unseren Humor verlie-
ren, dann ist alles aus. Dann kannst du dir genauso 
gut eine Kugel geben. Man muss auch über sich 
selber lachen können. Vorhin hab ich dich etwas 
getestet, normalerweise mache ich keine Witze über 
Leute, die ich nicht kenne. Du kannst mich auch auf 
den Arm nehmen, das nehme ich dir sicher nicht übel. 
Bist du sicher, dass wir weitermachen sollten? Du 
könntest genauso gut am Strand liegen, mit irgendje-
mand bumsen oder auf den Zuckerhut fahren. Dann 
würden dir alle hässlichen Details erspart bleiben. 
Glaub mir, niemand hat Interesse, so was zu lesen. 
Ich hab gar nichts dagegen, du bist ja ganz nett und 
wir verstehen uns. Übrigens, du sollest dir ein Hotel 
hier um die Ecke nehmen, es ist gefährlich, jeden Tag 
hin und her zu fahren, besonders in der Gegend, wo 
sich dein Hotel befindet. Wenn du mir einen Gefallen 
machen willst, besorg ich dir einen Fahrer und reser-
vier dir auf der anderen Straßenseite ein kleines Hotel 
mit Klimaanlage, sauber und nicht teuer. Außerdem 
bist du dann nicht ewig im Stau. Und du kannst João 
und mich mal zum Abendessen einladen, wenn du 
willst. Okay, das war frech. Ich koche auch gerne für 
dich. Na gut, dann kochen wir zusammen, wenn du 
dich besser fühlst. Du musst mir nur eine Sache 
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versprechen, zieh ihn da nicht rein. Frag ihn nichts zu 
seinem Leben, sonst brechen wir das sofort ab. Ich 
lasse nicht zu, dass du ihn über seine Vergangenheit 
ausfragst. Die ist traurig genug und er hat genug 
durchgemacht. Gut, ich verlasse mich auf dich. Im-
merhin willst du meine Geschichte hören und die ist 
schon hässlich genug.       

Nein, du kannst uns nicht helfen, ich versteh ja, 
dass die Geschichte von João dich fesselt, aber wir 
kommen schon klar. Wenn du uns was geben willst, 
gerne, aber wir werden so weiterleben wie bisher. Ein 
Mann muss das tun, was er für richtig hält. Du woll-
test nach Kolumbien über Miami. Und dann? Wenn 
du wirklich auf der Straße gelebt hättest, wärst du 
bald krepiert. Immerhin hast du dein ganzes Leben in 
einem Haus verbracht. Es kann nachts kalt werden, 
irgendwelche perversen Typen versuchen, dich zu 
vergewaltigen oder abzustechen oder beides. Dann 
die Gefahr von Hunden, Todesschwadronen, den 
Bullen und auch von anderen Obdachlosen einfach 
ermordet zu werden. Aber vielleicht hättest du auch 
Freunde gefunden, die dir geholfen hätten. Man kann 
auf der Straße welche finden, die mit dir durch dick 
und dünn gehen. Weil Freunde die einzigen sind, auf 
die du dich verlassen kannst. Zumindest bei mir 
damals. Wenn du hier gelandet wärst und viel Glück 
gehabt hättest, dann wärst du jetzt ein Arbeiter, ohne 
viel Geld. Ich will gar nicht darüber reden, denn so ist 
es ja nicht gekommen. Und dir bringt es auch nichts, 
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jetzt darüber nachzudenken. Also wenn es wirklich 
mal so sein sollte, wäre ich ein guter Vater, glaub mir. 
Kein Drama, kein Anschreien, keine Schläge. Doch, 
mit João hab ich auch manchmal Streit, das gehört 
dazu, aber wir beide wissen, wie wir ticken. Jetzt 
reden wir schon wieder von ihm. Er hat mal das 
ganze Geschirr kaputtgemacht, alles auf den Boden 
geworfen und rumgeschrien. Ich saß die ganze Zeit 
auf dem Sofa. Als er sich beruhigt hatte, nahm ich in 
die Arme und tröstete ihn. Was hättest du denn 
gemacht? Ein Kind muss auch seine Wut herauslas-
sen. Du bist also meiner Meinung. Tut mir leid, ich 
dachte, du stimmst mir nicht zu. Weißt du, an was 
mich das erinnert? Es gibt Begegnungen, da denkt 
man, der andere ist komisch, aber dann stellt sich 
heraus, dass man ähnlich tickt und sich auf einander 
verlassen kann und daraus entsteht dann eine gute 
Freundschaft. Vielleicht ist das bei uns der Fall. Wenn 
ich was Dummes sage, kannst du mich zurechtweisen, 
aber ich glaube, du bist nicht der Typ, der andere 
zurechtweist. Hab ich Recht? Was machen wir jetzt? 
Lass mich mal nach ihm sehen, ich komm gleich 
wieder.  

Er hat sich hingelegt, Ruhe tut ihm gut.  
Wir blieben nicht zu lange in dem Haus, denn ab 

und zu kamen Drogensüchtige und irgendwann lag 
ein Toter im Eingang. Wir flüchteten. Rafael und ich 
gingen zusammen, was die anderen taten, weiß ich 
nicht, aber es war klar, dass wir da nicht bleiben 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 17 

konnten. Ein Toter ruft nach mehr Toten. Uns blie-
ben nur die Kleider, die wir auf dem Leib trugen. Und 
das nackte Leben. Jeden Tag mussten wir aufs Neue 
kämpfen, betteln, stehlen und versuchen, von Restau-
rantabfällen zu leben. Hast du ne Ahnung, wie viel 
gutes Essen jeden Tag weggeworfen wird? Natürlich 
nicht, du hast ja nie auf der Straße gelebt. Aber ich! 
Jedenfalls mussten wir auch da vorsichtig sein, denn 
selbst das weggeworfene Essen wurde uns nicht 
gegönnt. Vielleicht war das für die Scheiß Hunde. Ich 
mag Hunde nicht, willst du wissen, wieso? Die wer-
den besser behandelt als wir. Das sind Spielzeuge für 
die reichen Bonzen. Wenn ich was esse, habe ich den 
Teller immer leer gegessen, aber viele Menschen in 
den Restaurants ließen so viel übrig. Manchmal 
konnten wir unseren Hunger stillen. Wir schliefen auf 
der Straße, in Hauseingängen, unter einer Brücke  
oder in einem der Parks. Nein, am Strand nicht, die 
Copacabana ist gefährlich, und da wirst du ganz 
schnell abgeführt und bist weg vom Fenster. Glaub 
mir, wenn du auf der Straße lebst, lernst du verdammt 
schnell! Sonst ist es aus. Viele, die ich kannte, sind tot 
oder drogensüchtig oder sonst was. Drogen hab ich 
nie genommen, aber ich habe mal geschnüffelt. 
Klebstoff. Damit ich den ganzen Mist vergessen kann, 
zumindest kurzfristig. Sieh es wie du willst, aber von 
Klebstoff wirst du nicht unbedingt süchtig. Zumin-
dest ich nicht. Habe es aber nur dreimal probiert. Ich 
habe welche gesehen, die danach total verblödet 
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waren und ich musste doch einen klaren Kopf behal-
ten. Im Supermarkt was zu stehlen ist schwierig. Die 
haben immer Sicherheitspersonal und besonders 
schmutzig aussehende Kinder beäugen sie doppelt 
misstrauisch. Wir haben oftmals alten Frauen angebo-
ten, ihnen beim Tragen zu helfen, aber Rafael hat 
einmal die ganzen Einkäufe an sich gerissen und wir 
mussten ganz schnell verduften. Ein Bulle von Si-
cherheitsmann hinter uns her, aber wir entkamen und 
konnten uns irgendwo verstecken. Was ist richtig und 
was ist falsch, Mann? Wir hatten Hunger und da 
wurden wir zu Dieben. Klar, die ganzen Moralapostel 
würden das verurteilen, einer alten Frau was zu steh-
len. Aber uns schenkte niemand was. Wenn wir 
jemand beim Einkaufen halfen, bekamen wir viel-
leicht ein Essen, mehr aber nicht. Jeden Tag machten 
wir uns Gedanken, wie wir unseren Hunger stillen 
konnten und mussten die ganze Zeit aufpassen, dass 
uns niemand erwischte. Irgendwie mussten wir über-
leben und wir zerbrachen uns das Gehirn, wie wir das 
anstellen sollten. Viele Möglichkeiten hatten wir nicht. 
Das Heim war keine Option. Wir konnten keinen 
Erwachsenen finden, der uns aufgenommen hätte, so 
gerne wir uns das wünschten. Aber wir durften nicht 
zu viel träumen. Überleg mal, wir waren vier, fünf 
Jahre alt. Dennoch fanden wir eine Möglichkeit, uns 
durchzuschlagen. Wir waren im Zentrum nicht mehr 
sicher. So viele Razzien wurden durchgeführt und 
jeden Morgen lagen Leichen im eigenen, vertrockne-
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ten Blut. Als wir in den Vororten ankamen, sagte uns 
ein Typ, dass wir uns an irgendjemanden von der 
Müllverwertung wenden sollten. Die würden immer 
jemanden brauchen. So fanden wir einen unfreundli-
chen, dickbäuchigen Mann, der erst drohte, uns 
fortzujagen, dann aber doch wohlwollend sprach. Ein 
Mann mit zwei Gesichtern. Wenn wir bei der Müll-
verwertung helfen würden, würde er uns ein Zimmer 
geben und fürs Essen und Trinken sorgen. Keinen 
einzigen Riel, aber das war erstmal in Ordnung für 
uns. So konnten wir eine Weile überleben. Es war ein 
bestialischer Gestank. Wir mussten jeden Tag nach 
Sonnenaufgang anfangen, verwertbare Sachen aus 
dem Müll zu ziehen und auch Lasten tragen. Essen 
konnten wir nur gegen Mittag und nach Sonnenun-
tergang. Niemand kümmert sich um Kinderarbeit, an 
so was dachten wir auch nicht. Ich meine, welcher 
Erwachsene war uns denn freundlich gesinnt? Rafael 
und ich mussten überleben und die Jahre der Kind-
heit irgendwie überstehen. Weinen nutzte uns nichts, 
ich habe glaub ich, als Kind nicht oft geweint, das 
kam erst später. Natürlich dürfen Jungs weinen, das 
ist das Natürlichste auf der Welt. Wir hingen immer 
zusammen, wir waren in gewisser Weise Brüder, 
Rafael und ich und unterstützten uns gegenseitig, 
sprachen uns Mut zu und spornten uns an, wenn 
einer von uns nicht mehr weiterwusste. Er war fast so 
groß wie ich und auch von zu Hause abgehauen. Aus 
irgendeiner Favela. Wenn man einmal weg ist, findet 
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man den Weg nicht mehr zurück. Eine Straße gleicht 
der anderen, eine Wellblechhütte ist wie jede andere. 
Du siehst, wir haben schon als Kinder schwer ge-
schuftet. Die Erwachsenen waren unfreundlich, wir 
konnten von Glück reden, dass sie uns nicht schlugen, 
aber sie erteilten uns andauernd Anweisungen, was 
wir zu tun hatten. Billige Arbeitskräfte. Ja, da waren 
noch andere, wie wir. Wenn wir uns geweigert hätten, 
wären wir schnell weggewesen, unter Umständen 
hätten sie uns in den Müll geworfen und schnell 
entsorgt. Findest du das etwa witzig? Nein, schon gut, 
ich reg mich nicht auf. Ich frag mich nur, ob du das 
alles verstehen kannst, die ganze Tragweite. Der Chef 
von uns hat auch nicht vor Mord zurückgeschreckt 
und leider mussten wir eines Tages erleben, wie er 
jemandem einfach das Gehirn wegpustete. Wie in den 
billigen Filmen der Gringos. Es war abends und 
Rafael und ich hatten gerade zu Abend gegessen, als 
wir einen Streit hörten. Ein Arbeiter legte sich mit 
dem Chef an. Höchst ungesund. Es ging um mehr 
Geld und weniger Arbeit. Ihm passten die Arbeitsbe-
dingungen nicht. Dafür hatte er allerdings eine 
schlechte Ausgangsposition. Erstens war er nur ein 
einfacher Arbeiter aus irgendeiner Favela nicht weit 
entfernt und für seinen Posten standen viele, arme 
Männer Schlange. Er war nicht unersetzbar. Und 
zweitens, die Müllkippe. Niemand würde etwas erfah-
ren oder ihn vermissen. Rafael und ich saßen im 
Dunkeln abseits der Hütte des Chefs, aber die beiden 
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standen im Schein der Laterne auf der Veranda. Uns 
konnte niemand bemerken. Der dicke Chef zog eine 
Knarre aus seiner Hose und feuerte ihm mitten ins 
Gesicht. Zweimal. Dann gab er einem Aufseher ein 
Zeichen und dieser schleppte ihn in die Presse. Du 
kannst dir also vorstellen, dass nichts übrigblieb. 
Keine Spuren. Die hängen alle zusammen. Niemand 
war Zeuge. Außer uns, aber wir konnten nichts tun. 
Ach, selbst wenn wir zur Polizei gegangen wären, wer 
waren wir denn? Die hätten uns ne Tracht Prügel 
verabreicht und anschließend gelyncht. So ist das 
eben hier. Versteh mich nicht falsch, Brasilien ist ein 
schönes Land und natürlich sind viele Menschen 
freundlich, aber wir haben so eine große Bevölkerung 
und da passieren eben schlimme Sachen. Ich legte 
meine Hand auf den Mund von Rafael, weil ich Angst 
hatte, er würde schreien. Ich legte meinen Kopf auf 
sein Hemd, damit ich ebenfalls nicht die Besinnung 
verlor. Wir waren wie erstarrt, wir konnten uns nicht 
bewegen. Jeden Moment rechneten wir damit, dass 
uns jemand entdeckte und uns den Schrecken im 
Gesicht ablas. In dieser Nacht verschwanden wir. Ich 
glaube, selbst wenn wir geblieben wären, hätten die 
Leute bemerkt, dass wir irgendwas verheimlichten 
und wussten. Das war einfach, der Platz wurde ja 
nicht bewacht. Da waren unzählige Müllberge. Ich 
nahm Rafaels Hand, denn ohne seine Nähe konnte 
ich keinen Schritt mehr gehen. Wir liefen immer 
weiter durch die Dunkelheit. Ich glaube, wir machten 
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keine Pause, bis wir einen Fluss erreichten. Den 
überquerten wir und dann befanden wir uns außer-
halb der Stadt. Von Ferne sahen wir die Lichter von 
Rio, die den Leuten Reichtum und andere Illusionen 
versprachen. In einem Graben hielten wir an und 
versteckten uns. Wir waren völlig außer Atem und die 
Angst stand uns noch ins Gesicht, weil wir glaubten, 
dass wir verfolgt werden und dass die uns auch ab-
knallen würden. Unsere Sorgen waren aber unbe-
gründet, glaub ich jedenfalls, denn wir hatten keine 
Leute bemerkt, die uns verfolgten. Rafael und ich 
schliefen Arm in Arm, wir waren wie Brüder, uns 
verband die Armut, die Angst und unsere Kindheit. 
Am folgenden Morgen tranken wir Wasser aus einer 
Kuhtränke und schauten uns erstmal um, wo wir 
waren. Wir beschlossen, dass wir uns versteckt halten 
sollten, denn wir dachten immer noch, dass uns 
jemand auf den Fersen sein würde. Rafael wollte 
weitergehen, aber nur am Abend, wenn wir keine 
Schatten warfen. Ich fragte ihn, wohin wir denn 
gehen sollten, aber auf diese Frage hatte er auch keine 
Antwort. Schließlich gelangten wir an Bahngleise. Das 
musste uns irgendwo hinführen. Aber wir wussten 
nicht in welche Richtung. Ohne Rafael weiß ich nicht, 
was ich alleine gemacht hätte. Stell dir mal vor, wenn 
du mich gewesen wärst. Kannst du das? Ich glaube, 
du hättest auch über dich hinauswachsen müssen. Ein 
Zug fuhr vorbei, wir schauten ihm sehnsüchtig hin-
terher. Daraufhin liefen wir auf den Gleisen weiter, 
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