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Sie wollen also witklich, dass ich Ihnen mein Leben
erzihle? Keine Ahnung, wen das interessiert, aber ich
habe sowieso nichts Besseres zu tun und Sie wollen
mir ja auch ein paar Riel daftr geben, also abgemacht.
Geld kann jeder gebrauchen. Wie alt ich bin? 17, sehe
jung aus, oder? 36? Sie sehen jiinger aus. Wie 27.
Okay, dann werde ich Sie duzen, dich meine ich.
Wenn man von hier aus aufs Meer schaut und die
frohlichen Menschen am Strand sieht, kann man sich
nicht vorstellen, dass auch eine sehr hissliche Seite
dieser Stadt existiert. Du bist der erste, der danach
fragt und ich glaube, auch der letzte. Mein Leben war
wirklich schlecht und dass ich noch nicht den Abflug
gemacht und mich umgebracht habe, ist ein Wunder.
Grund genug hatte ich auf jeden Fall. Du sichst auch
nicht besonders fréhlich aus, dein Leben war auch
nicht schén? Na dann gib mir die Hand, Bruder.
Meines war sicher schlechter, jede Wette, aber ich
erzihle dir gleich davon. Willst du was trinken? Ich
habe Saft und Wasser, setzen wir uns einfach auf den
Balkon. Frag mich lieber nicht, wie ich zu dieser
Wohnung kam, ich erzihle dir spiter davon. Also, ich
stamme nicht aus dieser Stadt, sondern vom ILand,
wie mehr als die Hilfte aller Bewohner von Rio-
kannst du dir vorstellen, wie viele Leute jetzt hier
wohnen? Niemand weil} das genau, besonders in den

Favelas kann man keine Zihlung vornehmen. Seit ich
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vier bin, glaube ich. Meine Mutter starb kurz nach
meiner Geburt, ich wuchs bei meiner Tante auf, da
sich mein Vater aus dem Staub gemacht hatte. Die
war in Ordnung, aber hatte immer wechselnde
Freunde. Durch die Bank Arschlécher, glaube mir.
Seit ich drei war, wurde ich regelmifBlig von denen
verhauen. Wegen Kleinigkeiten. Wie konnte ich mich
zur Weht setzen? Mir blieb nur die Flucht. Ich fliich-
tete aus der Favela, wo wir hausten. Vorher klaute ich
dem Typen aber noch das wenige Geld, das er hatte
und nahm einen Kleinbus Richtung Stadt. Mann, war
das tberwiltigend! Kennst du das Gefiihl, wenn du
zum ersten Mal irgendwo bist und kannst deinen
Mund nicht schlieBen? Genau so erging es mir. Am
Anfang schlug ich mir erstmal den Bauch voll und lief
ans Meer, spiilte mir die Angst durch die Wellen weg.
Glaub mir, ich war so froh, dass ich keinen Schligen
mehr ausgesetzt war. Endlich weg von allem Schlech-
ten, wie ich hoffte. Es war hertlich, unter Wasser zu
sein, so schwerelos und weit weg von dem Lirm und
dem Gestank der Stadt. Bin so oft ich konnte immer
zum Strand gegangen und mehr als einmal wollte ich
auch im Meer bleiben- in den Armen des Ozeans.
Klingt das poetisch? Aber ich habe in meinem Leben
nur ein Buch gelesen, kann mich kaum konzentrieren.
Jorge Amado. Die ganzen Autoren sind mir egal, von
wegen Pflichtlektiire und so was. Du hast sicher mehr
gelesen, als ich. Ach, auch keine Klassiker? Du wirst
mir langsam sympathisch.
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Wo war ich? Ach ja, am Strand, leider musste ich
mir ein Versteck suchen, ich war ja so klein, habe
aber bald gemerkt, dass ich nicht der einzige Rotzlof-
fel war, es gab so viele wie mich und natiirlich auch
Kimpfe ums Betteln und die besten Plitze. Wir
mussten immer vor der Polizei auf der Hut sein. Die
erste Woche, als ich alleine war, schloss ich mich ein
paar anderen Jungs an, die in einem alten Haus wohn-
ten. Altes Haus bedeutet, ne Bruchbude, also eher
eine Ruine, wo die Pflanzen schon aus dem Boden
wuchsen, alles verfallen. Aber man war dort vor den
Bullen sicher. Manchmal kamen irgendwelche Ob-
dachlosen, die einfach in dem kleinen Garten pennten.
Wir behaupteten uns aber, denn wir mussten eine
sichere Bleibe haben. Aber sicher war es natiirlich
nicht! Wo ist es schon sicher in Rio? Selbst hier muss
ich immer die Wohnung verriegeln, es wurde auch
schon mal eingebrochen. Der Junge? Er ist neun
Jahre alt, ich hab ihn von der Stralle aufgelesen, weil
er mich an mich als Kind erinnerte und daran, dass
mir damals niemand half. Er trug schmutzige Kleider,
als ich ihn traf und schniffelte Klebstoff. Den hab
ich ithm weggenommen und kaufte ihm stattdessen
eine grofle Portion Fisch und Reis. Alle Leute schau-
ten doof und glotzten uns an. Ich schrie Thnen zu,
dass sie sich um ihren eigenen Scheil3 kiimmern
sollten. Es regt mich immer noch so aufl Diese rei-
chen Sicke haben alles und starren auf mich und den

Jungen! Ich nahm ihn zu mir, sprach ihm gut zu- hier

7



habe ich zwei Zimmer und er wohnt hier seit einem
halben Jahr. Nein, er geht nicht zur Schule. Wenn du
wusstest, was er erlebt hat, wiirdest du ihn auch nicht
zur Schule schicken. Sicher bin ich nicht perfekt, aber
ich spiele mich nicht als sein Vater auf, er siecht mich
als sein groBBer Bruder, ich koche, habe ihm ein paar
Kleider und Schuhe gekauft und rede mit ihm. Er hat
nicht mehr mit dem Klebstoff angefangen und wir
spielen oft Karten. Ehrlich, das ist das Einzige, was
mir momentan Spal} macht, also ihm zu helfen und
zu hoffen, dass er es schafft. Er lief trotzdem zweimal
weg, aber er kam immer zuriick. Ich hab ihm keine
Vorwiirfe gemacht, das hitte sowieso nichts gebracht.
Aber seit vier Monaten ist er nicht mehr fortgelaufen.
Kinder der Strale mogen ihre Freiheit. Klar, vielleicht,
wenn er irgendwann in die Schule will, aber alles
braucht Zeit, Mann. Ich werde ihn nie zwingen.
Manchmal kommt eine Nutte her, mit der hab ich
dann ein bisschen Spaf. Nun schau doch nicht so,
warst du etwa nie bei einer? Ich hab bei Midchen
nicht so viele Chancen, keine Ahnung warum. Hatte
nur einmal eine Freundin, als ich 14 war, aber wir
trennten uns bald. Spater mehr dazu. Was bist du fir
ein Sternzeichen? Ach, genau wie ich. Warte mal, ich
will thm kurz was zu essen kochen, er hat Hunger.
Komm doch tein, dann essen wir alle zusammen.
Nichts Besonderes, Spaghetti. Das essen wir doch alle
gern. Jodo, das ist ein Deutscher, der meine Ge-

schichte horen will. Verriickt, oder? Wir haben nur
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schlechtes zu berichten und er will ein Buch schrei-
ben dariiber. Ich mach mich nicht lustig Gber dich,
aber ein bisschen Humor musst du mir zugestehen, in
Ordnung? Ja klar, Jodo, kannst du eine CD einlegen,
irgendwas, dann fihlt er sich wie zu Hause. Er ist nett
keine Angst. Ich glaube, er findet dich auch in Ord-

gl

nung. Man soll die Spaghetti nur 12 Minuten kochen,
sagen einige, aber ich lass die immer 20 Minuten auf
dem Herd, dann sind sie weicher. Ist das okay fiir
dich? Super. Nein, du brauchst mir nicht zu helfen,
entspann dich einfach und leg die Fifle hoch. So,
noch ein wenig Tomatensause und Zwiebeln, Knob-
lauch und Chili. Das werden etwas scharfe Spagetti,
ich richte mich nach ihm, er mag es so.

Also jedenfalls wohnten wir da eine Weile. Ich
freundete mich mit Rafael an, ein Junge in meinem
Alter. Er hatte nicht mal Schuhe und lief meistens
barful3 rum, das machte ihm aber nichts aus. Wir
wurden beste Freunde und unternahmen viel. Damit
meine ich, dass wir zusammen bettelten, stahlen und
oftmals die Sache ausbaden mussten. Oft gab man
uns nimlich ein paar Ohrfeigen oder einen Tritt in
den Hintern. Aber wir hatten trotzdem Spal3, gingen
oft an den Strand und limmelten herum, einmal
badeten wir sogar nackt, aber ein paar Jugendliche
legten uns danach tibers Knie und wir mussten nackt
wegrennen, denn sie gaben uns unsere Hosen nicht
mehr. Das war eine schlechte Erfahrung, aber wir
lernten daraus. Was heil3t lernen, ich hasse den Aus-

9



druck, wir wurden schlauer, sagen wir es mal so. An
der Copacabana war es manchmal einfacher, an Geld
zu gelangen, denn die Touristen hatten oft was ibrig
fiir uns. Das schlechte Gewissen. Wir klauten aber
auch viel. Wir mussten schnell sein. Wenn man uns
erwischt hitte, hitte man uns in ein Erzichungsheim
gesteckt und du kannst dir sicher denken, dass man
dort keine Bucher zum ILesen erhilt, sondern was
anderes. Wir wurden nie erwischt, auller dass man
uns ab und zu was auf die Ohren gab und uns dann
laufen lieB. Du bist auch weggerannt? Ach wirklich.
Kann ich gar nicht glauben, wenn man dich so sieht.
Doch, doch, ich glaube es dir natiirlich. Ach, ich
denke, es ist auf der ganzen Welt gleich. Kinder
werden geschlagen, rennen weg und stirzen sich ins
Ungliick. Die Welt ist sowieso nicht zu retten, jedes
Jahr wachsen die Slums, wie sollen alle Leute Arbeit
finden und anstindig bezahlt werden? Du willst alles
sofort wissen, aber alles der Reihe nach, meine Ge-
schichte soll doch auch spannend sein. So, das Essen
ist fertig.

Interessant, du hast es nur bis zum Flughafen ge-
schafft. Stell dir aber mal vor, wenn es tatsichlich
geklappt hitte! Dann wirst du jetzt in Stidamerika,
und wahrscheinlich mausetot oder wiirdest in der
Gosse liegen. Mit 16! Aber ich versteh dich, es ist
nicht zum Lachen. Vielleicht wire das die Erfillung
deines Traumes geworden. Auch wenn du am Ende

dann gestorben wirst. Du wolltest wirklich ein Stra-
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Benkind sein. Aber du hast nie auf der Stralle gelebt.
Es ist verdammt hart, oder Jodao? Siehst du, wir beide
wissen, was es heil3t, aber wir sind auch mit dir ver-
bunden, weil wir alle eben eine Scheill Kindheit
hatten. Komm, lassen wir uns das Essen schmecken.
Gut, dass es dir schmeckt. Ich habe auch damals nie
davon, getraumt die Welt zu bereisen, neue Linder
kennenzulernen. Das wire fiir mich idiotisch gewesen,
weil ich nur ums nackte Uberleben kimpfte. Wei3t du
eigentlich, wie viele Kinder jedes Jahr in Brasilien
ermordet werden? Niemand weil3 es, aber es sind
viele. Angestiftet von Regierungen, die eine saubere
Stadt wollen, besonders, wenn irgendwelche interna-
tionalen Veranstaltungen im ILand stattfinden. Da
durfen die Touristen nicht tiber Strallenkinder stol-
pern. Wenn es eine Gerechtigkeit gibt, muss man
irgendwann diese ganzen Bastarde vor ein Erschie-
Bungskommando zerren, das ist meine Meinung.
Viele sind schuldig, auch die Menschen, die einfach
nur zusehen, wenn gepanzerte Autos vorfahren und
nichts unternehmen. Das sind doch keine Menschen,
die einfach die Augen verschlieBen. Wie kann man so
leben, im klaren Bewusstsein, dass kleine Kinder und
Jugendliche und Obdachlose einfach umgebracht
werden? Nattrlich gibt es keine Beweise, die liegen
irgendwo auf Millkippen oder in Massengribern. Tut
mir leid, Jodo, wir setzen uns auf den Balkon. Ich will
dich nicht traurig machen, Kleiner. Die Geschichte
von Jodo? Er hat mir nur einmal erzdhlt, was ithm
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passierte. Er war in einem kleinen Laden, um sich
Kaugummis zu kaufen, als er einen Armeewagen
vorbeifahren sah. Er wusste genau, was das bedeutete
und warum der vorfuhr, aber es war bereits zu spit,
seine Freunde zu warnen. Es war schon abends und
wie tblich hatten sie sich alle irgendwo unter einer
Briicke zusammengekauert. Als er aus dem Laden trat,
hérte er Schreie und Schiisse und lief, was das Zeug
hilt, in die andere Richtung. Er rannte in unbekannte
StraBlen, offnete einen Deckel eines Abflussrohres
und versteckte sich dort unter der Erde fiir ungewisse
Zeit. Kannst du dir das vorstellen, ein Sechsjihriger
muss vor der Polizei fliichten, weil die thn umbringen
wollen, wenn sie ihn finden. Todesschwadronen, du
hast Recht, aber im Auftrag von was weil3 ich fur
welchen Leuten. Die Polizei steckt da auch dahinter.
Gerechtigkeit gibt es nicht in Brasilien. Nach ein paar
Tagen stieg er veringstigt nach oben und floh dann
aus der Stadt, er lief einfach immer weiter. Aber in
der Stadt wollte er nicht mehr wohnen. Verstindlich.
Irgendwann erreichte er das offene Land, auch mit
Minibussen, glaube ich und versteckte sich dann eine
Weile auf irgendwelchen Hofen und in der freien
Natur. Aber er musste sich immer verstecken. Wem
hitte er sich offenbaren kénnen? Es sind nicht viele
Erwachsene, die einem kleinen, schmutzigen Kind
helfen. Warum sollten sie, frage ich provozierend? Es
ist doch nicht ihr Kind. Schon gut, ich beruhige mich,

du bist ja nicht fiir die Scheile in meinem Land
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verantwortlich. In deinem gibt es sicher auch genug
Mist. Er kehrte irgendwann zuriick nach Rio. Die
Stadt hat trotz der Gefahr einen Reiz. Man findet
vielleicht ein Stiick Gluck. Er bettelte sich durch,
stahl, aber er hatte Pech und viel einem Polizisten in
die Hinde. Wenn du die »Herren des Strandes«
gelesen hast, kannst du dir ausmalen, was nun kommt.
Sie haben ihn in eine Erziehungsanstalt gesteckt, ihn
gefoltert. Tut mir leid, dass ich weine, aber das ist so
eine himmelschreiende Schande, das kann man nie
wieder gut machen. Frag mich nicht, was sie mit thm
gemacht haben. Und jetzt verstehst du vielleicht,
warum es besser ist, wenn er bei mir die Zeit ver-
bringt, als in so einer verdammten Schule. Bei mir ist
er frei und wird nicht unterdriickt. Er hat sein Lachen
wiedergefunden, aber die Schande wird er nie verges-
sen. Und mir hat sich seine Erzihlung so tief ins
Gedichtnis gebrannt, dass ich Mordgedanken hatte.
Du weinst, dann hast du ein Herz! Weil3t du was, ich
liebe ihn, ich will ihn einfach gliicklich sehen und ihm
zeigen, dass das Leben auch was Schénes zu bieten
hat. Wir wohnen in einer guten Gegend, hier brau-
chen wir wenigstens keine Angst zu haben. Manch-
mal wiirde ich gerne wegziehen von hier, aber ich
firchte, dass ich schon zu lange hier bin. Aufs Land,
in eine kleine Stadt, vielleicht nach Ouro Preto. Sehr
schoner Ort, musst du mal hinfahren. Mit mir? Klar,
wenn du Angst hast, alleine zu fahren. Sollte nur ein

Witz sein. Aber wenn ich mitfahre, kommt Jodo auch
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mit. Du musst uns aber einladen. Jodo. Er ist iibrigens
eifersiichtig, wenn ab und zu eine Nutte kommt. Ist
auch verstindlich, aber er génnt mir trotzdem meinen
Spal3. Ich muss lachen, du auch. Dann ist ja alles in
Ordnung. Weil3t du, wenn wir unseren Humor verlie-
ren, dann ist alles aus. Dann kannst du dir genauso
gut eine Kugel geben. Man muss auch tber sich
selber lachen kénnen. Vorhin hab ich dich etwas
getestet, normalerweise mache ich keine Witze tber
Leute, die ich nicht kenne. Du kannst mich auch auf
den Arm nehmen, das nehme ich dir sicher nicht tbel.
Bist du sicher, dass wir weitermachen sollten? Du
konntest genauso gut am Strand liegen, mit irgendje-
mand bumsen oder auf den Zuckerhut fahren. Dann
wirden dir alle hisslichen Details erspart bleiben.
Glaub mit, niemand hat Interesse, so was zu lesen.
Ich hab gar nichts dagegen, du bist ja ganz nett und
wir verstehen uns. Ubrigens, du sollest dir ein Hotel
hier um die Ecke nehmen, es ist gefahrlich, jeden Tag
hin und her zu fahren, besonders in der Gegend, wo
sich dein Hotel befindet. Wenn du mir einen Gefallen
machen willst, besorg ich dir einen Fahrer und reser-
vier dir auf der anderen StraB3enseite ein kleines Hotel
mit Klimaanlage, sauber und nicht teuer. Aulerdem
bist du dann nicht ewig im Stau. Und du kannst Jodo
und mich mal zum Abendessen einladen, wenn du
willst. Okay, das war frech. Ich koche auch gerne fiir
dich. Na gut, dann kochen wir zusammen, wenn du
dich besser fiihlst. Du musst mir nur eine, Sache
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versprechen, zieh ithn da nicht rein. Frag ihn nichts zu
seinem lLeben, sonst brechen wir das sofort ab. Ich
lasse nicht zu, dass du ihn Gber seine Vergangenheit
ausfragst. Die ist traurig genug und er hat genug
durchgemacht. Gut, ich verlasse mich auf dich. Im-
merhin willst du meine Geschichte héren und die ist
schon hisslich genug.

Nein, du kannst uns nicht helfen, ich versteh ja,
dass die Geschichte von Joao dich fesselt, aber wir
kommen schon klar. Wenn du uns was geben willst,
gerne, aber wir werden so weiterleben wie bisher. Ein
Mann muss das tun, was er fiir richtig hilt. Du woll-
test nach Kolumbien tiber Miami. Und dann? Wenn
du wirklich auf der Strafle gelebt hittest, wirst du
bald krepiert. Immerhin hast du dein ganzes Leben in
einem Haus verbracht. Es kann nachts kalt werden,
irgendwelche perversen Typen versuchen, dich zu
vergewaltigen oder abzustechen oder beides. Dann
die Gefahr von Hunden, Todesschwadronen, den
Bullen und auch von anderen Obdachlosen einfach
ermordet zu werden. Aber vielleicht hittest du auch
Freunde gefunden, die dir geholfen hitten. Man kann
auf der Stralle welche finden, die mit dir durch dick
und diinn gehen. Weil Freunde die einzigen sind, auf
die du dich verlassen kannst. Zumindest bei mir
damals. Wenn du hier gelandet wirst und viel Gliick
gehabt hittest, dann wirst du jetzt ein Arbeiter, ohne
viel Geld. Ich will gar nicht dariiber reden, denn so ist
es ja nicht gekommen. Und dir, bringt es auch nichts,
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jetzt dartiber nachzudenken. Also wenn es wirklich
mal so sein sollte, wire ich ein guter Vater, glaub mir.
Kein Drama, kein Anschreien, keine Schlige. Doch,
mit Jodo hab ich auch manchmal Streit, das gehort
dazu, aber wir beide wissen, wie wir ticken. Jetzt
reden wir schon wieder von ihm. Er hat mal das
ganze Geschirr kaputtgemacht, alles auf den Boden
geworfen und rumgeschrien. Ich sal} die ganze Zeit
auf dem Sofa. Als er sich beruhigt hatte, nahm ich in
die Arme und trostete ithn. Was hittest du denn
gemacht? Ein Kind muss auch seine Wut herauslas-
sen. Du bist also meiner Meinung. Tut mir leid, ich
dachte, du stimmst mir nicht zu. Weillt du, an was
mich das erinnert? Es gibt Begegnungen, da denkt
man, der andere ist komisch, aber dann stellt sich
heraus, dass man dhnlich tickt und sich auf einander
verlassen kann und daraus entsteht dann eine gute
Freundschaft. Vielleicht ist das bei uns der Fall. Wenn
ich was Dummes sage, kannst du mich zurechtweisen,
aber ich glaube, du bist nicht der Typ, der andere
zurechtweist. Hab ich Recht? Was machen wir jetzt?
Lass mich mal nach ihm sehen, ich komm gleich
wieder.

Er hat sich hingelegt, Ruhe tut ihm gut.

Wir blieben nicht zu lange in dem Haus, denn ab
und zu kamen Drogensiichtige und irgendwann lag
ein Toter im Fingang. Wir flichteten. Rafael und ich
gingen zusammen, was die anderen taten, weil3 ich
nicht, aber es war klar, dass wir da nicht bleiben
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konnten. Ein Toter ruft nach mehr Toten. Uns blie-
ben nur die Kleider, die wir auf dem Leib trugen. Und
das nackte Leben. Jeden Tag mussten wir aufs Neue
kiampfen, betteln, stehlen und versuchen, von Restau-
rantabfillen zu leben. Hast du ne Ahnung, wie viel
gutes Essen jeden Tag weggeworfen wird? Natiirlich
nicht, du hast ja nie auf der Stralle gelebt. Aber ich!
Jedenfalls mussten wir auch da vorsichtig sein, denn
selbst das weggeworfene Essen wurde uns nicht
gegonnt. Vielleicht war das fiir die Scheil3 Hunde. Ich
mag Hunde nicht, willst du wissen, wieso? Die wer-
den besser behandelt als wir. Das sind Spielzeuge fiir
die reichen Bonzen. Wenn ich was esse, habe ich den
Teller immer leer gegessen, aber viele Menschen in
den Restaurants lieBen so viel tbrig. Manchmal
konnten wir unseren Hunger stillen. Wir schliefen auf
der Strafle, in Hauseingingen, unter einer Briicke
oder in einem der Parks. Nein, am Strand nicht, die
Copacabana ist gefihrlich, und da wirst du ganz
schnell abgefiihrt und bist weg vom Fenster. Glaub
mir, wenn du auf der Stral3e lebst, lernst du verdammt
schnell! Sonst ist es aus. Viele, die ich kannte, sind tot
oder drogenstichtig oder sonst was. Drogen hab ich
nie genommen, aber ich habe mal geschniiffelt.
Klebstoff. Damit ich den ganzen Mist vergessen kann,
zumindest kurzfristig. Sieh es wie du willst, aber von
Klebstoff wirst du nicht unbedingt stichtig. Zumin-
dest ich nicht. Habe es aber nur dreimal probiert. Ich
habe welche gesehen, die danach total verblédet
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waren und ich musste doch einen klaren Kopf behal-
ten. Im Supermarkt was zu stehlen ist schwierig. Die
haben immer Sicherheitspersonal und besonders
schmutzig aussehende Kinder beiugen sie doppelt
misstrauisch. Wir haben oftmals alten Frauen angebo-
ten, thnen beim Tragen zu helfen, aber Rafael hat
einmal die ganzen Finkdufe an sich gerissen und wir
mussten ganz schnell verduften. Ein Bulle von Si-
cherheitsmann hinter uns her, aber wir entkamen und
konnten uns irgendwo verstecken. Was ist richtig und
was ist falsch, Mann? Wir hatten Hunger und da
wurden wir zu Dieben. Klar, die ganzen Moralapostel
wlrden das verurteilen, einer alten Frau was zu steh-
len. Aber uns schenkte niemand was. Wenn wir
jemand beim FEinkaufen halfen, bekamen wir viel-
leicht ein Essen, mehr aber nicht. Jeden Tag machten
wir uns Gedanken, wie wir unseren Hunger stillen
konnten und mussten die ganze Zeit aufpassen, dass
uns niemand erwischte. Irgendwie mussten wir tiber-
leben und wir zerbrachen uns das Gehirn, wie wir das
anstellen sollten. Viele Méglichkeiten hatten wir nicht.
Das Heim war keine Option. Wir konnten keinen
Erwachsenen finden, der uns aufgenommen hitte, so
gerne wir uns das wiinschten. Aber wir durften nicht
zu viel triumen. Uberleg mal, wir waren vier, fiinf
Jahre alt. Dennoch fanden wir eine Méglichkeit, uns
durchzuschlagen. Wir waren im Zentrum nicht mehr
sicher. So viele Razzien wurden durchgefithrt und

jeden Moggen lagen Leichen im eigenen, vertrockne-
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ten Blut. Als wir in den Vororten ankamen, sagte uns
ein Typ, dass wir uns an irgendjemanden von der
Miillverwertung wenden sollten. Die wiirden immer
jemanden brauchen. So fanden wir einen unfreundli-
chen, dickbduchigen Mann, der erst drohte, uns
fortzujagen, dann aber doch wohlwollend sprach. Ein
Mann mit zwei Gesichtern. Wenn wir bei der Mill-
verwertung helfen wiirden, wiirde er uns ein Zimmer
geben und firs Essen und Trinken sorgen. Keinen
einzigen Riel, aber das war erstmal in Ordnung fiir
uns. So konnten wir eine Weile Giberleben. Es war ein
bestialischer Gestank. Wir mussten jeden Tag nach
Sonnenaufgang anfangen, verwertbare Sachen aus
dem Mill zu ziehen und auch Lasten tragen. Essen
konnten wir nur gegen Mittag und nach Sonnenun-
tergang. Niemand kiimmert sich um Kinderarbeit, an
so was dachten wir auch nicht. Ich meine, welcher
Erwachsene war uns denn freundlich gesinnt? Rafael
und ich mussten iiberleben und die Jahre der Kind-
heit irgendwie iiberstehen. Weinen nutzte uns nichts,
ich habe glaub ich, als Kind nicht oft geweint, das
kam erst spdter. Natiirlich dirfen Jungs weinen, das
ist das Natiirlichste auf der Welt. Wir hingen immer
zusammen, wir waren in gewisser Weise Brider,
Rafael und ich und unterstiitzten uns gegenseitig,
sprachen uns Mut zu und spornten uns an, wenn
einer von uns nicht mehr weiterwusste. Er war fast so
grof3 wie ich und auch von zu Hause abgehauen. Aus

irgendeiner Favela. Wenn man einmal weg ist, findet
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man den Weg nicht mehr zurtick. Eine Stralle gleicht
der anderen, eine Wellblechhiitte ist wie jede andere.
Du siehst, wir haben schon als Kinder schwer ge-
schuftet. Die Erwachsenen waren unfreundlich, wir
konnten von Gliick reden, dass sie uns nicht schlugen,
aber sie erteilten uns andauernd Anweisungen, was
wir zu tun hatten. Billige Arbeitskrifte. Ja, da waren
noch andere, wie wir. Wenn wir uns geweigert hitten,
wiren wir schnell weggewesen, unter Umstinden
hitten sie uns in den Mill geworfen und schnell
entsorgt. Findest du das etwa witzig? Nein, schon gut,
ich reg mich nicht auf. Ich frag mich nur, ob du das
alles verstehen kannst, die ganze Tragweite. Der Chef
von uns hat auch nicht vor Mord zuriickgeschreckt
und leider mussten wir eines Tages erleben, wie er
jemandem einfach das Gehirn wegpustete. Wie in den
billigen Filmen der Gringos. Es war abends und
Rafael und ich hatten gerade zu Abend gegessen, als
wir einen Streit horten. Fin Arbeiter legte sich mit
dem Chef an. Hoéchst ungesund. Es ging um mehr
Geld und weniger Arbeit. Thm passten die Arbeitsbe-
dingungen nicht. Dafiir hatte er allerdings eine
schlechte Ausgangsposition. Erstens war er nur ein
einfacher Arbeiter aus irgendeiner Favela nicht weit
entfernt und fur seinen Posten standen viele, arme
Minner Schlange. Er war nicht unersetzbar. Und
zweitens, die Millkippe. Niemand wiirde etwas erfah-
ren oder ihn vermissen. Rafael und ich sallen im
Dunkeln abseits der Hiitte des Chefs, aber die beiden
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standen im Schein der Laterne auf der Veranda. Uns
konnte niemand bemerken. Der dicke Chef zog eine
Knarre aus seiner Hose und feuerte ihm mitten ins
Gesicht. Zweimal. Dann gab er einem Aufseher ein
Zeichen und dieser schleppte ihn in die Presse. Du
kannst dir also vorstellen, dass nichts tbrigblieb.
Keine Spuren. Die hingen alle zusammen. Niemand
war Zeuge. Auller uns, aber wir konnten nichts tun.
Ach, selbst wenn wir zur Polizei gegangen wiren, wer
waren wir denn? Die hitten uns ne Tracht Priigel
verabreicht und anschlieBend gelyncht. So ist das
eben hier. Versteh mich nicht falsch, Brasilien ist ein
schones Land und natirlich sind viele Menschen
freundlich, aber wir haben so eine grof3e Bevolkerung
und da passieren eben schlimme Sachen. Ich legte
meine Hand auf den Mund von Rafael, weil ich Angst
hatte, er wiirde schreien. Ich legte meinen Kopf auf
sein Hemd, damit ich ebenfalls nicht die Besinnung
verlor. Wit waren wie erstarrt, wir konnten uns nicht
bewegen. Jeden Moment rechneten wir damit, dass
uns jemand entdeckte und uns den Schrecken im
Gesicht ablas. In dieser Nacht verschwanden wir. Ich
glaube, selbst wenn wir geblieben wiren, hitten die
Leute bemerkt, dass wir irgendwas verheimlichten
und wussten. Das war einfach, der Platz wurde ja
nicht bewacht. Da waren unzihlige Millberge. Ich
nahm Rafaels Hand, denn ohne seine Nihe konnte
ich keinen Schritt mehr gehen. Wir liefen immer
weiter durch die Dunkelheit. Ich glaube, wir machten
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keine Pause, bis wit einen Fluss erreichten. Den
tiberquerten wir und dann befanden wir uns auller-
halb der Stadt. Von Ferne sahen wir die Lichter von
Rio, die den Leuten Reichtum und andere Illusionen
versprachen. In einem Graben hielten wir an und
versteckten uns. Wir waren vollig auler Atem und die
Angst stand uns noch ins Gesicht, weil wir glaubten,
dass wir verfolgt werden und dass die uns auch ab-
knallen wiirden. Unsere Sorgen waren aber unbe-
griindet, glaub ich jedenfalls, denn wir hatten keine
Leute bemerkt, die uns verfolgten. Rafael und ich
schliefen Arm in Arm, wir waren wie Brider, uns
verband die Armut, die Angst und unsere Kindheit.
Am folgenden Morgen tranken wir Wasser aus einer
Kuhtrinke und schauten uns erstmal um, wo wir
waren. Wir beschlossen, dass wir uns versteckt halten
sollten, denn wir dachten immer noch, dass uns
jemand auf den Fersen sein wiirde. Rafael wollte
weitergehen, aber nur am Abend, wenn wir keine
Schatten warfen. Ich fragte ihn, wohin wir denn
gehen sollten, aber auf diese Frage hatte er auch keine
Antwort. Schlief3lich gelangten wir an Bahngleise. Das
musste uns irgendwo hinfiihren. Aber wir wussten
nicht in welche Richtung. Ohne Rafael weil3 ich nicht,
was ich alleine gemacht hitte. Stell dir mal vor, wenn
du mich gewesen wirst. Kannst du das? Ich glaube,
du hattest auch Uber dich hinauswachsen mussen. Ein
Zug fuhr vorbei, wir schauten ihm sehnsiichtig hin-
terher. Daraufthin liefen wir auf den Gleisen weitert,
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