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WIE ALLES BEGANN ...

Ein Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns.

Franz Kafka

@amals war’s. Im Sommer 2004. Ich lag im Well-
nessbereich eines Hotels in Boltenhagen in einer
Wanne. Sie war gefiillt mit warmem Wasser und stand
in einem von Sonne durchfluteten Raum. Es handelte
sich um eine besondere Wanne. Thr Kérper diente
gleichzeitig als Lautsprecher und erzeugte faszinie-
rende Vibrationen an meinem Korper bis hinein in
meine Seele. Damals wurde die Idee zu meinem
ersten Buch geboren. Mitten in der vollkommenen
Entspannung wusste ich plotzlich: Ich muss endlich
alles aus mir herausschreiben. Dann wird es mir
besser gehen.

Zu Hause angekommen, setzte ich mich an den PC
und begann. Das Buch nannte ich: ,,Dartiber schreibt
man nicht“. Mit der Verbffentlichung wartete ich
allerdings, bis ich in den Vorruhestand gehen konnte.
Nach dem Erscheinen des ,schmalbriistigen Biich-
leins® — so nannte es ein Buchhindler — erzeugte es in
meinem damaligen Heimatort einigen Aufruhr. Auch
eine Bekannte war schockiert und meinte: ,,Noch nie
wurde hier in unserem kleinen Ort ein Buch verof-
fentlicht. Dich wird keiner mehr anschauen, du wirst
von vielen gemieden werden. Auch, weil du tber
Erotik und Sex geschrieben hast und Lehrerin warst.*
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Sie sollte zum Teil sogar Recht behalten. Auch jetzt
noch, nach so vielen Jahren, spricht man tiber mich
hinter vorgehaltener Hand, wenn ich mit meinem
Mann unseren ehemaligen Wohnort besuche.

Im Vorwort meines ersten Buch-Kindes schrieb ich:
Glaubt nicht, dass es in meinem Buch eine chronolo-
gische Reihenfolge geben wird. Ich bin die unruhige
Zwillingsfrau. Und so unruhig und von Begebenheit
zu Begebenheit springend, so erzihle und phantasiere
ich auch. Liebe und Enttiuschung, Wahrheit und
Phantasie, Realitit, Legende und Mirchen. Alles
gehort zu mir, zur Herbstfrau, zu autumn woman.

Diese Herbstfrau, damals 59 Jahre alt, hat inzwi-
schen das siebente Jahrzehnt iberschritten. Ich
begebe mich mit diesem neuen Buch auf eine span-
nende Reise. Ich schreibe nach all den Jahren ganz
anders, mit neuen Erkenntnissen und ohne die rosa-
rote Brille, die ich lange nicht gewillt war, freiwillig
abzunehmen.

Vielleicht wird es fiir mich nicht immer angenehm
sein, ach was, vielleicht — ganz sicher wird es nicht
angenehm werden. Es werden Erinnerungen geweckt,
die man lieber vergessen mochte. Denn die rosarote
Brille war manchmal ganz praktisch. Mehr noch: Sie
verschonerte und verschleierte die Wirklichkeit, sie
lie3 mich oft von etwas triumen, das es in der Realitit
nicht gibt. Ob es mir gelingt, sie fir immer im Schub-
fach zu lassen? Ich kann es nicht versprechen. Weil

ich nun mal eine Brillentrigerin und Traumerin bin.
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ICH BIN EINE ,TINNITUSSI

C»Diele Wege fiihren nach Rom ... sagt ein altes
Sprichwort. Ich méchte hinzufiigen: Viele Dinge
fithren zu einem Tinnitus. Doch viele Wege fithren
auch zum Akzeptieren eines solchen Storenfriedes, ja,
sogar zu einem Leben mit thm!

Als ich die erste Version dieses Buches schrieb, war
ich 59 Jahre alt und hatte noch ein Jahr als Grund-
schullehrerin vor mir.

Ich hatte vier Enkelkinder und ich besal3 etwas, das
den Namen Tinnitus trigt. Wobei dieser Besitz keiner
ist, auf den wir unbedingt stolz sein kénnen. Natiir-
lich, Sie wissen, was odetr wen ich meine, den Tinni-
tus.

Dieser Storenfried, diese Nervensige, dieser Quil-
geist, aber auch dieser Mahner, dieser Helfer, dieser
nétige Begleiter!

Zu den ersten drei Bezeichnungen hitte ich vor
Jahren noch hinzugefiigt: Warum qualst du mich so?
Lass mich doch endlich in Ruhe leben! Ich hasse dich!
Du bist mein Feind!

Wie ist es moglich geworden, dass ich ihn, den Tin-
nitus, heute als meinen Schatten, meinen Begleiter
ansehen kann? Ja, wie blof3? Irgendwann, als ich
wegen dieser hisslichen Gerdusche wieder einmal
keinen Schlaf fand, kam mir die Etleuchtung: Wenn
man schon solch einen unliebsamen ,,Untermieter
im Haus sprich Ohr hat, der einfach nicht von allein
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gehen will, dann muss man sich notgedrungen mit
thm arrangieren.

Und so ging ich daran, mit ihm den ,,Mietvertrag®
zu Uberarbeiten.

Die ersten Impulse dazu erhielt ich durch die deut-
sche Tinnitus-Liga. Ein Bekannter gab mir einige
Exemplare des ,,Tinnitus-Forums® zu lesen. Und
siche, ich war nicht mehr allein. So viele andere
hatten die gleichen Probleme. Schon allein diese
Tatsache baute mich ungeheuer auf.

Doch das allein reichte natiirlich auf Dauer nicht
aus. Die nichsten Schritte ging ich mit Hilfe meiner
Familie und meiner Freunde. Sie wurden mir aber
auch erst moglich durch das Zusammenwirken fahi-
ger Arzte und Therapeuten, wobei jeder einzelne fiir
den Erfolg der Therapie wichtig war. Besonders
wirksam erwies sich fiir mich wihrend einer Reha
neben den ibrigen wichtigen Anwendungen vor
allem die Audiokommunikation. Denn schon immer
war ich besonders ansprechbar, wenn es sich um die
richtige Musik handelte.

Ich hatte eine Gefithlsmauer um mich errichtet, wie
das viele Tinnitus-Menschen zu tun pflegen. Einfach,
um allen Anforderungen gerecht werden zu konnen,
um perfekt zu sein, um in allen Lebenslagen mdog-
lichst optimal zu ,,funktionieren®. Auf unsere ureige-
nen Winsche, auf unser ,Ich® achten wir dagegen
sehr wenig oder gar nicht. Ist es bei Thnen ebenso?
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Oder vielleicht sind Sie schon einen Schritt weiter auf
Threm Weg?

Die Musik, unter deren positivem Einfluss ich bei
der Audiokommunikation stand, zeigte bei mir an-
fangs eine verheerende Wirkung. Sie brachte etwas
zustande, wozu ein anderes Medium wahrscheinlich
lingere Zeit benoétigt hitte. Ich mochte versuchen,
das folgende Geschehen bildhaft darzustellen, aber
nicht mit Pinsel und Fatbe, sondern mit Worten:
Meine ,,Mauer® hatte schon die ersten kleinen Haar-
risse bekommen, bevor ich die Klinik betrat. Denn
der Hausarzt, die Fachirzte und der ,,Seelendoktor*
hatten vorgearbeitet. Als ich in der Empfangshalle der
Klinik stand, bekam ich sofort das Gefiihl, hier von
allen Seiten weitere Hilfe zu erhalten. War ich dariiber
aber froh? Oh nein, ganz im Gegenteil, ich bekam es
mit der Angst zu tun.

Es war wohl Angst vor einem eventuellen Zulassen,
oder einfach die Angst vor Verinderungen.

Bei dieser ersten Audiokommunikationssitzung
offneten sich meine Trinenschleusen, die lange von
mir zugestopft worden waren, wie von selbst. Die
»2Morgenstimmung* von Edward Grieg war der
Ausloser dafir.

Man sollte nach dem Anhé6ren der Musik tber seine
aufkommenden Gefiihle sprechen. Es schien allen
anderen Patienten Uberhaupt nichts auszumachen.
Und wie stand es mit mir? Einer nach dem anderen

kam an die Reihe, Noch drei, noch zwei, noch einer
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vor mir. Jetzt schauten alle auf mich. Ich spiirte, dass
da etwas aus mir herauswollte, ohne auf meine Zu-
stimmung warten zu wollen. Nein, das musste ich
verhindern. Mit allen Mitteln. Aufstehen und das
Zimmer verlassen? Meine Beine gehorchten mir
nicht. Ich schien wie durch eine imaginire Gewalt auf
meinem Stuhl festgebannt zu sein. Also andere Vari-
ante. Oft genug hatte ich sie erfolgreich angewendet.
Wenn die Trinen wieder einmal ungerufen kommen
wollten, versetzte ich mich stets kiinstlich in eine Art
Faschingsstimmung. Ich reimte dann sogar: ,,Regina
singt, Regina lacht, die Trinen haben keine Macht!*

Doch es niitzte diesmal nichts, rein gar nichts.
Nichts war mehr mit Fasching, denn das Mal3 der
ungeweinten Trinen war endgtltig voll.

Ich weinte und weinte und konnte vor diesen frem-
den Menschen nicht meht authéren zu weinen.
Schrecklich fand ich das. Kein einziges Wort bekam
ich tber die Lippen. Oder doch, mithsam qualten sich
drei Worte aus meinem Mund: ,Ich kann nicht!®,
hieBen sie. Nun, ich musste auch nicht kénnen. Ich
durfte nach der Therapie weiterweinen. Sehr einfiihl-
sam ging die Therapeutin auf mich ein. Trotzdem
fithlte ich mich wieder einmal als rechter Waschlap-
pen, als Heulsuse.

In den weiteren Therapiestunden vertieften sich die
kleinen Risse in meiner Gefithlsmauer schnell, und

nach etwa zwei Wochen stlirzte die ,,Mauer vollends
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ein. Meine Materialkenntnis erwies sich als ungent-
gend, zum Gliick fir mich.

Jeder Maurer weil3: Ohne richtiges Fundament halt
kein Stein auf dem anderen. Und dieser Geflihlsmau-
er fehlte von Anfang an das entsprechende Funda-
ment.

Ein Zugang zu meiner Seele wurde frei. Nun
,schaufelten alle Arzte und Therapeuten der Tinni-
tus-Klinik, spater noch einmal die der Klinik in Arol-
sen, gemeinsam die Steinreste beiseite. Finen nach
dem anderen. Hartnickig versuchte ich jedoch immer
wieder, mich hinter der Mauer, die gar nicht mehr
vorhanden war, zu verstecken. Denn ich hatte Angst
vor dem, was da Neues auf mich zukommen koénnte.
Ich hatte Angst vor einem Leben mit mir selbst.
Angst vor dem ,,Etwas®, das mir zuraunte: Lasse den
Beruf nicht mehr zur Hauptsache in deinem Leben
werden! Tu doch einfach, was dir Spafl macht! Oder:
Heul doch los, wenn du traurig bist!

Nein, nur das nicht! Tat man dies, konnte man aus-
gelacht, nicht mehr geliebt werden, es kénnte schlecht
tiber einen geredet werden, und man misste sich
wieder selbst beschimpfen. Diesen Teufelskreis

kennen wir , Tinnitusmenschen‘ doch zur Geniige.

Wenn aber die Seele den Koérper um Hilfe anfleht
und der Kérper darauf mit Kranksein reagiert, muss
man plotzlich Zeit fiir sich haben. Unter Umstinden

sogar viel davon.
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All diese Warnsignale wollte ich nicht héren. Aber
gesund wollte ich doch werden! Lange dauerte es, bis
ich selbst mithalf, die Steine meiner Mauer wegzu-
rdumen. Zuerst nur kleine Stiickchen, dann auch
grofBBere, schwerere. Ich musste es tun, sonst wire ich
nie gesund geworden. Ich war nun bereit fiir eine
Neuorientierung in meinem Leben. Es musste sehr

vieles bei mir anders werden.

Ich musste viel Geduld mit mit haben, bis ich meine
,Belohnung* erhielt Meine Belohnung bestand darin,
dass ich nach vielen Jahren plétzlich darangehen
konnte, meinen Kindheitstraum zu verwirklichen: Ich
wagte es einfach, ohne dass mir jemand half, Bilder
zu malen. Nein, das wire nur die halbe Wahrheit:
Einer half schon, und das war der Tinnitus! Doch wie
sah diese ,Hilfe® aus? Nahm er mir meine Arbeit ab?
Oh nein, er war unbequem, er lie3 sich nicht verjagen,
und er schwieg auch nicht auf Kommando.

Aber er brachte mich auf meinen Weg. Geduldig,
hartnickig, fordernd. Je nachdem ...

Durch das Malen und jetzt auch durch das Schrei-
ben habe ich meine eigene Therapieform gefunden:
Gesund werden durch Schreiben und Malen.

Inzwischen bin ich 72 Jahre alt geworden. Die En-
kelzahl hat sich auf sechs erhoht. Und das erste
Urenkelchen erblickte vor einem Jahr das Licht der
Welt. Ich schaue auf mein Leben zurick und freue
mich tber jeden neuen Tag. Mein Tinnitus begleitet
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mich, aber oft werde ich von thm ,ausgeschimpft’. Er

mag nidmlich die ,rosarote Brille‘ gar nicht leiden!
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LEBEN IST ZEICHNEN OHNE
RADIER GUMMI

iesen Satz las ich unlingst irgendwo. Er hat
mich zum Nachdenken gebracht.

Wenn ich mit meinen Nachmittagsschiilern ein Bild
malte, versuchte ich sie langsam dazu zu bringen,
wenig oder gar nichts vorzuzeichnen. Die wenigsten
hielten sich daran. Nun, dazu sind es ja noch Kinder,
schlieBlich wollen sie sich ausprobieren. Und das
Wort der Lehrerin ist fir sie nicht das Amen in der
Kirche, zum Gliick!l. Ich gab ihnen praktischen Un-
terricht und zeigte thnen, was passieren kann.

Beim Radieren bekommt das Zeichenpapier Risse
oder Knicke, im besten Fall bleibt das Papier heil,
aber der Bleistiftstrich ldsst sich nicht vollends 16-
schen. Und dann probierten sie es selbst. Ich liel3 sie
gewahren. Sie mussten schlief3lich ihre eigenen Erfah-

rungen sammeln.

Das von uns selbst gezeichnete Leben, jeder einzelne
Strich, jede Linie, ob nun gerade oder geschlingelt,
Erlebnisse, die man gern ungeschehen machen méch-
te, egal was es ist, es lasst sich einfach nichts 16schen.

So ist es ja auch mit den Lebenslinien, die sich in die
Handfliche eingegraben haben. Angeblich kann man
da auch einiges erkennen, zumindest behaupten das
die Wahrsager.
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Ich denke aber, kein Mensch ,,zeichnet™ nur Scho-
nes, das er immer wieder gerne ansieht. Dazu ist er zu
sehr Mensch. Irren ist menschlich, Fehler machen ist
menschlich. Und aus Fehlern, sprich der jeweiligen
Lektion, wird man klug oder zumindest kliiger.

Oder man muss sie immer und immer aufs Neue
absolvieren, bis man daraus gelernt hat.

Ich kann fiirwahr davon ein Lied singen

Also schauen wir ruhig unser ,,Lebens-Zeichenblatt*
ab und zu kritisch an und sagen uns: Diese Linie
sollte ich zukiinftig mdglichst vermeiden und an
dieser Skizze konnte ich weiterarbeiten. Aber bitte
vorher die sprichwortliche ,rosarote Brille® abnehmen.

Wenn dann doch der eine oder andere ,Strich® da-
neben geht — was soll’s! Das Leben geht weiter, aber
eben ohne Radiergummi.

Und mal ehrlich, wenn es ginge, ich meine, das ,,Be-
gebenheiten-Wegradieren®, dann gibe es sicher keine
Radiergummis in den Geschiften zu kaufen, oder sie
wiren zu teuer — oder ein Konzern hitte sich lingst
des Radiergummivertriebs bemichtigt.
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ROTE ROSEN

Es kann Dir jemand die Tiir dffnen, aber hindurchgeben
musst Du selbst. Konfugins

Qestern hatte ich einen sehr schlechten Tag. Schon
am Morgen kam ich nur mit Mithe aus dem Bett.
Neun Uhr sollte der Reha-Sport im Nachbarort
beginnen. Ich hatte keine rechte Lust, aber da ich
schon das letzte Mal krank® gewesen war, konnte ich
doch nicht schon wieder kneifen? Also raus aus den
Federn und erst mal frithstiicken. Vielleicht wiirde
dieses Mal alles fiit mich besser ablaufen. Dann
schnell Tasche packen, die Horgerite nicht vergessen
und das Auto starten.

Ich kam als Letzte an. Gut, einer muss der Letzte
sein. Aber mir war das peinlich. Denn alle standen
schon in der Halle, schrieben sich in die Teilnehmer-
liste ein und legten ihre Matten und Trainingsgerite
bereit. Sie waren guter Dinge und schienen sich auf
das Training zu freuen. Ich aber nicht.

Im Stillen dachte ich nur das Eine: Hoffentlich geht
die Stunde schnell vorbei und hoffentlich macht mein
Gehor heute mit. Ich mag diese riesengroB3e Halle
ohne die geringste Schallisolierung sowieso nicht.
Seltsamerweise scheine ich die einzige zu sein, die
dieser Umstand stort.

Dann begann das Training. Fir mich persénlich
spricht Steffi zu leise. Auch deshalb hatte ich gleich
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anfangs darum gebeten, den Platz ganz vorn neben
ihr einnehmen zu dirfen mit dem Hinweis auf meine
Hoérprobleme. Doch das niitzt nicht viel. Ich muss
mich in dieser Stunde immer derart konzentrieren,
dass Kopfschmerzen vorprogrammiert sind. Ich
versuche krampfhaft, Steffi alle Anweisungen vom
Mund abzulesen. Wenn sie mir den Ricken zuwen-
det, funktioniert das natiirlich nicht. Und ich mdchte
auch keine Sonderstellung einnehmen. Christine, die
neben mir steht, sagt: ,,Guck dir doch einfach ab, was
die anderen machen.” Zwei, die die Situation wohl
mitbekommen haben, mischen sich ein. ,,Was du blof3
immer hast — mache einfach mit und wenn’s falsch
ist, dann ist das doch egal!“ Das kann ich nicht akzep-
tieren. Denn ich méchte doch alles richtig machen.
Herr Tinnitus meldet sich nun auch noch mit seinen
lauten Tonen. Ich weil3, es ist das alte Lied, das sich
durch mein ganzes Leben zieht. So bin ich nun mal
erzogen worden: Allem gerecht werden, was man von
mir verlangt, alles hundertprozentig erledigen, nur

nicht auffallen und so weitet.

Ich fragte mich wieder einmal wie schon so oft:
Warum konnen die anderen alles so gut verstehen?
Warum stehe ich bei solchen Kursen immer ,aul3en
vor®?

Schon so oft habe ich versucht, andere Kurse wie
zum Beispiel Tai Chi oder Englisch bis zu Ende
durchzustehen. Keine Chance. Nun also wieder das

19



gleiche Muster. Die Trainerin, die wohl meinen
Kampf mit den Trinen erkannt hat, meint: ,,Sich das

|¢¢

doch mal als Herausforderung an!* Leicht gesagt.

Eine Stunde lang versuche ich nicht zu weinen.
Doch die Musik arbeitet dagegen. Ich verlasse die
Halle vorzeitig, weil ich mich einfach meiner Trinen
wegen vor den anderen schime.

Zu Hause wollte ich mich ablenken und versuchte,
mich bei Secondlife einzuloggen. Das ist fir mich
immer Entspannung pur. Doch es gelang mir nicht.
Ein Update hilft vielleicht? Fehlanzeige. Ich kam
nicht hinein in meine virtuelle Welt.

In dieser Situation rief meine grole Enkelin an. Sie
versuchte mich zu trosten, aber sie hatte mit ihren
lieben Worten wenig Erfolg.

Am Abend war dann alles wieder einigermallen in
Ordnung — in Secondlife und in meinem Kopf eben-
falls. Internet- und Seelenprobleme ade. Und der
Tinnitus schwieg.

Am nichsten Tag belohnte ich mich selbst mit einem
ausgedehnten Saunabesuch. Es war wieder wie immer
Entspannung pur. Schéne Aufgiisse warteten auf
mich und dann ab ins Tauchbecken — einfach herr-
lich!

Als ich nachhause kam, stand ein groBes Paket in
meinem Zimmer. Ich 6ffnete es mit Spannung. Mein

Mann stand neben mir. ,,Was kann das sein? Eigent-
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