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Wie alles begann … 
 

Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. 
Franz Kafka 

 
amals war’s. Im Sommer 2004. Ich lag im Well-
nessbereich eines Hotels in Boltenhagen in einer 

Wanne. Sie war gefüllt mit warmem Wasser und stand 
in einem von Sonne durchfluteten Raum. Es handelte 
sich um eine besondere Wanne. Ihr Körper diente 
gleichzeitig als Lautsprecher und erzeugte faszinie-
rende Vibrationen an meinem Körper bis hinein in 
meine Seele. Damals wurde die Idee zu meinem 
ersten Buch geboren. Mitten in der vollkommenen 
Entspannung wusste ich plötzlich: Ich muss endlich 
alles aus mir herausschreiben. Dann wird es mir 
besser gehen. 

Zu Hause angekommen, setzte ich mich an den PC 
und begann. Das Buch nannte ich: „Darüber schreibt 
man nicht“. Mit der Veröffentlichung wartete ich 
allerdings, bis ich in den Vorruhestand gehen konnte. 
Nach dem Erscheinen des ‚schmalbrüstigen Büch-
leins‘ – so nannte es ein Buchhändler – erzeugte es in 
meinem damaligen Heimatort einigen Aufruhr. Auch 
eine Bekannte war schockiert und meinte: „Noch nie 
wurde hier in unserem kleinen Ort ein Buch veröf-
fentlicht. Dich wird keiner mehr anschauen, du wirst 
von vielen gemieden werden. Auch, weil du über 
Erotik und Sex geschrieben hast und Lehrerin warst.“  

D 
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Sie sollte zum Teil sogar Recht behalten. Auch jetzt 
noch, nach so vielen Jahren, spricht man über mich 
hinter vorgehaltener Hand, wenn ich mit meinem 
Mann unseren ehemaligen Wohnort besuche.  

Im Vorwort meines ersten Buch-Kindes schrieb ich: 
Glaubt nicht, dass es in meinem Buch eine chronolo-
gische Reihenfolge geben wird. Ich bin die unruhige 
Zwillingsfrau. Und so unruhig und von Begebenheit 
zu Begebenheit springend, so erzähle und phantasiere 
ich auch. Liebe und Enttäuschung, Wahrheit und 
Phantasie, Realität, Legende und Märchen. Alles 
gehört zu mir, zur Herbstfrau, zu autumn woman.  

Diese Herbstfrau, damals 59 Jahre alt, hat inzwi-
schen das siebente Jahrzehnt überschritten. Ich 
begebe mich mit diesem neuen Buch auf eine span-
nende Reise. Ich schreibe nach all den Jahren ganz 
anders, mit neuen Erkenntnissen und ohne die rosa-
rote Brille, die ich lange nicht gewillt war, freiwillig 
abzunehmen. 

Vielleicht wird es für mich nicht immer angenehm 
sein, ach was, vielleicht – ganz sicher wird es nicht 
angenehm werden. Es werden Erinnerungen geweckt, 
die man lieber vergessen möchte. Denn die rosarote 
Brille war manchmal ganz praktisch. Mehr noch: Sie 
verschönerte und verschleierte die Wirklichkeit, sie 
ließ mich oft von etwas träumen, das es in der Realität 
nicht gibt. Ob es mir gelingt, sie für immer im Schub-
fach zu lassen? Ich kann es nicht versprechen. Weil 
ich nun mal eine Brillenträgerin und Träumerin bin. 
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Ich bin eine ‚Tinnitussi‘ 
 

iele Wege führen nach Rom … sagt ein altes 
Sprichwort. Ich möchte hinzufügen: Viele Dinge 

führen zu einem Tinnitus. Doch viele Wege führen 
auch zum Akzeptieren eines solchen Störenfriedes, ja, 
sogar zu einem Leben mit ihm! 

Als ich die erste Version dieses Buches schrieb, war 
ich 59 Jahre alt und hatte noch ein Jahr als Grund-
schullehrerin vor mir.  

Ich hatte vier Enkelkinder und ich besaß etwas, das 
den Namen Tinnitus trägt. Wobei dieser Besitz keiner 
ist, auf den wir unbedingt stolz sein können. Natür-
lich, Sie wissen, was oder wen ich meine, den Tinni-
tus. 

Dieser Störenfried, diese Nervensäge, dieser Quäl-
geist, aber auch dieser Mahner, dieser Helfer, dieser 
nötige Begleiter! 

Zu den ersten drei Bezeichnungen hätte ich vor 
Jahren noch hinzugefügt: Warum quälst du mich so? 
Lass mich doch endlich in Ruhe leben! Ich hasse dich! 
Du bist mein Feind! 

Wie ist es möglich geworden, dass ich ihn, den Tin-
nitus, heute als meinen Schatten, meinen Begleiter 
ansehen kann? Ja, wie bloß? Irgendwann, als ich 
wegen dieser hässlichen Geräusche wieder einmal 
keinen Schlaf fand, kam mir die Erleuchtung: Wenn 
man schon solch einen unliebsamen „Untermieter“ 
im Haus sprich Ohr hat, der einfach nicht von allein 

V 
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gehen will, dann muss man sich notgedrungen mit 
ihm arrangieren. 

Und so ging ich daran, mit ihm den „Mietvertrag“ 
zu überarbeiten.  

Die ersten Impulse dazu erhielt ich durch die deut-
sche Tinnitus-Liga. Ein Bekannter gab mir einige 
Exemplare des „Tinnitus-Forums“ zu lesen. Und 
siehe, ich war nicht mehr allein. So viele andere 
hatten die gleichen Probleme. Schon allein diese 
Tatsache baute mich ungeheuer auf. 

Doch das allein reichte natürlich auf Dauer nicht 
aus. Die nächsten Schritte ging ich mit Hilfe meiner 
Familie und meiner Freunde. Sie wurden mir aber 
auch erst möglich durch das Zusammenwirken fähi-
ger Ärzte und Therapeuten, wobei jeder einzelne für 
den Erfolg der Therapie wichtig war. Besonders 
wirksam erwies sich für mich während einer Reha 
neben den übrigen wichtigen Anwendungen vor 
allem die Audiokommunikation. Denn schon immer 
war ich besonders ansprechbar, wenn es sich um die 
richtige Musik handelte. 

Ich hatte eine Gefühlsmauer um mich errichtet, wie 
das viele Tinnitus-Menschen zu tun pflegen. Einfach, 
um allen Anforderungen gerecht werden zu können, 
um perfekt zu sein, um in allen Lebenslagen mög-
lichst optimal zu „funktionieren“. Auf unsere ureige-
nen Wünsche, auf unser „Ich“ achten wir dagegen 
sehr wenig oder gar nicht. Ist es bei Ihnen ebenso? 
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Oder vielleicht sind Sie schon einen Schritt weiter auf 
Ihrem Weg? 

Die Musik, unter deren positivem Einfluss ich bei 
der Audiokommunikation stand, zeigte bei mir an-
fangs eine verheerende Wirkung. Sie brachte etwas 
zustande, wozu ein anderes Medium wahrscheinlich 
längere Zeit benötigt hätte. Ich möchte versuchen, 
das folgende Geschehen bildhaft darzustellen, aber 
nicht mit Pinsel und Farbe, sondern mit Worten: 
Meine „Mauer“ hatte schon die ersten kleinen Haar-
risse bekommen, bevor ich die Klinik betrat. Denn 
der Hausarzt, die Fachärzte und der „Seelendoktor“ 
hatten vorgearbeitet. Als ich in der Empfangshalle der 
Klinik stand, bekam ich sofort das Gefühl, hier von 
allen Seiten weitere Hilfe zu erhalten. War ich darüber 
aber froh? Oh nein, ganz im Gegenteil, ich bekam es 
mit der Angst zu tun. 

Es war wohl Angst vor einem eventuellen Zulassen, 
oder einfach die Angst vor Veränderungen. 

Bei dieser ersten Audiokommunikationssitzung 
öffneten sich meine Tränenschleusen, die lange von 
mir zugestopft worden waren, wie von selbst. Die 
„Morgenstimmung“ von Edward Grieg war der 
Auslöser dafür. 

Man sollte nach dem Anhören der Musik über seine 
aufkommenden Gefühle sprechen. Es schien allen 
anderen Patienten überhaupt nichts auszumachen. 
Und wie stand es mit mir? Einer nach dem anderen 
kam an die Reihe. Noch drei, noch zwei, noch einer 
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vor mir. Jetzt schauten alle auf mich. Ich spürte, dass 
da etwas aus mir herauswollte, ohne auf meine Zu-
stimmung warten zu wollen. Nein, das musste ich 
verhindern. Mit allen Mitteln. Aufstehen und das 
Zimmer verlassen? Meine Beine gehorchten mir 
nicht. Ich schien wie durch eine imaginäre Gewalt auf 
meinem Stuhl festgebannt zu sein. Also andere Vari-
ante. Oft genug hatte ich sie erfolgreich angewendet. 
Wenn die Tränen wieder einmal ungerufen kommen 
wollten, versetzte ich mich stets künstlich in eine Art 
Faschingsstimmung. Ich reimte dann sogar: „Regina 
singt, Regina lacht, die Tränen haben keine Macht!“ 

Doch es nützte diesmal nichts, rein gar nichts. 
Nichts war mehr mit Fasching, denn das Maß der 
ungeweinten Tränen war endgültig voll. 

Ich weinte und weinte und konnte vor diesen frem-
den Menschen nicht mehr aufhören zu weinen. 
Schrecklich fand ich das. Kein einziges Wort bekam 
ich über die Lippen. Oder doch, mühsam quälten sich 
drei Worte aus meinem Mund: „Ich kann nicht!“, 
hießen sie. Nun, ich musste auch nicht können. Ich 
durfte nach der Therapie weiterweinen. Sehr einfühl-
sam ging die Therapeutin auf mich ein. Trotzdem 
fühlte ich mich wieder einmal als rechter Waschlap-
pen, als Heulsuse. 

In den weiteren Therapiestunden vertieften sich die 
kleinen Risse in meiner Gefühlsmauer schnell, und 
nach etwa zwei Wochen stürzte die „Mauer“ vollends 
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ein. Meine Materialkenntnis erwies sich als ungenü-
gend, zum Glück für mich.  

Jeder Maurer weiß: Ohne richtiges Fundament hält 
kein Stein auf dem anderen. Und dieser Gefühlsmau-
er fehlte von Anfang an das entsprechende Funda-
ment. 

Ein Zugang zu meiner Seele wurde frei. Nun 
„schaufelten“ alle Ärzte und Therapeuten der Tinni-
tus-Klinik, später noch einmal die der Klinik in Arol-
sen, gemeinsam die Steinreste beiseite. Einen nach 
dem anderen. Hartnäckig versuchte ich jedoch immer 
wieder, mich hinter der Mauer, die gar nicht mehr 
vorhanden war, zu verstecken. Denn ich hatte Angst 
vor dem, was da Neues auf mich zukommen könnte. 
Ich hatte Angst vor einem Leben mit mir selbst. 
Angst vor dem „Etwas“, das mir zuraunte: Lasse den 
Beruf nicht mehr zur Hauptsache in deinem Leben 
werden! Tu doch einfach, was dir Spaß macht! Oder: 
Heul doch los, wenn du traurig bist!  

Nein, nur das nicht! Tat man dies, könnte man aus-
gelacht, nicht mehr geliebt werden, es könnte schlecht 
über einen geredet werden, und man müsste sich 
wieder selbst beschimpfen. Diesen Teufelskreis 
kennen wir ‚Tinnitusmenschen‘ doch zur Genüge. 

 
Wenn aber die Seele den Körper um Hilfe anfleht 
und der Körper darauf mit Kranksein reagiert, muss 
man plötzlich Zeit für sich haben. Unter Umständen 
sogar viel davon. 
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All diese Warnsignale wollte ich nicht hören. Aber 
gesund wollte ich doch werden! Lange dauerte es, bis 
ich selbst mithalf, die Steine meiner Mauer wegzu-
räumen. Zuerst nur kleine Stückchen, dann auch 
größere, schwerere. Ich musste es tun, sonst wäre ich 
nie gesund geworden. Ich war nun bereit für eine 
Neuorientierung in meinem Leben. Es musste sehr 
vieles bei mir anders werden. 

 
Ich musste viel Geduld mit mir haben, bis ich meine 
‚Belohnung‘ erhielt Meine Belohnung bestand darin, 
dass ich nach vielen Jahren plötzlich darangehen 
konnte, meinen Kindheitstraum zu verwirklichen: Ich 
wagte es einfach, ohne dass mir jemand half, Bilder 
zu malen. Nein, das wäre nur die halbe Wahrheit: 
Einer half schon, und das war der Tinnitus! Doch wie 
sah diese ‚Hilfe‘ aus? Nahm er mir meine Arbeit ab? 
Oh nein, er war unbequem, er ließ sich nicht verjagen, 
und er schwieg auch nicht auf Kommando. 

Aber er brachte mich auf meinen Weg. Geduldig, 
hartnäckig, fordernd. Je nachdem … 

Durch das Malen und jetzt auch durch das Schrei-
ben habe ich meine eigene Therapieform gefunden: 
Gesund werden durch Schreiben und Malen. 

Inzwischen bin ich 72 Jahre alt geworden. Die En-
kelzahl hat sich auf sechs erhöht. Und das erste 
Urenkelchen erblickte vor einem Jahr das Licht der 
Welt. Ich schaue auf mein Leben zurück und freue 
mich über jeden neuen Tag. Mein Tinnitus begleitet 
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mich, aber oft werde ich von ihm ‚ausgeschimpft‘. Er 
mag nämlich die ‚rosarote Brille‘ gar nicht leiden!  
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Leben ist Zeichnen ohne 
Radiergummi 

 
iesen Satz las ich unlängst irgendwo. Er hat 
mich zum Nachdenken gebracht. 

 
Wenn ich mit meinen Nachmittagsschülern ein Bild 
malte, versuchte ich sie langsam dazu zu bringen, 
wenig oder gar nichts vorzuzeichnen. Die wenigsten 
hielten sich daran. Nun, dazu sind es ja noch Kinder, 
schließlich wollen sie sich ausprobieren. Und das 
Wort der Lehrerin ist für sie nicht das Amen in der 
Kirche, zum Glück!. Ich gab ihnen praktischen Un-
terricht und zeigte ihnen, was passieren kann. 

Beim Radieren bekommt das Zeichenpapier Risse 
oder Knicke, im besten Fall bleibt das Papier heil, 
aber der Bleistiftstrich lässt sich nicht vollends lö-
schen. Und dann probierten sie es selbst. Ich ließ sie 
gewähren. Sie mussten schließlich ihre eigenen Erfah-
rungen sammeln. 

 
Das von uns selbst gezeichnete Leben, jeder einzelne 
Strich, jede Linie, ob nun gerade oder geschlängelt, 
Erlebnisse, die man gern ungeschehen machen möch-
te, egal was es ist, es lässt sich einfach nichts löschen. 

So ist es ja auch mit den Lebenslinien, die sich in die 
Handfläche eingegraben haben. Angeblich kann man 
da auch einiges erkennen, zumindest behaupten das 
die Wahrsager. 

D 
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Ich denke aber, kein Mensch „zeichnet“ nur Schö-
nes, das er immer wieder gerne ansieht. Dazu ist er zu 
sehr Mensch. Irren ist menschlich, Fehler machen ist 
menschlich. Und aus Fehlern, sprich der jeweiligen 
Lektion, wird man klug oder zumindest klüger. 

Oder man muss sie immer und immer aufs Neue 
absolvieren, bis man daraus gelernt hat. 

Ich kann fürwahr davon ein Lied singen 
 

Also schauen wir ruhig unser „Lebens-Zeichenblatt“ 
ab und zu kritisch an und sagen uns: Diese Linie 
sollte ich zukünftig möglichst vermeiden und an 
dieser Skizze könnte ich weiterarbeiten. Aber bitte 
vorher die sprichwörtliche ‚rosarote Brille‘ abnehmen. 

Wenn dann doch der eine oder andere ‚Strich‘ da-
neben geht – was soll’s! Das Leben geht weiter, aber 
eben ohne Radiergummi. 

Und mal ehrlich, wenn es ginge, ich meine, das „Be-
gebenheiten-Wegradieren“, dann gäbe es sicher keine 
Radiergummis in den Geschäften zu kaufen, oder sie 
wären zu teuer – oder ein Konzern hätte sich längst 
des Radiergummivertriebs bemächtigt. 
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Rote Rosen 
 

Es kann Dir jemand die Tür öffnen, aber hindurchgehen 
musst Du selbst. Konfuzius 

 
estern hatte ich einen sehr schlechten Tag. Schon 
am Morgen kam ich nur mit Mühe aus dem Bett. 

Neun Uhr sollte der Reha-Sport im Nachbarort 
beginnen. Ich hatte keine rechte Lust, aber da ich 
schon das letzte Mal ‚krank‘ gewesen war, konnte ich 
doch nicht schon wieder kneifen? Also raus aus den 
Federn und erst mal frühstücken. Vielleicht würde 
dieses Mal alles für mich besser ablaufen. Dann 
schnell Tasche packen, die Hörgeräte nicht vergessen 
und das Auto starten. 

 Ich kam als Letzte an. Gut, einer muss der Letzte 
sein. Aber mir war das peinlich. Denn alle standen 
schon in der Halle, schrieben sich in die Teilnehmer-
liste ein und legten ihre Matten und Trainingsgeräte 
bereit. Sie waren guter Dinge und schienen sich auf 
das Training zu freuen. Ich aber nicht.  

Im Stillen dachte ich nur das Eine: Hoffentlich geht 
die Stunde schnell vorbei und hoffentlich macht mein 
Gehör heute mit. Ich mag diese riesengroße Halle 
ohne die geringste Schallisolierung sowieso nicht. 
Seltsamerweise scheine ich die einzige zu sein, die 
dieser Umstand stört.  

Dann begann das Training. Für mich persönlich 
spricht Steffi zu leise. Auch deshalb hatte ich gleich 

G 
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anfangs darum gebeten, den Platz ganz vorn neben 
ihr einnehmen zu dürfen mit dem Hinweis auf meine 
Hörprobleme. Doch das nützt nicht viel. Ich muss 
mich in dieser Stunde immer derart konzentrieren, 
dass Kopfschmerzen vorprogrammiert sind. Ich 
versuche krampfhaft, Steffi alle Anweisungen vom 
Mund abzulesen. Wenn sie mir den Rücken zuwen-
det, funktioniert das natürlich nicht. Und ich möchte 
auch keine Sonderstellung einnehmen. Christine, die 
neben mir steht, sagt: „Guck dir doch einfach ab, was 
die anderen machen.“ Zwei, die die Situation wohl 
mitbekommen haben, mischen sich ein. „Was du bloß 
immer hast – mache einfach mit und wenn’s falsch 
ist, dann ist das doch egal!“ Das kann ich nicht akzep-
tieren. Denn ich möchte doch alles richtig machen. 
Herr Tinnitus meldet sich nun auch noch mit seinen 
lauten Tönen. Ich weiß, es ist das alte Lied, das sich 
durch mein ganzes Leben zieht. So bin ich nun mal 
erzogen worden: Allem gerecht werden, was man von 
mir verlangt, alles hundertprozentig erledigen, nur 
nicht auffallen und so weiter.  

 
Ich fragte mich wieder einmal wie schon so oft: 
Warum können die anderen alles so gut verstehen? 
Warum stehe ich bei solchen Kursen immer ‚außen 
vor‘? 

Schon so oft habe ich versucht, andere Kurse wie 
zum Beispiel Tai Chi oder Englisch bis zu Ende 
durchzustehen. Keine Chance. Nun also wieder das 
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gleiche Muster. Die Trainerin, die wohl meinen 
Kampf mit den Tränen erkannt hat, meint: „Sieh das 
doch mal als Herausforderung an!“ Leicht gesagt. 

Eine Stunde lang versuche ich nicht zu weinen. 
Doch die Musik arbeitet dagegen. Ich verlasse die 
Halle vorzeitig, weil ich mich einfach meiner Tränen 
wegen vor den anderen schäme.  

Zu Hause wollte ich mich ablenken und versuchte, 
mich bei Secondlife einzuloggen. Das ist für mich 
immer Entspannung pur. Doch es gelang mir nicht. 
Ein Update hilft vielleicht? Fehlanzeige. Ich kam 
nicht hinein in meine virtuelle Welt. 

In dieser Situation rief meine große Enkelin an. Sie 
versuchte mich zu trösten, aber sie hatte mit ihren 
lieben Worten wenig Erfolg. 

Am Abend war dann alles wieder einigermaßen in 
Ordnung – in Secondlife und in meinem Kopf eben-
falls. Internet- und Seelenprobleme ade. Und der 
Tinnitus schwieg. 

 
Am nächsten Tag belohnte ich mich selbst mit einem 
ausgedehnten Saunabesuch. Es war wieder wie immer 
Entspannung pur. Schöne Aufgüsse warteten auf 
mich und dann ab ins Tauchbecken – einfach herr-
lich! 

Als ich nachhause kam, stand ein großes Paket in 
meinem Zimmer. Ich öffnete es mit Spannung. Mein 
Mann stand neben mir. „Was kann das sein? Eigent-
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