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Vorwort

Im zarten Alter von 26 Jahren triumte ich in der Nacht von Samstag, den 10.
August 1991, auf Sonntag, den 11. August 1991, von Jesus — oder wie man dieses
vor meinem Auge real erschienene Gesicht charakterisieren mdchte. Dieses
Antlitz gab mir zwei Botschaften mit, welche ich, prompt war ich aufgewacht, in
meine Kommunionsbibel notierte. AnschlieBend schlief ich umgehend wieder ein.

»Blick in die Zukunft und nicht auf die Spuren der Vergangenheit. Denn diese
lassen sich nicht verindern.«

»Geh in den Saal und etleuchte ihn mit Glauben.«

Dass dieses Buch Realitit werden konnte, danke ich — neben besagtem Traum —
folgenden liecben Menschen: Pfarrer Peter Bielmeier, Sabine und Treufried,
Matteo, Ingrid und Karl, Aimie, Lea und Hartmut wie auch meiner geschitzten

Lektorin Daniela Lorenz.

Matthias Kluger
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Prolog

Woran erinnerst du dich, wenn du an deine Kindheit zurickdenkst? Sind es
schone Erinnerungen oder weniger schéne? Welche ist tatsichlich die erste? Es ist
cher unwahrscheinlich, dass du dich an Ereignisse erinnerst, die vor deinem
dritten Lebensjahr stattgefunden haben. Bis zum sechsten Lebensjahtr nehmen die
Erinnerungen dann eine meist unprizise Gestalt an.

Ich selbst habe noch gut meinen Kinderwagen im Gedichtnis. Jenen, in dem
mich meine Eltern zu Spaziergingen mitgenommen haben. Ist es wirklich realis-
tisch, dass sich vor meinem inneren Auge der Umriss des Kinderwagens in grin-
blau kariertem Stoff abzeichnet? Eher nicht! Wahrscheinlicher ist doch, dass ich
den Wagen auf irgendeinem Foto oder Dia gesehen habe. Daher nuancieren die
Farben in meinen Gedanken auch dhnlich den ausgebleichten Fotografien der 70er
Jahre mit ihrem ockerrétlichen Farbstich.
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Kapitel 1: Ich bin wieder da

Washington, D.C., November 2015 bis 7. Juli 2016
Stille. Unendliche Stille — und doch eine geradezu prizise, das ganze Universum
umfassende Aktivitit.

Er erfasst die Teilung. Jede einzelne, die exakt wie ein Uhrwerk rasend voran-
schreitet. Die Architektur der Zellen steht und ist bis ins kleinste Detail vorherbe-
stimmt. Er genieB3t seine beginnende Vollkommenbheit, die Stunde fiir Stunde, Tag
fir Tag Gestalt annimmt. Unnétig, Befehle zu erteilen. Alles ist bis auf die kleinste
Komponente geplant. Seine Bestimmung.

Noch sieht er aus wie eine Kaulquappe, durch eine hauchdiinne Schnur mit der
stindig grofer werdenden Plazenta verbunden. Er ist versorgt. Er erkennt seine
Augen, die sich als winzige Hécker am Kopf ausgebildet haben, genief3t, in volliger
Ruhe, sein Gehirn wachsen zu sehen. Wie ein dinnes Réhrchen windet es sich bis
zum Steil3, um spiter das Riickenmark entstehen zu lassen. Alles um ihn herum
wabert. Simtliche Zellen folgen strikt ihrem Bauplan — ihren Anweisungen —
bilden Organe, Muskeln, Haut, Haare, Hoden, Schweildriisen. Seit tiber dreiflig
Tagen beobachtet er sich nun — bis sein Herz zu schlagen beginnt. Das berau-
schende Gefiihl der Existenz tberkommt ihn, als er sich am Takt des Herzschlags
seiner Mutter orientiert. Nur doppelt so schnell.

Seine Mutter: Afroamerikanerin, seit ihrer Geburt in Washington lebend, strah-
lend weiBle Zihne. Sie liebt thn bereits tiber Wochen, Monate hinweg abgottisch
und wird ihm all ihre Firsorge zuteilwerden lassen. Noch weil3 sie nicht, dass er sie
auserwahlt hat. Sie ahnt nicht, dass sie eine besondere Rolle innehat.

Er dreht sich, betrachtet seine Finger, seine Zehen — trotz geschlossener Augen.

Dann kommt der Tag, sein Tag, der 7. Juli 2016. Er spirt die Kontraktion der
Gebirmutter, seine verschrinkten Arme auf der Brust, die Beine angezogen. Es ist
eng, schr eng. Das Hormon Kortison durchflutet ihn. Er wird es benétigen, um
den ersten Atemzug zu tun. Der Schleimpfropf, welcher den Muttermund vet-
schlossen hat, geht ab und er wird in immer kiirzeren Abstinden nach unten
gedrickt. Er nimmt die hechelnde Atmung seiner Mutter wahr, wie sich ihre
Lungenfliigel prall mit Sauerstoff fiilllen, um eine Sekunde spiter gepresst Kohlen-
stoffdioxyd auszupusten. IThr Herz rast, pumpt nun im gleichen Takt wie das seine.
Sie keucht, schreit auf, als sie abermals eine heftige Wehe tberkommt. Er regist-
riert ihre spitzen Schreie, so als ob seine Ohren unterhalb des Wasserspiegels einer
Badewanne versunken wiren. Panik erfasst ihn, als sein Kopf gequetscht wird und

zwei Hande thp.umfassen:



Dann geht es schnell. Ein letzter Druck gegen sein Stei3bein und — durch eine
glitschig-feuchte Hautspalte wird er ins Freie gepresst. Gleilendes Licht blendet
ihn, wihrend er in blutig-schleimiger Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen liegt. Er
schreit, spurt die Kraft des Sauerstoffs in den Lungen und denkt:

Achtet auf die Sperlinge!
Ich bin wieder dal

Kapitel 2: Patmos

99 nach Christi Geburt

Das triibe Licht der Kammer machte ihm zu schaffen. Seine trockenen Augen
brannten. Mithsam erhob er sich von einem Holzschemel und ging gebeugt an das
offene Fenster der Festung. Von hier oben hatte er eine wunderbare Aussicht auf
das weite Meer. In den Wellen der einsetzenden Flut spiegelte sich das Abendrot.
Kein Baum stérte beim Betrachten der hiigeligen, mit Phrygana, dem fiir die Insel
typisch immergriinen Busch- und Strauchwerk, tiberzogenen Landschaft.

»Ist er mider«

Johannes erkannte an der Stimme, wer soeben leise ins Zimmer getreten war.
Der Diener des Cado, jenes Griechen, in dessen Kastell der Insel Patmos er seit
seiner Verbannung Unterschlupf gefunden hatte.

»]a, mir schmerzen die Augen, doch muss ich meinen Auftrag zu Ende bringen,
so wie mir Jesus geheillen.«

»Dann lege er sich nieder und diktiere er mir, dass ich fir ihn die Worte zu Per-
gament bringe.«

Johannes lichelte, wihrend er den greisen Koérper zur Liege bewegte, ciner
schlichten Schlafstitte aus Holz und Bast. Die Hirte des Bettes schmerzte, sodass
sein krummer Riicken morgens Zeit begehrte, wieder einsatzfihig zu werden.
Noch immer waren die Gber neunzig Jahre alten Knochen gezwungen, den scharf-
sinnigen Geist des Johannes zu tragen. Manchmal wunderte er sich selbst tiber das
greise Alter, doch er wusste, dass er zuerst eine Aufgabe zu erfiillen hatte, bevor er
ins Reich Gottes aufgenommen werden konnte.

»S0 schreibe er, was ich aus dem Munde Jesu zu berichten habe.«

Der Diener entzindete die rote Kerze auf dem Tisch, nahm den Pinsel aus
Binsen sowie eine Seite Papyrus — dann wartete er auf die ersten Worte des Alten.
Er war stolz darauf, als armselig Bediensteter an diesem bedeutenden Ereignis —
davon war er uberzeugt ~<beteiligt zu seinclede Zeile die ersbereits seit Wochen
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zu Papier gebracht hatte, steigerte die Demut wie auch seinen Glauben, welcher
sich tief in seinem Herzen verankert hatte.

Mit weilem langem Haar und ebenso wucherndem Bart lag Johannes ruhig
atmend auf dem Rucken. Die knorrigen Hinde waren wie zum Gebet gefaltet, als
er mit sonorem Tonfall begann: »Und der siebente Engel goss aus seine Schale in
die Luft; und es kam eine grofle Stimme aus dem Tempel vom Thron, die sprach:
Es ist geschehenl«

Johannes seufzte, wartete auf des Dieners Gemurmel, jenes Zeichen, dass dieser
fertig geschrieben hatte.

»Und es geschahen Blitze und Stimmen und Donner, und es geschah ein grof3es
Erdbeben, wie es noch nicht gewesen ist, seit Menschen auf Erden sind — ein
solches Erdbeben, so grof3. Und aus der gro3en Stadt wurden drei Teile, und die
Stidte der Heiden stiirzten ein. Und Babylon, der grofen, wurde gedacht vor
Gott, dass ihr gegeben werde der Kelch mit dem Wein seines grimmigen Zorns.
Und alle Inseln verschwanden, und die Berge wurden nicht mehr gefunden. Und
ein grofler Hagel wie Zentnergewichte fiel vom Himmel auf die Menschen; und
die Menschen listerten Gott wegen der Plage des Hagels; denn diese Plage ist sehr
grof3.«

Johannes 6ffnete die Augen. Es war finster im Raum. Nur der Kerzenschein
flackerte neben dem eilig schreibenden Diener.

»Seid Thr fertig, Johannes?«

»Fir heute ja. Ich bin mide.«

»Erlaubt mir eine Frage: Warum droht unser Herr mit seinen Worten, wo er uns
doch erschaffen hat und liebt?«

»Habt Thr Kinderr«, fragte Johannes.

»Nein.«

»Wenn Thr welche hittet, so verstiindet Thr das Wort Gottes. Denkt an Eure
Eltern. Haben sie nicht alles gegeben, um euch zu einem anstindigen Menschen
zu erziehen?«

»Aber ja doch.«

»Und wurdet Thr getadeltr«

»Gewiss.«

»Dann lest die Worte Jesu und denkt dariiber nach.«

Der Blick des Dieners fiel auf bereits sechs versiegelte Rollen, die neben ithm auf
dem Tisch lagen. »Warum sendet Jesus diese Worter«

»Warum, fragt Thr? Es werden viele, sehr viele Jahre — gar Jahrtausende ins Land
gehen. Gute und schlechte Jahre. Der Herr gibt den Christen Geleit, sich auf
gewaltige Ausginandessetzungen ieinzustimmen
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»Auseinandersetzungen?«

»Gewiss. Es werden diese kommen, auf Leben und Tod, weil es eine Fehde
zwischen Gott und Gétzen ist. Versteht Thr den Grundkonflikt? Jenen Konflikt
zwischen Gut und Boser«

»Warum sollte dieser kommen?«

»Er ist bereits da, mein Sohn. Ich blicke in den Thronsaal Gottes. Selbige kosmi-
sche Macht, die im himmlischen Glanze erstrahlt — der Hertlichkeit Gottes.«

Der Diener verstand nicht, worauf Johannes hinauswollte. »Wenn Ihr behauptet,
die Auscinandersetzung wire gegenwirtig, so verrate er mir, warum ich sie nicht
sehen kannr«

»lhr seht sie, dennoch nehmt Thr sie nicht wahr. Warum bin ich hier in Patmos
und nicht in meiner Heimat? Warum nihrt die Politik, der Mensch, jenen Boden,
der fir Christen am gefihrlichsten ist? Seht Euch um und Ihr werdet erkennen.«

»Was will Jesus mit seinen Worten bezweckenr«

»Er weist den Weg. Wenn die Zeit gekommen ist, wird das Volk die Zeichen
verstehen. Dann ndmlich, wenn die Siegel gebrochen werden.«

»Was geschieht dannr«, fragte der Diener, wihrend ein Schauer tber seinen
Rucken lief.

»Der Mensch wird wissen, dass Gottes Gericht nahe ist. Das Jingste Gericht ist
Gottes Plan.«

»Wie und wen wird er richten?«

Johannes lichelte Gber den Wissensdurst des Pagen. »Ich bin mide. Lasst uns
morgen weiterreden.«

Schweigend, mit hundert unbeantworteten Fragen, verabschiedete sich der Die-
ner des Cado. Als er gegangen war, stand Johannes auf. Bedichtig las er die Worte
auf dem Pergament — dann kiisste er es, bevor er es rollte. Das rote Wachs der
Kerze tropfte auf das Schriftstlick. Johannes verschloss den siebten Brief, indem
er das heilige Siegel in das noch weiche Kerzenwachs driickte.

Kapitel 3: Apokalypse — Die Offenbarung des Johannes

»Und Jesus ging aus dem Tempel fort und seine Jiinger traten zu ihm und zeigten
ihm die Gebédude des Tempels. Er aber sprach zu ihnen: Seht ihr nicht das alles?
Wabhrlich, ich sage euch: Es wird hier nicht ein Stein auf dem andern bleiben, der
nicht zerbrochen werde. Der Anfang der Wehen. Und als er auf dem Olberg saf3,
traten seine Jinger zu ithm und sprachen, als sie allein waren: Sage uns, wann wird

das geschehen? [bjad awas awirdodas iZeichenpseine filn | deinn Kommen|und fir das
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Ende der Welt? Jesus aber antwortete und sprach zu ihnen: Seht zu, dass euch
nicht jemand verfithre. Denn es werden viele kommen unter meinem Namen und
sagen: Ich bin der Christus, und sie werden viele verfithren. Thr werdet héren von
Kriegen und Kiriegsgeschrei; seht zu und erschreckt nicht. Denn das muss so
geschehen; aber es ist noch nicht das Ende da. Denn es wird sich ein Volk gegen
das andere erheben und ein Koénigreich gegen das andere; und es werden Hun-
gersnote sein und Erdbeben hier und dort. Das alles aber ist der Anfang der
Wehen.« (Evangelium nach Matthius)

Jesus hat seinen Junger Johannes beauftragt, die Apokalypse niederzuschreiben,
um der Menschheit zu verkiinden, dass, wenn die Zeit gekommen ist, die Wehen
eingeleitet werden. Der Apostel Johannes schrieb sie nieder, um uns Menschen zu
zeigen, was kommen wird. Zu zeigen den Weg in die Ewigkeit. Die Apokalypse
wird kommen durch vier apokalyptische Reiter.

Der Weil3e Reiter

»Und ich sah, dass das Lamm der Siegel eines auftat; und hérte der vier Tiere eines
sagen wie mit einer Donnerstimme: Komml« (Offenbarung 6)

Der WeiBle Reiter als Sinnbild der Reinheit und des Friedens. Doch der Schein
trigt, da er wie ein Eroberer dem Gefolge seine Vorstellung des Friedens auf-

dringen wird.

»Seht zu, dass euch nicht jemand verfithre. Denn es werden viele kommen unter
meinem Namen und sagen: Ich bin der Christus, und sie werden viele verfithren.«

(Matthdus 24)

Die Gemeinschaft der »Verfiuhrten« wird einen Pseudo-Frieden symbolisieren, wie
ihn Paulus fir die Endzeit voraussagte: »Von den Zeiten und Stunden aber, liebe
Brider, ist es nicht nétig, euch zu schreiben; denn ihr selbst wisst genau, dass der
Tag des Herrn kommen wird wie ein Dieb in der Nacht. Wenn sie sagen werden:
Es ist Friede, es hat keine Gefahr — dann wird sie das Verderben schnell iberfallen
wie die Wehen eine schwangere Frau, und sie werden nicht entflichen.« (1. Thessa-
lonicher 5,1-3)

Jener Messias, der sich als Stellvertreter Gottes ausgibt, versteht es, die Menschen
zur Anbetungseiness Systems-zut apimierenowelghes (den-Anschein erweckt, er
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wiirde der Welt Gutes tun. Dies wird das allerletzte Aufleben eines Systems sein,
welches Johannes in seiner Offenbarung prophezeit: »Das groB3e Babylon, die
Mutter der Hurerei und aller Griuel auf Erden.« (Offenbarung 17,5)

Der Rote Reiter

»Und als das Lamm das zweite Siegel auftat, horte ich die zweite Gestalt sagen:
Komm! Und es kam heraus cin zweites Pferd, das war feuerrot. Und dem, der
darauf saB3, wurde Macht gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, dass sie
sich untereinander umbrichten, und ihm wurde ein groBes Schwert gegeben.«
(Offenbarung 6,3—4)

Der Rote Reiter wird die tédlichen Krifte des Bosen einleiten und der Erde den
Frieden nehmen. Kriege nie gekannten Ausmales sind die Folge.

Der Schwarze Reiter

»Und als es das dritte Siegel auftat, horte ich die dritte Gestalt sagen: Komm! Und
ich sah ein schwarzes Pferd. Und der darauf sal3, hatte eine Waage in seiner Hand.
Und ich hérte eine Stimme mitten unter den vier Gestalten sagen: Ein Mal3
Weizen fiir einen Silbergroschen und drei Mal3 Gerste fiir einen Silbergroschen;
aber dem Ol und Wein tu keinen Schadenl« (Offenbarung 6,5-6)

Hungersnéte, Leid und Elend sind die Folge. Diirren genauso wie Uberschwem-

mungen. Doch auch die ungerechte Verteilung kiindet die Wehen an.
Der Fahle Reiter

»Und als das Lamm das vierte Siegel auftat, horte ich die Stimme der vierten
Gestalt sagen: Komm! Und ich sah, und siche, ein fahles Pferd. Und der darauf
sal, dessen Name war: Der Tod, und die Hélle folgte ihm nach. Und ihnen wurde
Macht gegeben iber den vierten Teil der Erde, zu téten mit Schwert und Hunger
und Pest und durch die wilden Tiere auf Erden.« (Offenbarung 6,7-8)

Seuchen unvorstellbaren Ausmalles suchen die Menschheit heim. Fahl, die gelb-
grine Farbe der Krankheit und des Todes.
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Jeder Reiter, jedes Brechen der vier Siegel wird eine zerstorerische Macht einleiten,
die menschliches Leben verwiistet. Nur das Eingreifen des Messias, gesandt von
Thron, wird diese beenden koénnen.

»Wenn diese Zeit der Not nicht abgekiirzt wiirde, wiirde die gesamte Menschheit
umkommen. Doch wegen der Auserwihlten Gottes wird sie abgekiirzt werden.«
(Matthdus 24,22)

Kapitel 4: Vorbereitung auf das Familienfest

Washington, D.C., Dezgember 2015

Marc Haskins besuchte mit seiner Frau Janette und Tochter Lea seine Schwigerin
Sandra. Diese bewohnte mit ihrer einjihrigen Tochter Meira, ihrem Bruder Elias
und ihrer Mutter Rachel eine imposante Villa in Washington, D.C. Gemeinsam
hatten sie beschlossen, das Weihnachtsfest im Kreise der Familie zu verbringen.
Das erste Weihnachten nach Stephens Tod.

Eine groBe, bunt geschmiickte Tanne stand bereits inmitten des Wohnzimmers.
Ebenso waren die Auffahrt wie auch sdmtliche Fenster der Villa mit farbigen
Lichterketten verziert. Im Dunkeln erinnerte das Anwesen an Disneyland.

»Wann wollen Mom und Dad kommen?«, fragte Marc.

»Morgen, gegen Mittage, antwortete Sandra, die soeben eine Flasche selbst ange-
rihrten Eierlikors 6ffnete.

»Wie geht es dir?«, fragte Marcs Frau Janette zaghaft.

»Ich vermisse Stephen, aber Meira und er hier«, Sandra deutete auf ihren Bauch,
dem man allerdings kaum etwas ansah, »bringen mich immer wieder auf andere
Gedanken.«

»In welchem Monat bist du jetzt?«, wollte Janette wissen.

»Ende des zweiten«, antwortete Sandra voller Stolz mit einem strahlenden Li-
cheln. Dabei blitzten die schneeweiflen Zihne der Afroamerikanerin.

»Na, dann werden wir im Sommer michtig was zu feiern haben, freute sich
Marc, wihrend Janette verwundert die Stirn runzelte.

Lea kam laut lachend hereingestiirmt und hitte beinahe ihren Onkel Elias in
dessen Rollstuhl umgerannt. Hinter Lea schnaufte Oma Rachel, der bei dem
Tempo, in dem sie das kleine Midchen verfolgte, die Luft ausging.

»Ersteq, rief Lea tibergliicklich und lief3 sich auf die Couch fallen.

»Was machst du, wenn das Kind da ist?«, fragte Janette ihre Schwigerin.
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»Hs lieben, Janette, wie Meira, abgéttisch lieben. Mache ich jetzt schon. Stephen
wire so stolz darauf gewesen. Und dann sind ja noch Rachel und Elias da, die mir
helfen kénnen. Und ihr, hoffe ich.« Sandra grinste.

»Da kannst du Gift drauf nehmen. Sobald der Nachwuchs laufen kann, nehmen
wir thn mit ins Fitnessstudio, oder, Elias?« Marc lachte seinen dunkelhdutigen
Schwager und Geschiftspartner des eigenen Sportstudios an.

»Klar«, prustete dieser, »wird sicher die oder der jiingste Bodybuilder unseres
Landes. Sandra, stell dir nur vor, mit drei Jahren ebenso durchtrainiert und musku-
16s wie Schwarzenegger.« Elias hob den Arm und deutete auf seinen Bizeps.

»Untersteht euch, ihr Irren. Nichts dergleichen. Thr kénnt babysitten, Talkshows
schauen und dabei Chips essen.«

»Das ist doch eher was flir euch Frauen, lachte Marc.

Als es dimmerte, wurde Lea zu Bett gebracht, Meira schlief bereits in ihrem
Zimmer. Der Rest der Familie verbrachte den Abend im Wohnzimmer; man saf3
auf dem Sofa, knabberte Plitzchen, trank Weilwein und unterhielt sich.

»Ich habe das Gefiihl, Lea hat sich gut von den Geschehnissen erholt«, mutmal3-
te Rachel an Janette gewandt. »Sie macht einen so fréhlichen und ungezwungenen
Eindruck.«

»Ja, zum Glick. Thr Psychologe, Professor Collins, meint auch, sie habe den
Anschlag in der Kirche extrem gut verkraftet. Dem natiirlichen Verdringungsme-
chanismus ihres Alters geschuldet, folgert er. Das Problem ist nur, dass man
schwer einschitzen kann, ob in spiteren Jahren ein Rickfall kommt.« Janettes
Worte klangen besorgt.

»Sei froh, Schatz, dass es so ist, wie es ist. Hitte viel schlimmer kommen kon-
nen«, beruhigte Marc sie beildufig, wihrend er aufstand. Unterdessen platzierte
Elias seinen Rollstuhl etwas abseits und sah fern. »Und, ziehst du dir Weihnachts-
filme rein?« Marc lieB3 sich in den Sessel neben Elias’ Rollstuhl plumpsen.

»Nein, eben liefen noch die Nachrichten. Es ist wirklich deprimierend. Wir fei-
ern Weihnachten, wihrend tberall um uns herum Terror und Kriege toben.«

Marc zuckte merklich, da ihn Elias’ Worte an das Attentat in der Kirche von
Chatrleston erinnerten, jenes grauenvolle Ereignis, bei dem sein Bruder Stephen
ums Leben gekommen war. Sofort verwarf er den Gedanken wieder. Selbstschutz!

»Hey, jetzt lass dich nicht so runterzichen! Alter, es ist Weihnachten.«

»Mach ich schon nicht, aber es kotzt mich echt an, das alles zu sehen. Kinder,
Frauen, Schwangere, Minner jeden Alters auf der Flucht. Millionen, die ihr Land
verlassen, und unsere Truppen sind mittendrin.«

»Doch lieber ein Weihnachtsfilm?«, schlug Marc vor, als seine Hand auf die
Schulter des Schiwagess|sank
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»Hast ja recht, auf Kanal 19 kommt Das Wander von Manhattan.«

Genau, die Dialoge kann ich schon mitsprechen, sann Marc.

Kapitel 5: Der Schwarze Reiter

Changchun, Nordosten Chinas, 1875

Tian rannte neben seiner kleinen Schwester Lien zwischen den Buden des Markt-
platzes, wihrend sie einen Heidenspal3 hatten, mit ihren Koépfen gegen die an
Schniiren befestigten bunten Seidenschals zu springen. Aufgeregte Beschimp-
fungen der Budenbesitzer brachten sie noch lauter zum Lachen. Der grof3e Markt
war Uberdacht durch endlos gespannte Decken und Tucher, die angenehmen
Schatten spendeten.

»Komm ruber, Lien. Dort hinten ist der Stand.«

Sie bogen in eine kleine Gasse und von Weitem roch man — neben den sifli-
chen Aromen der Gewurze, der Teesorten, des Obstes und Gemiises — den
ekligen Gestank von ungekiihlt liegendem Fisch und Fleisch.

»Ihhh, Tian, das stinkt! Miissen wir da wirklich hin?«

»Mutter hat uns Geld dafiir gegeben und wenn wir ohne das Huhn heimkom-
men, rei3t sie mir den Kopf ab.« Tian legte beide Hinde seitlich an seinen Kopf
und zog daran. Dabei verdrehte er die Augen und streckte die Zunge heraus.

Lien prustete vor Lachen. »Aber du tridgst das Huhn. Ich fass es nicht anl«

Direkt vor dem Verkaufsstand angekommen, lief zwischen ihren nackten Fillen
ein Rinnsal aus Wasser, vermischt mit dem Blut ausgenommener Tiere.

»Sieh mal, Tian, die Fliegen.«

Etwas nach hinten gertickt, befand sich eine offene Tonne, geftllt mit Innereien
und abgetrennten Fischkdpfen, um die Tausende von Insekten wild herum-
schwirrten. Ein kleiner wei3haariger Chinese schnitt gerade mit flinker Messer-
fihrung einem Fisch den Bauch auf und zerrte Herz, Lunge und Darm heraus.
Dabei betrachtete er lichelnd die beiden Kinder, die, halb staunend, halb sich
ekelnd, vor ihm standen. »Na, Tian, was soll’s denn sein? Wieder Fischkopfe fiir
die Suppe?« Die langen, wie Flusen herabhingenden weillen Barthaare zu beiden
Seiten seiner Lippen tanzten, wihrend er sprach.

»]a, und ein Huhn. Schén fett, hat Mutter gesagt.«

Lien stie} ihren Bruder in die Seite, denn von den Fischkdpfen hatte er nichts
verraten. Sie hasste Fischsuppe. Zwar schmeckte diese, doch es wiirgte sie bei der
Vorstellung, dass Képfe mit Augen und Kiemen in der Flissigkeit schwammen,
die sie essen [sollte:
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»Gibt’s denn was zu feiern?«, wollte der Alte wissen.

»Unser Onkel aus Shenyang kommt zu Besuch.«

»Ahhh, der Onkel. Da muss sicher ein groBes Huhn her. Sieh dir dieses an. Fett
und gerupft« Er nahm von einer seitlich angebrachten Stange eine Henne vom
Haken, indem er das Hakenende aus dem gestreckten Hals des Tieres zog. Flink
wickelte er den Vogel in braunes Papier und legte ihn zur Seite. »Wie viele Fisch-
kopfe will deine Mutterr«

»Sechs, hat sie gesagt.«

Ohne zu zégern, tauchte der WeiBhaarige mit seinen knorrigen Fingern durch
den Schwarm Fliegen hindurch in die Tonne und legte einen abgetrennten Kopf
nach dem anderen auf ein weiteres braunes Papier. »Dann sagt eurer Mutter einen
Gruf3 von mir.« Er reichte ihnen die beiden Pakete und Lien war bedacht, das
Huhn zu greifen. Eh schon eklig genug!

Tian wihlte die Kisch aus seiner Hosentasche und bezahlte den Hindler. Der
Alte lichelte, griff nach der Hand von Tian und legte einen der Kupfer-Kisch
zurlck. Blinzelnd flisterte er: »Nicht verraten.«

Freudestrahlend zeigte Tian seiner Schwester den Kisch, als sie um die Ecke
bogen. Jetzt konnten sie auf dem Markt noch jene Plitzchen kaufen, die zuckersif3
nach Honig schmeckten.

Yazhen, der Fisch- und Fleischhindler, hatte bereits als kleiner Junge an diesem
Stand geholfen und fiihtte, nachdem sein Vater verstorben war, die Tradition des
Hindlers fort. Es war ein geruhsames Leben, das nun schon tber siebzig Jahre
wihrte. Zur Morgendimmerung begann er, die gelieferten Fische auszunehmen
und die gerupften Hithner sowie anderes Getier appetitlich zu prisentieren.
Appetitlich hiel3 in diesem Zusammenhang, es auf einen Haken zu hingen oder
frisch auf dem Standtisch zu platzieren. Andere Tiere, wie Shrimps, Seeschlangen
oder Krebse, aber auch Algen, lagerten in Fissern. Nach hinten war die Marktbu-
de durch einen bunten Vorhang abgetrennt. Von auflen nicht zu sehen, befanden
sich dort eine kleine Feuerstelle sowie ein Bastteppich.

Hier genoss es Yazhen, nach getaner Arbeit des Morgens den ersten Tee aufzu-
gieBen. Er schmunzelte zufrieden, bereits vor Beginn des eigentlichen Markttrei-
bens ein Huhn verkauft zu haben, als er den Vorhang zur Seite schob. Zu seiner
Verwunderung safl im Hinterzimmer ein Mann, ganz in Schwarz gekleidet, den
Blick auf den Boden gerichtet.

»Was machen Sie hier? Wer sind Sie?«, fragte Yazhen verwundert, gleichermalen
angstlich, denn es wire ihm doch aufgefallen, hitte jemand den Privatraum

betreten.
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Ohne aufzublicken, wies der Fremde Yazhen mit einer Handbewegung an, sich
zu setzen. Zoégernd kniete sich der Héndler gegentiber dem schwarz Bekleideten
auf den Bastteppich.

»Was wollen Sie hier?«

»Du bist ein alter Mann, Yazhen. Ohne Kinder, ohne Familie. Und du bist rei-
nen Glaubens«, antwortete der Fremde frei jeder Betonung und jedes Akzentes.

»Woher kennen Sie meinen Namen? Ich kenne Sie nichtl«

Jetzt hob der Fremde den Kopf — gerade so weit, dass Yazhen in dessen Augen
blicken konnte. Es waren dunkle, kalte Augen, wie er sie noch nie zuvor geschen
hatte. Yazhens Unwohlsein wich der Panik, die in ihm hochstieg.

»Die Zeit ist gekommen. Es hat begonnen.«

Von der eisigen Musterung des Fremden schien Yazhen wie gelihmt. »Welche
Zeitr«

»Deine und die der Menschen.«

Tiefgldubig ahnte Yazhen plotzlich, wer da vor ihm sal. Doch — war dies mog-
lich?

Mit zittriger Stimme fliisterte der Chinese: »Bist du der Tod?«

Der Fremde senkte wieder den Kopf. »Fiirchtest du dich vor dem Tod, Yaz-
hen?«

Furchten?, dachte dieser. Mehr als das! Die Panik lief ihn am ganzen Koérper
zittern, wodurch er aulerstande war, auf die Frage eine Antwort zu geben. Imagi-
nire Hinde umschlangen seine Kehle und driickten zu.

»Nein, ich bin nicht der Tod, den du flirchtest. Ich bin einer der Tode, welche
die Menschheit zu firchten hat. Und du wirst mein Zeuge sein. Mein Zeuge vor
Thron, dass ich das Siegel gebrochen habe.« Kaum hatte der Unbekannte die
Worte gesprochen, zog er eine Schriftrolle hervor, die durch ein rotes Kerzen-
siegel zusammengehalten wurde.

»Was ist dasP, krichzte der Chinese, wihrend Trinen in seinen diinnen, ausge-
blichenen Bart sickerten.

»Sich, wie ich das Siegel breche; der Schwarze Engel, der Schwarze Reiter, jener,
der euch hungern ldsstl«

Gebannt blickten die schlitzférmigen Augen auf die Hinde des Mannes, als das
Siegel brach. Nur Yazhen konnte das Donnern vernehmen, als Bruchstiicke des
roten Kerzenwachses auf den Bastteppich fielen. Beide Hinde an die Ohren
gepresst, begann Yazhen laut zu schreien. Doch niemand hérte ihn.
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Es dauerte nicht lange, bis sich Kunden bei Xia tiber den tblen Gestank am
Nebenstand beschwerten und nach Yazhen fragten. Also beschloss sie nach-
zusechen. Nicht, dass der Alte Uber seinem Tee eingeschlafen war.

»Yazhen, bist du da?«

Xia schlug vergebens mit den Hinden, um Tausende Miicken zu vertreiben, die
sich an verwesten Hithnerkadavern, stinkendem Fisch sowie an undefinierbaren,
mit Schimmel Giberzogenen Schleimmassen der Tonnen labten. Stechender, verwe-
sender Geruch umgab Xia, was sie die Linke vor die Nase halten lieB3. Schwungvoll
warf sie den Vorhang zur Seite, als ihr Herzschlag fiir Sekunden aussetzte. Sobald
sie begriff, begann sie zu wimmern. Das Wimmern miindete in lautes Schreien
und wenige Augenblicke spiter siumten viele Neugierige mit Ttichern vor den
Nasen den Stand von Yazhen. Dieser kniete aufrecht am Boden, beide Hinde an
die Ohren gepresst, Mund und Augen weit aufgerissen. Aber war es tatsdchlich
Yazhen, der da mysteriés kauerte? Das Gesicht, der ganze Koérper waren ausge-
zehrt — nur eine graufahle Haut iberzog sein Gerippe und glich der einer ausge-
dérrten Mumie. Die hervorgetretenen Wangenknochen lieBen die aufgerissenen
Augen grof3 und dngstlich erscheinen. Gegeniiber von Yazhen staubte ein noch
glimmender Aschehaufen.

Kapitel 6: Besuch am Grab

Washington, D.C., Dezember 2015
Schon zeitig am Morgen standen Fredrik und Olivia an der Tir. Sandra 6ffnete
mit Meira auf dem Arm ihren Schwiegereltern und nach den BegriilBungskiisschen
gingen sie zu viert in die Kiiche.

»Die anderen schlafen noch. Wollt ihr vorab einen Kaffeer«

»Danke, Sandra. Ich hoffe, wir sind nicht zu frith?«, fragte Olivia etwas unsicher.

»Nein, nein, gar nicht, dann haben wir was vom Tag. Thr kénnt gleich mit dem
Frihstiick helfen. Fredrik, holst du bitte den Karton Orangen aus der Speise-
kammer und presst sie ausP«

Fredrik lief zur seitlichen Kammer, wihrend Olivia lichelnd Sandra betrachtete.
»Du siehst gut aus.«

»Es geht mir auch gut, Olivia.«

»Keine Ubelkeit durch die Schwangerschaft?«

»Nichts dergleichen, mir geht es richtig blendend. Néichste Woche bin ich wieder
zur Voruntersuchung — scheint alles in bester Ordnung zu sein.«

»Wunderbar. Wit-freuenamsschonso auf-den-Nachwpichs:«
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»Und wie, lachte nun Fredrik, wihrend er begann, die Orangen in zwei Hilften
zu schneiden.

»Marc und Janette werden sicher auch gleich kommen. Denke nicht, dass Lea sie
lange schlafen ldsst — ach, wenn man vom Teufel spricht.«

»Morgen Mom, Dad.« Marc kam ums Eck gebogen, nur in Shirt und Boxer-
shorts bekleidet, die blonden Haare vom Schlaf zerzaust. Er driickte seiner Mutter
Olivia einen flichtigen Kuss auf die Wange und fragte: »Wie spit ist es?«

»Kurz nach acht, antwortete Sandra mit einem Nicken zur Kichenuht.

»lhr seid zeitig dran, was, Mom?«

»Na, wir wollten nichts verpassen und wussten nicht so recht, wann ihr frihs-
tlckt.«

»]etzt wissen wit’s«, schmunzelte Fredrik, die Hand an der Fruchtpresse.

»]anette wird auch gleich hier sein. Macht gerade Lea fertig.«

»Wie geht es Lear«, fragte Olivia ihren Sohn.

»Gut so weit. Professor Collins meint, dass sie alles sehr gut wegsteckt.«

»Wann fahren wir zum Grab?«, unterbrach Fredrik.

»Ich dachte, gleich nach dem Friihstick. Da ist die Luft noch schon kihl und
rein. AnschlieBend sind wir mit dem Mittagessen beschiftigt und heute Abend

werden wir zu tun haben, Lea ins Bett zu bringen.«

Kurz nach zehn Uhr standen alle angezogen im Foyer. Auf zwei Jeeps verteilt
fuhren sie zum Nationalfriedhof Arlington, der unweit des Weien Hauses auf der
gegeniiberliegenden Seite des Potomac Rivers lag. Der Tag war sonnig, die Luft
so, wie Sandra versprochen hatte: klar und kiihl.

Als sie vor dem gewichtigen Grabstein aus Marmor standen, betrachteten sie
dessen Inschrift.

Chris Owen
* geboren am 30. Mai 1984 1 gestorben am 17. Juni 2014

Sie hatten bewusst nicht Stephens Namen gewihlt, um zu verhindern, dass seine
letzte Ruhestitte zum Pilgerort wird.

Stephen Haskins, alias Chris Owen, wurde in einem Atemzug mit Martin Luther
King genannt, nachdem er 2012 in einem landesweit verfolgten Prozess als Anwalt
jenen weillen Polizisten vertrat, der einem Schwarzen wihrend einer routine-
miBigen Fahrzeugkontrolle acht Kugeln in den Ricken schoss. In monatelangen
Verhandlungsmarathons gelang es Stephen Haskins als Verteidiger zunichst, alle
Annahmen 7yjzerstreueny die,die-Schuld seines-weiBenMandanten nahelegten. Er
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hatte die Jury aus zwolf Geschworenen bereits auf seiner Seite, als er plotzlich —
mitten in seinem Schlussplidoyer — das Blatt wendete.

Seine Rede vor Gericht dauerte gerade einmal dreiig Minuten. Danach war
allen im Gerichtssaal, im ganzen Lande bewusst, dass er Geschichte geschrieben
und den schwarzen Menschen weit iiber die Vereinigten Staaten hinaus zu ihrem
Recht verholfen hatte. Zwar entzog man ihm den Fall, doch tber Nacht war er
zum Symbol der Farbigen geworden, weit tiber die Landesgrenzen der USA
hinaus.

Zeitgleich mit der erlangten Berithmtheit wurde er Feind Nummer ecins aller
Rassisten, die ihm nach dem Leben trachteten. Zum Schutz seiner Person, seines
Lebens, dnderte das FBI seine Identitit: Aus Stephen Haskins wurde Chris Owen.
Als Weiller geboren, zu einem Schwarzen mutiert, starb Stephen Haskins, alias
Chris Owen, durch ein Attentat in der Mother Emanuel African Methodist
Episcopal Church in Charleston.

Schon von Weitem war ihnen der imposante Baum am Grab aufgefallen und
Fredrik war der Erste, der nun danach fragte: »Hast du diesen Baum gepflanzt?
Der ist ja riesig.« Fredrik blickte zu Sandra, die an Meiras Kinderwagen stand.

»Nein, ich dachte bis jetzt, ihr hittet ihn hier einpflanzen lassen.«

»Schoner Baum«, meinte Marc, »aber von uns ist er auch nicht.« Marc lief um
den Grabstein herum. »Man konnte meinen, er steht schon immer da. Der Stamm
hat mindestens einen halben Meter Durchmesser.«

Kaum hatte Marc die Worte ausgesprochen, als eine Schar Sperlinge aus der
Baumkrone aufwirbelte und im quitligen Durcheinander in die Héhe flog. Etwas
erschrocken sahen alle den Végeln nach.

»Ich werde mich gleich nach den Feiertagen bei der Friedhofsverwaltung infor-
mieren. Seltsam, dass man es Gberhaupt zuldsst, so ein ausladendes Gewichs auf
diesem Friedhof und dann noch direkt an einen Grabstein zu pflanzen«, meinte
Fredrik.

Sandra legte den mitgebrachten Kranz ab, hob den roten glisernen Windschutz
an der Grablampe hoch und zindete die darunter angebrachte Kerze an. »Frohe
Weihnachten, Stephen.« Ihre Augen wurden feucht. »Autsch.« Sandra biickte sich
leicht und hielt den Bauch.

»Was ist los, Kindr«, fragte Olivia besorgt und ging einen Schritt auf ihre
Schwiegertochter zu.

»Nichts weiter, aber gerade hat es in meinem Bauch getreten.«

»Das wire aber frih, so Anfang des dritten Monats«, orakelte Janette. »Geht es
dir wirklich gutr«
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