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DIE VERHEXTE DREI UND 
LIESCHEN 

 
 

Es ist eigentümlich, dass es oft scheinbar unwesent-
liche Dinge sind, die von frühester Kindheit an im 
Gedächtnis haften. Wenn die Kinderseele intensiv 
betroffen war, wenn existentielle Dinge an den 
Grundmauern des eigenen Seins rüttelten, blieben 
manche Erlebnisse über Jahrzehnte wach. Meine 
frühesten Erinnerungen betreffen die Aussprache 
der Kombination d-r in dem Wort ‚drei‘ und den 
Verlust meines Teddys. 

Meine Eltern bemühten sich während meines 
dritten Lebensjahres lange Zeit vergeblich, mir die 
korrekte Aussprache des Zahlwortes ‚drei‘ beizu-
bringen. Mit Geduld und nicht ohne Tücke spra-
chen sie mir das Wort vor. Dabei veränderten sie 
den Namen meines Spielkameraden André in die 
gewünschte Richtung und glaubten, mich so über-
listen zu können. Ich hatte keine Schwierigkeiten, 
den Namen André richtig auszusprechen. Und die 
List klappte: ich sagte auch richtig ‚Andrei‘. Sobald 
ich aber das An- wegließ und nach dem Geheiß 
meiner Eltern nun ‚drei‘ sagen sollte, wurde daraus 
wieder ein ‚krei‘. Und ich gab mir wirklich Mühe. 
Am liebsten hätte ich bei jedem vergeblichen Ver-
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such geheult. Ich rannte dann wütend in der Küche 
herum und stieß mich mitunter an die Ecken des 
Küchentisches, woraufhin mein besorgter Vater die 
Ecken absägte und rundete.  

Es mögen wohl die ersten Anzeichen meines 
Ehrgeizes gewesen sein, dass ich es nun ganz allein 
probierte, ja regelrecht trainierte. „Eins, zwei, krei; 
André, Andrei, krei.“ Es wollte und wollte nicht 
besser gelingen. Und immer wieder wurde ich 
getadelt, wenn ich die verhexte Drei falsch aus-
sprach. Der Tadel saß tief. Ich übte wohl wochen-
lang. Eines Tages, ich sehe mich noch ganz genau 
mit baumelnden Beinen auf dem Küchenstuhl 
zwischen Tisch und Gaskocher sitzen, war ich 
wieder am Üben. Und plötzlich kamen die Worte 
richtig über meine Lippen: „André, Andrei, drei.“ 
Es hatte geklappt, hurra! Ich rannte zu meiner 
Mutter und berichtete ihr jubelnd davon, und diese 
rief umgehend den Vater. Der schaute mich glück-
lich an und hob mich hoch. Es war so etwas wie 
ein Familienereignis! Ich war sehr stolz und wurde 
ordentlich gelobt. Noch heute spüre ich einen 
Hauch dieses Gefühls, wenn ich daran denke. Ein 
bisschen Angst hatte ich, ob das mit der Drei nun 
auch immer klappen könnte. Die verhexte Drei 
kam jedoch nicht zurück.  
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Nicht weniger einschneidend war der Verlust 
meines Teddys, genannt Lieschen. Ich bin mir nicht 
sicher, ob Mutter und Großmutter, die diese Epi-
sode wiederholt erzählten, nicht meine Erinnerung 
daran mitprägten. Das scheint umso wahrscheinli-
cher, weil ich mich nicht mehr genau an das Ausse-
hen des ursprünglichen, verloren gegangenen 
Teddys erinnern kann. Ich hatte die Angewohnheit, 
alles Mögliche aus meinem Sportwagen hinauszu-
werfen. Nun sagt man ja, die Kinder erproben 
damit ihr Raumempfinden. Bei mir ging es aber 
offensichtlich zu weit. Es machte einfach Spaß, die 
Dinge in hohem Bogen wegzuwerfen, und Mama 
holte sie dann wieder, wenn auch unter Protest. 
Nur, dass es mit dem Wiederholen nicht immer 
klappte. Auf diese Weise hatte ich schon den Ver-
lust meines Nuckels zu beklagen, der zu meinem 
Leidwesen und trotz meines Geschreis nicht durch 
einen anderen ersetzt wurde. Was blieb mir anderes 
übrig, als mich damit abzufinden? 

Unter meinen Spielsachen liebte ich am meisten 
meinen Teddy Lieschen. Der Name Lieschen war 
für mich nicht nur allgemein der Inbegriff für einen 
Teddy, sondern Lieschen war auch der Gegenstand 
meiner ganzen kindlichen Liebe zu einem Spiel-
zeug. Ich hatte nur diesen einen Teddy und nicht 
zehn oder mehr Plüschtiere, wie das heute manch-
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mal bei Kindern der Fall ist. Lieschen begleitete 
mich überall hin, was auf zahlreichen Kinderfotos 
dokumentiert ist. Lieschen schlief auch mit mir und 
teilte Freude und Leid. Aber eines Tages war Lies-
chen verschwunden. Auf dem Weg zu unserem 
Garten, den wir so häufig gingen, hatte ich das 
kleine Kuscheltier aus dem Sportwagen gespielt, 
und keiner hatte es bemerkt. Auf mein Drängen hin 
machte sich meine Mutter mit mir im Kinderwagen 
auf, den Teddy zu suchen. Wir suchten auf den 
staubigen Wegen zwischen den Gärten, wir suchten 
noch weiter zwischen den Häusern bis zur Halte-
stelle der Straßenbahn. Aber der Weg zurück war 
umsonst. Lieschen blieb verschwunden. 

In den Jammer um den Verlust meines Lieblings 
mischte sich die Reue. Ich weinte lange und bitter-
lich. Immer wieder plagte mich die Vorstellung, 
was mit Lieschen geschehen sein konnte. Ein Auto 
könnte es überfahren haben, andere Kinder könn-
ten es gefunden und mitgenommen haben. Mögli-
cherweise waren sie nicht lieb zu ihm. Viele Ein-
drücke aus dem Kindesalter hinterlassen Spuren. 
Die Trauer um den verlorenen Teddy war unge-
heuer nachhaltig für mich und hatte sicher eine 
Auswirkung auf mein späteres Verhalten bei der 
Betreuung meiner Puppen und vielleicht sogar 
meiner Kinder. Ich bekam auch nicht gleich wieder 
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einen Ersatzteddy. Keiner sagte: „Ist nicht so 
schlimm. Wir kaufen dir einen neuen Teddy.“ Ich 
musste es aushalten, so bitter es für mich war. 
Trotzdem, immer fehlte mir etwas. Sommer und 
Herbst gingen dahin; ich hatte keinen Teddy mehr. 
Der treue Begleiter, der wortlos alle Freude und alle 
Unbill mit mir geteilt hatte, war und blieb ver-
schwunden. Es wurde Weihnachten, und meine 
Eltern riefen mich zur Bescherung. In alter Famili-
entradition wurde dieser Moment vom Scheppern 
einer echten Kuhglocke eingeläutet. Die Stubentür 
öffnete sich, und die Lichter am Weihnachtsbaum 
spiegelten sich in meinen Augen wider. Der Leser 
kann sich wohl kaum vorstellen, welch ungeheure 
Freude ich empfand, als ich auf dem Weihnachts-
tisch ein Lieschen entdeckte. Und das Unglaubliche 
war, die Erwachsenen konnten mir weismachen, es 
sei ‚mein Lieschen‘. 

Ich habe den kleinen Bären über viele Jahre ge-
liebt und mit größter Sorgfalt behütet. Noch als 
junges Mädchen weinte ich meinen Kummer in 
seinen Pelz. Mit der Zeit wurde er ganz unansehn-
lich und hatte kaum noch Fell, aber noch heute 
bewahre ich ihn auf. Es bedeutet für mich eine 
ganz besondere Art der Anerkennung für eine 
Person, die ich würdig befinde, ihr meinen Teddy, 
den größten Schatz meiner Kindheit, zu zeigen. 
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Niemand darf sich über ihn lustig machen. Nicht 
das Äußere macht den Wert eines Gegenstandes 
aus, sondern die Erinnerung, die man mit ihm 
verbindet, die Zeit, die man mit ihm verbracht hat 
und die Liebe, die ihn umgab. 
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EIGENSINN 
 
 

Die Geduld meiner Eltern wurde manchmal auf 
eine harte Probe gestellt. Ich erinnere mich an so 
manches Vorkommnis. Als ich noch nicht zur 
Schule ging und meine Mutter einmal den ganzen 
Tag im hofseitig gelegenen Waschhaus zubrachte, 
war ich sehr unzufrieden. Meine Mutter kochte die 
Bettwäsche und die Handtücher in einem großen 
kohlebeheizten Wasserkessel, rubbelte sie dann 
über einem Waschbrett sauber, spülte sie in großen 
hölzernen Wannen und drehte sie letztendlich 
durch eine kleine Mangel, um sie anschließend auf 
dem Hof aufzuhängen. Danach wurde die Buntwä-
sche bearbeitet. Diese ganze Prozedur mit der 
angesammelten Schmutzwäsche dauerte meistens 
drei Tage lang. Ich fühlte mich in dieser Zeit oft 
sehr vernachlässigt, obwohl mein Vater daheim 
war. Aber Vati war eben nicht Mutti.  

An einem solchen Tage sah ich morgens vom 
Fenster aus schon die Kinder auf dem Hof spielen, 
aber niemand kämmte meine langen blonden Haa-
re, damit ich hinuntergehen konnte. Meist steckte 
mir meine Mutter eine sogenannte Rolle aus mei-
nen Haaren auf den Kopf. Das war für mich zu 
schwierig, und auch mein Vater war darin nicht 
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geübt. In meiner Ungeduld kam mir eine Idee. Ich 
setzte kurzerhand eine Baskenmütze auf, um mein 
Ungekämmtsein zu verbergen. Aber oh weh, ich 
konnte die Haare nicht bändigen. Überall drängel-
ten sie aus der Mütze heraus. Hier musste Abhilfe 
her. Ich nahm kurzerhand heimlich eine Schere und 
schnitt alle Haare ab, die aus der Mütze heraus-
schauten. Als das vollbracht war, kam ich mir 
hoffähig vor und zögerte nicht, die Treppen hinun-
terzurennen.  

Im Hof angekommen, ging ich zuerst zu meiner 
Mutter. Das Waschhaus hatte stets eine große 
Anziehungskraft für uns Kinder. In einer Ecke des 
Hofes war es gelegen, und ein paar Stufen führten 
zu ihm hinab. Wenn es nicht belegt war, konnte 
man unten an der Treppe auch ganz versteckt 
spielen. Als wir größer waren, kletterten wir auf das 
Dach des Waschhauses und sprangen von dort in 
den Nachbarhof. Es war ein Tag im Sommer und 
recht warm, und meine Mutter wunderte sich sehr, 
dass ich eine Mütze aufhatte. Sie forderte mich auf, 
diese abzunehmen. Ich weigerte mich. Sie aber zog 
mir die Mütze kurzerhand vom Kopf und sah mit 
Schrecken die Bescherung. Ich muss mit dem 
verwüsteten Haar fürchterlich ausgesehen haben. 
In ihrem Entsetzen nahm mich die Mutter bei der 
Hand, zog mich die Treppen zu unserer Wohnung 
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hinauf und forderte wütend meinen Vater auf, mit 
mir sofort zum Friseur zu gehen. Der wagte im 
Gegensatz zu seiner sonstigen Haltung keinen 
Widerspruch. Auf dem Weg dahin an der Hand 
meines gewöhnlich nicht allzu strengen Vaters und 
auf dem Friseurstuhl stand ich schreckliche Ängste 
aus. Ich fürchtete mich vor dem Friseur, der mit 
seiner Schere herumfuchtelte. Als er fertig war, 
hatte ich eine Kurzhaarfrisur. Auf unserem Hof 
angekommen, lachten mich meine Spielgefährten 
aus. Es war mir schrecklich peinlich. Am liebsten 
wäre ich in die Wohnung gegangen statt auf dem 
Hof zu spielen. Dennoch blieb ich, und bald hatten 
sich die Kinder an meine neue Frisur gewöhnt, 
während ich selbst noch lange darüber unglücklich 
war. 

Mit der Wäsche einer Hausbewohnerin hatte ich 
an einem anderen Tag dieses Sommers noch ein 
weiteres unangenehmes Erlebnis. Die Frau hatte 
ihre frisch gewaschene Bettwäsche, die Handtücher 
und vieles mehr bereits sorgfältig aufgehängt. Da 
an jenem Tage niemand zum Spielen auf dem Hof 
war und ich mich langweilte, spielte ich mit ihrer 
Wäsche. Ich rannte unter den aufgehängten Stü-
cken herum und stieß sie an. Wie schön sie baumel-
ten! Mein Schreck war jedoch riesengroß, als ich 
bemerkte, dass plötzlich mehrere Wäschestücke 
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herabgefallen waren und nun im Schmutz lagen. 
Was tun? Die Angst vor der betroffenen Frau saß 
mir im Nacken. Ich rannte so schnell ich konnte 
die Treppen zu unserer Wohnung hinauf und sagte 
zu meiner Mutter, ich sei schrecklich müde und 
wolle sofort Mittagsschlaf halten. Sie hielt dagegen, 
wir hätten ja noch nicht einmal Mittag gegessen. 
Ich aber bestand darauf, vorher zu schlafen, weil 
ich angeblich unglaublich müde sei. Als ich bereits 
ein Weilchen im Bett gelegen hatte, klingelte es an 
unserer Tür. Die Mitbewohnerin wollte mich spre-
chen. Da meine Mutter aber sagte, ich halte gerade 
Mittagsschlaf, informierte sie meine Mutter, dass 
ich ihre gewaschene Wäsche in den Schmutz be-
fördert hatte. Ich hörte alles mit. Wie gut, dass ich 
in meinem sicheren Bett lag! Da blieb ich noch ein 
Weilchen. Der späteren Schelte durch meine Eltern 
bin ich dadurch natürlich nicht entgangen. An 
diesem Tag durfte ich nicht mehr draußen spielen. 

Und noch ein anderes Beispiel meines Eigensinns. 
Dazu muss ich die Umstände etwas erläutern. In 
unseren Küchen befanden sich Kohleherde, in 
unseren Wohnzimmern Berliner Kachelöfen. Die 
Kohleherde wurden täglich zum Kochen mit Holz 
und Kohle befeuert. Unter den Herdplatten neben 
dem Feuer hatten sie auch eine Backröhre, und der 
Kuchen gelang darin nicht schlechter als in den 
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heutigen Gas- und Elektroherden. Die Berliner 
Kachelöfen wurden nur in der kalten Jahreszeit 
beheizt. Sie strömten dann über den gesamten Tag 
eine wohlige Wärme aus. Besonders im Winter 
schleppten wir täglich mehrere Eimer der in den 
Kellern gebunkerten Briketts die Treppen hinauf. 
Beim Feuern entstand natürlich auch Asche, und 
diese musste wieder hinab befördert werden. Auf 
dem Hof befand sich eine im Boden eingelassene 
Aschengrube, in die alle Bewohner ihre Asche 
schütteten. Die Grube war durch eine große Me-
tallplatte abgedeckt, die man ohne Weiteres betre-
ten konnte. Diese Platte hatte zwei Öffnungen mit 
Deckeln, die beim Einfüllen der Asche aus den 
Haushalten aufgeklappt wurden. In mehr oder 
weniger regelmäßigen Abständen kam ein großes 
Auto, und spezielle Arbeiter leerten die Aschengru-
be. Nun begab es sich manchmal, dass diese nicht 
pünktlich geleert wurde. Wohin sollte man mit der 
Asche? Also immer oben drauf, und mit der Zeit 
wuchs ein Aschenberg auf der Aschengrube in 
unserem Hof. Wenn dann der Wind kam, wurde 
die Asche über den Hof gewirbelt. Wäscheaufhän-
gen war zu diesem Zeitpunkt unmöglich. Aber es 
ergab sich noch ein anderer Effekt. Häufig war die 
ausgeschüttete Asche heiß, ja sogar glühend, und 
hier setzte mein nächstes Abenteuer an. 
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In der glühenden Asche ließ sich prima mit Pup-
pentöpfen kochen. Wir Kinder füllten etwas Asche 
und Wasser in die Töpfchen, stellten sie in die 
heiße Asche und rührten kräftig, bis die ‚Mahlzeit‘ 
kochte. Da wir normalerweise noch nicht kochen 
konnten und durften, war das faszinierend. Die 
Puppen erhielten so ein warmes Essen. Es war 
natürlich nicht ganz ungefährlich, denn auf der 
Suche nach der heißesten Stelle im Aschenberg 
standen wir selbst in der Asche. Nicht nur, dass wir 
danach von oben bis unten grau aussahen, wir 
konnten im schlimmsten Fall auch in die Aschen-
grube hineinrutschen oder anbrennen. Glückli-
cherweise geschah das nie, aber es war der Ansatz-
punkt unserer Eltern, das Aschenkochen zu verbie-
ten. Verbote fördern bekanntlich die Begierde. Ich 
kann mich noch genau erinnern, dass ich regelrecht 
süchtig danach war, in der Asche zu spielen. Und 
so schlich ich mich mit meinen Töpfchen eines 
Tages aus der Wohnung, um entgegen allen Verbo-
ten in der Asche zu kochen. Eine Weile ging es gut, 
und ich freute mich daran. Meine Eltern konnten 
vom Fenster aus die Aschengrube nicht sehen. 
Vielleicht hatten andere Hausbewohner gepetzt. 
Plötzlich erschien meine Mutter, schimpfte 
schrecklich und beorderte mich in die Wohnung. 
Alle Tränen nützten nichts. Das Resultat meiner 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 19 

Aschensucht: Ich erhielt drei Tage Stubenarrest. Es 
war schrecklich für mich, und ich habe danach nie 
wieder in der Asche gekocht.  
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MILITÄRMUSIK 
 

 
Ich war noch im Vorschulalter und spielte auf 
unserem Hof. Wo blieben denn nur heute die 
anderen? Ich langweilte mich schrecklich, hatte 
schon mehrfach mit Kreide aufgezeichnete Huppe 
(ein Hüpfspiel) und mit Murmeln gespielt, aber 
allein machte es keinen Spaß. Ein Klettergerüst gab 
es auf unserem Hof nicht. Wir übten den Um-
schwung an der Querstange eines großen zweiräd-
rigen Wagens, der gewöhnlich auf unserem Hof 
stand. Auch das hatte ich schon durch, und nun saß 
ich auf den Stufen zum Trockenplatz für die Wä-
sche und wartete und wartete.  

Jetzt öffnete jemand die Hoftür, leider kein Spiel-
gefährte, aber ich hörte durch den Hausflur und die 
angelehnte Tür zur Straße Musikklänge. Was war 
denn das? Wie der Blitz war ich draußen. Ein 
Militärmusikkorps zog durch unsere Straße. So 
etwas hatte ich noch nie gesehen und gehört. Es 
war nicht nur toll anzusehen; die Musik faszinierte 
mich. Wie dröhnten die Blasinstrumente, untermalt 
von den Trommeln. Ich folgte der Musik. Wie ein 
Sog zog sie mich hinterher. Sie drang nicht nur in 
mein Gehör ein; die rhythmischen Klänge filterten 
in meinen Körper, in mein Blut und legten meinen 
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