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Prolog 
 

„Neeeein!! Nicht schon wieder! Ich werde verrückt! Ich halte das nicht 
mehr aus! Oh Gott, hilf mir! Hilft mir denn keiner? Oh Gott, erbarme 
Dich meiner!!“ 

Mit sich überschlagender Stimme schreit er seine Verzweiflung heraus. 
Wie ein Echo werden seine Worte von den Wänden zurückgeworfen. 

Er schlägt mit seinen ausgemergelten Händen zum wiederholten Mal 
gegen die unbarmherzigen Wände. Sie geben nicht nach. 

Durch diesen Ausbruch aufgeschreckt fangen drei fast dreißig Zentimeter 
lange Ratten mit ihren langen, nackten, mit Schuppenringen versehenen 
Schwänzen an zu quicken. Sie wuseln um seine Beine herum, bevor sie sich 
in irgendwelchen kleinen, dunklen Löchern verkriechen. Sehen kann er sie 
nicht richtig. Manchmal nur ihre Schatten erahnen. Dunkelheit umgibt ihn. 

Voller Ekel versucht er reflexartig seine Beine von diesen schrecklichen 
Viechern mit ihren spitzen Schnauzen und scharfen Zähnen fortzuziehen. 

Vergebens. 
Nur Kettengerassel. Er kann seine Beine kaum bewegen. Vielmehr 

schneiden die eisernen Ketten noch einmal tiefer in seine ohnehin schon 
wunden Knöchel. Ein scharfer Schmerz durchzuckt ihn. 

Erschöpft will er sich in die Hocke begeben. Sofort fährt er aber wieder 
hoch und stößt mit immer heiserer werdender Stimme Laute der Verzweif-
lung aus. Laute der Hoffnungslosigkeit. Noch menschliche Laute? 

Schwer zu sagen. Ähnliche Stimmfetzen, Schreie, Geräusche dringen an 
sein Ohr. Er ist seinem Schicksal nicht allein ausgeliefert. Aus dieser Tatsa-
che sollte er eigentlich Mut schöpfen. Aber angesichts seiner ausweglosen 
Lage ist das kein wirklicher Trost. 

Lebendig begraben. Ja, das ist der richtige Ausdruck denkt er: Lebendig 
begraben. Es gibt keinen Ausweg, keine Rettung, keine Hoffnung. 

In der Kammer herrscht ununterbrochen eine solch feuchtheiße Luft, 
dass die Fetzen Kleidung, die er noch am Leib trägt, ständig klamm sind. 
Auch das Atmen fällt unendlich schwer. Dazu atmet er nicht nur diese 
stickige Luft ein, sondern zugleich dringt der schreckliche Geruch von 
Fäulnis und Verwesung in seinen Körper ein. 

Vielleicht verfault er ja schon selbst bei lebendigem Leib. 
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Aber das wäre ihm mittlerweile auch egal. Hauptsache, die Qual ist end-
lich vorbei. Da er sich bereits in der Hölle wähnt, kann es nicht schlimmer 
kommen. 

Doch so gut meint es das Schicksal nicht mit ihm. Stattdessen fängt alles 
wieder von vorne an. Das Wasser steigt und steigt. Er spürt es schon bis zu 
den Knien. 

Von wegen Wasser. Eine fürchterliche Brühe, ja Kloake. Anders kann 
man diese stinkende Flüssigkeit nicht bezeichnen. 

Schon werden seine Oberschenkel von ihr umspült. 
Der Gestank nimmt zu. Abfall, Fäkalien und alle möglichen übelriechen-

den Gegenstände werden mit der ansteigenden Wasserbrühe unaufhaltsam 
in seine Kammer geschwemmt. 

Immer wieder. Die ganze Zeit, seitdem er hier unten ist. Immer im glei-
chen Rhythmus. Dem Rhythmus von Ebbe und Flut gehorchend. Die 
Bracke kommt; die Bracke geht; die Bracke kommt; die ... 

Die Kammer füllt sich. Die Brühe drängt schon gegen seine Brust. Wie 
hoch wird sie dieses Mal steigen? Hört sie auf, wenn sein Hals erreicht ist? 
Geht sie bis zum Kinn? 

Unwillkürlich stellt er sich auf die Zehenspitzen, um einige wenige Zen-
timeter zu gewinnen. Zentimeter, die über Leben und Tod entscheiden 
können. 

Einen qualvollen Tod. 
Einen sehr qualvollen Tod. 
Nichts, aber auch gar nichts kann das Wasser davon abhalten, langsam, 

ganz langsam in seinen Mund einzudringen, dann in seine Nase. Alleine der 
Gedanke daran lässt ihn voller Panik mit seinen Armen um sich wedeln, 
um die Wasserkloake von seinem Gesicht fernzuhalten. 

Vergebens. 
Schon spürt er das Wasser an seiner Unterlippe. Etwas Weiches, Braunes, 

Stinkendes schwimmt an seinem Mund vorbei. Ein Stück seiner eigenen 
Scheiße. Wird er mit seiner eigenen Scheiße im Mund ersticken?  

Womit hat er das nur verdient? Er zermartert sich sein Gehirn, aber ihm 
fällt kein schweres Vergehen ein, das eine solche Tortur rechtfertigen 
würde. 
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Seinen Augen quellen voller Todesangst förmlich aus ihren Augenhöhlen. 
Das ist das Ende. Voller Panik will er schreien, doch ... 

Er schreckt hoch. Schweißgebadet. Mit angsterfüllten Augen schaut er 
sich um. 

Dann ... 
Erleichterung. 
Vollkommen erschöpft fällt er wieder in seine Koje. Schließt die Augen. 

Hört das gleichmäßige Klatschen der Wellen an der Schiffswand. Hört das 
beruhigende, rhythmische Stampfen der Maschinen. 

Ein Traum. Ein wahrer Alptraum. 
Aber immerhin nicht Realität. 
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1. Kapitel: Die Seeschlacht 
 

Eigentlich war es nicht das geeignete Wetter für eine Seeschlacht im Süd-
chinesischen Meer. Der Monsun blies heftig aus Südwest und machte das 
Manövrieren selbst für größere Schiffe schwierig. Hinzu kam noch, dass 
ausgerechnet zu dieser Zeit die Pest in der britischen Kronkolonie Hong-
kong wütete und schon Tausende von Opfern gefordert hatte. Doch davon 
ließ sich der Commodore des amerikanischen Asiengeschwaders, George 
Dewey, nicht beeindrucken. 

Ein drahtiger, kleiner, rotgesichtiger, fast sechzigjähriger Mann aus Ver-
mont mit eisgrauem Haar und Schnurrbart kommandierte das amerikani-
sche Geschwader. Sein autoritäres Auftreten duldete keinen Widerspruch, 
strahlte aber auch Zuversicht auf seine Männer aus. 

Dewey ließ Anker vor Hongkong werfen und befahl, seine weißen Schiffe 
mit grauer Farbe anzustreichen. Die Farbe des Krieges. Spätestens jetzt war 
es auch dem letzten Kombüsenjungen und jedem blutjungen Seekadetten 
an Bord klar, dass die Lage ernst war. 

Nach einigen Tagen stach der eindrucksvolle Flottenverband bestehend 
aus sieben modernen Kriegsschiffen, angeführt von dem Flaggschiff 
Olympia, einem imposanten Panzerkreuzer, von Hongkong aus in See. 

Erst langsam, dann immer schneller setzten sich die Schiffe des Ge-
schwaders in Bewegung inmitten einer Flutwelle, die am Bug der Schiffe 
begann und sich als unbegrenzter Wasserwall nach achtern ausbreitete. Sie 
fuhren in das Südchinesische Meer hinaus, vom immer wiederkehrenden 
Rhythmus der Hochseewellen getragen. 

Der fünf Jahre alte Panzerkreuzer Olympia verdrängte fast sechstausend 
Tonnen Wasser. Seine beiden Gefechtstürme bestanden aus jeweils zwei 
20,3 Zentimeter Geschützen, eingefasst in 10,2 Zentimeter dicken Barbet-
ten. Das stark gepanzerte Deck schützte seine kraftvollen Maschinen, die 
das Schiff bei Volldampf auf enorme zweiundzwanzig Knoten brachten. 
Auf Deck verfügte er über zehn 12,7 Zentimeter Schnellfeuerkanonen und 
auf den verschiedenen Gefechtsständen über zahlreiche weitere Schnell-
feuerkanonen kleineren Kalibers und vier schwere Gatling Maschinenge-
wehre. Eine furchteinflößende Kriegsmaschine mit beeindruckender 
Feuerkraft. 
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Allerdings war nicht jeder Beobachter in Hongkong sonderlich beein-
druckt von dieser Streitmacht und den unerfahrenen Yankees. Dabei 
hatten britische Marineoffiziere die amerikanischen Kameraden während 
deren Aufenthalts in Hongkong persönlich durchaus schätzen gelernt. 

„Die sind ja ganz in Ordnung für solche Hinterwäldler“, bemerkte gön-
nerhaft Leutnant McClarke, der selbst aus einem kleinen Dorf aus dem 
schottischen Hochland stammte. 

„Da hast du recht, Johnnie“, erwiderte sein rotgesichtiger Offizierskame-
rad im Britischen Klub. „Obwohl die Yanks immer nur vom Pokerspiel 
faseln und von Bridge absolut keine Ahnung haben. Die Mengen an Whis-
key, die sie verkonsumiert haben, sind aber schon beeindruckend.“ 

„Ja, ja, nur Geduld. Wenn die Jungs länger hier gewesen wären, hätten 
wir ihnen die Zivilisation und das Bridge-Spiel schon in ihre Quadratschä-
del gepresst.“ 

Mit dieser Bemerkung erntete Leutnant Jackson ein schallendes, nicht 
bösartiges, sondern eher wohlgemeintes Gelächter der gutgelaunten Offi-
ziersrunde. Manch einer schlug sich dabei auf die Schenkel. In bester 
Stimmung stieß man klirrend mit den Gläsern voller Scotch an.  

Mit einem Kopfschütteln setzte Leutnant McClarke hinzu: „Mir bleibt es 
ein Rätsel, warum die Yankees den Spaniern den Krieg erklärt haben. Nur 
weil sie Kuba endlich unter ihre Kontrolle bringen wollen? Hoffentlich 
wissen die Jungs, dass auch die Philippinen seit über drei Jahrhunderten zu 
Spanien gehören. Dort wartet eine formidable Flotte der Dons auf die 
Yanks. Die haben doch seit ihrem komischen Bürgerkrieg nur noch gegen 
ihre Rothäute gekämpft. Und selbst da musste General Custer eine schwere 
Niederlage einstecken. Die armen Teufel. Jetzt stechen sie Richtung Philip-
pinen in See. Das sind ja ganz nette Burschen, aber leider werden wir sie 
nie wieder sehen.“ 

Diese lakonische Äußerung brachte Leutnant McClarke ein allgemeines, 
mitleidiges Kopfnicken seiner Offizierskameraden ein. Plötzlich lag Stille in 
der alkohol- und nikotingeschwängerten Luft des Kasinos. 

Nun könnte man das als einen typischen, überheblichen Ausspruch von 
britischen Offizieren abtun, die von sich behaupteten, dass ihr Land die 
Weltmeere beherrsche und es keiner anderen Macht zutrauten, ähnliches zu 
vollbringen. Und schon gar nicht diesen Yankees, die die Bewohner einer 
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abtrünnigen ehemaligen britischen Kolonie waren. Farmerburschen aus 
den Wäldern und den Prärien des Mittleren Westens eben. 

Wären da nicht auch einige Berichterstatter von Zeitungen an Bord des 
amerikanischen Asiengeschwaders gewesen, die glaubten, sich auf der Fahrt 
in den Rachen eines Drachen zu begeben. Sie befürchteten das Schlimmste 
und begannen, Abschiedsbriefe an ihre Familien zu schreiben. 

Kurz nachdem das Asiengeschwader der Vereinigten Staaten von Ameri-
ka Hongkong verlassen hatte, sah es sich innerhalb kürzester Zeit schwe-
rem Wetter ausgesetzt. 

Angesichts sich gewaltig am Horizont auftürmender Gewitterwolken, die 
einen tropischen Taifun ankündigten, war die Idee, Abschiedsbriefe zu 
verfassen, nicht die schlechteste, die die Schreiberlinge hatten. Commodore 
Dewey aber ließ sich von nichts und niemanden beirren und hielt stur 
Kurs. 

Ungeachtet aller Umstände näherte er sich mit seinem Geschwader un-
aufhaltsam seinem Ziel Manila, sechshundertundzwanzig Seemeilen von 
Hongkong entfernt. Obwohl er die genaue Position der gegnerischen 
Flotte nicht kannte, ließ er sich keinerlei Zweifel anmerken. Ihm war klar, 
dass zumindest er Zuversicht ausstrahlen musste. 

Nach drei Tagen auf hoher See erreichte das amerikanische Asienge-
schwader schließlich sein Zielgebiet. 

Das erste, was die Seeleute im Mondlicht von den Philippinen sahen, war 
eine dunkle Landmasse, und was sie rochen, war ein übler tropischer 
Geruch, der von den kilometerlangen Mangrovendickichten, die sich 
entlang der Küste erstreckten, stammte. Dahinter konnte man von Busch-
werk bewachsene Felsformationen mit spitzen, rau geschwungenen Gip-
feln weiter im Inland erahnen.  

Die Schiffe wurden gefechtsklar gemacht. Kisten voller Granaten lagen 
griffbereit, um damit die schweren Geschütze zu füttern. Netze von har-
tem, aber biegsamen Seilen von der Dicke eines kleinen Fingers wurden an 
den Bordwänden herabgelassen, um als Splitterschutz zu fungieren. Alle 
überflüssigen Sachen wie brandgefährdetes Gebälk, Truhen und Kisten, 
Tische, Stühle und sonstige Gegenstände flogen über Bord.  
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Vorsichtig und gefechtsbereit ließ Dewey seine Schiffe in die Bucht von 
Subic einlaufen. In dieser strategisch günstig gelegenen Bucht vermutete 
man den Feind. 

Die Nerven aller waren bis zum Zerreißen gespannt. Es herrschte eine 
fast atemlose Stille an Bord, wäre da nicht das monotone Stampfen der 
Dampfmaschinen gewesen. Dann ... 

Nichts. 
Enttäuschung machte sich breit. Wo war denn nur der Feind? Er konnte 

sich doch nicht in Luft aufgelöst haben. 
Also weiter. 
Die Spannung musste aufrechterhalten werden. Man durfte sich nicht 

überraschen lassen. 
Dann blieb nur, dass sich die feindliche Flotte in die Bucht von Manila, 

also vor die Tore der Hauptstadt der Kolonie, zurückgezogen hatte. Um in 
die Bucht zu gelangen, mussten die Amerikaner durch die schmale Meeres-
enge an der Festungsinsel Corregidor, die den Eingang in die Bucht von 
Manila kontrollierte, fahren. Das könnte schnell einem Himmelfahrts-
kommando gleichkommen. Die Gewässer galten als minenverseucht, die 
Torpedos waren abschussbereit und die Festungsartillerie von Corregidor 
konnte jeden Eindringling mit ihren schweren Granaten arg zusetzen. Das 
amerikanische Geschwader musste mit hohen Verlusten rechnen. 

Commodore Dewey aber strahlte weiterhin absolute Ruhe und Zuver-
sicht aus. 

„Sechzig Jahre habe ich auf diese Gelegenheit gewartet. Ich befehlige 
dieses Geschwader in vollster Überzeugung. Hinein in die Höhle des 
spanischen Löwen, meine Herren!“, rief er mit fester Stimme entschlossen 
seinen Offizieren zu. 

Mittlerweile schoben sich immer wieder Wolkenbänke vor den Mond. 
Alles in allem blieb es eine dunkle Nacht. Immer wieder zuckten am Hori-
zont Blitze. Leichtere tropische Regenschauer durchnässten die weißen 
Marineuniformen der Seeleute. Aber davon ließ sich niemand beeindru-
cken. 

Zur Überraschung aller gelang die Einfahrt in die birnenförmige Bucht 
von Manila während der Nacht reibungslos. Von Minen weit und breit 
keine Spur. Die Artillerie von Corregidor feuerte nur äußerst ungenau. 
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Weiter dampften die amerikanischen Kriegsschiffe in die Bucht von Ma-
nila hinein. Immer weiter drangen sie in die fünfzig Kilometer tiefe Bucht 
ein. Bei Tagesanbruch konnten sie die Konturen der Hauptstadt Manila, 
die über drei Kilometer der Küste einnahm, sehen. Wenn sich die spani-
sche Flotte vor den recht eindrucksvollen Küstenbatterien der Festung von 
Manila versammelt hätte, dann hätte die vereinigte Feuerkraft der spani-
schen Geschütze für Deweys Flotte eine ernsthafte Bedrohung bedeutet. 

Ein heller Schein im Nordosten ließ die Stadt Manila erahnen. Dann 
kroch das erste Tageslicht langsam hinter der Stadt hervor. Lange Reihen 
weißer Häuser und grauer Befestigungsanlagen mit Türmen und Domkup-
peln waren auszumachen. 

Kurz darauf entdeckte Dewey in seiner weißen Uniform mit der kleinen 
Golfkappe auf dem Kopf durch sein Fernglas eine Reihe von Schiffen im 
Hafen. Sechzehn an der Zahl. Die Anspannung stieg. Nur noch zehn 
Kilometer war das Geschwader von Manila entfernt. Schon wollte der 
Commodore den Befehl zum Einnehmen der Gefechtsposition geben, als 
er bemerkte, dass es sich nur um Handelsschiffe handelte. 

Dewey traute seinen Augen kaum. Von der spanischen Flotte wieder 
keine Spur. Sehr seltsam. 

„Wo sind diese verdammten Dons nur?“, entfuhr es ihm. 
Dann schwenkte sein Blick nach Steuerbord. 
„Dort sind sie!“, rief Dewey wie elektrisiert aus. Mit voller Anspannung 

stierte er durch sein Fernglas. 
Alle Augen drehten sich fast zur selben Zeit in die gleiche Richtung. 

Schon bald konnten auch die anderen Offiziere sie mit eigenen Augen 
sehen: Vor dem nunmehr hellen, blauen Himmel hob sich die ehrfurchtge-
bietende Silhouette der spanischen Schiffe ab. 

Hier war sie also, die stolze spanische Flotte. 
Sie ankerte vor dem befestigten Marinearsenal von Cavite, direkt gegen-

über der Stadt von Manila. Geschützt durch die Kanonen von Cavite 
wollte sie sich zum Kampf stellen. 

Mit etwas Enttäuschung mussten die Amerikaner feststellen, dass die 
spanische Flotte mit ihren sieben Kriegsschiffen zwar zahlenmäßig eini-
germaßen ebenbürtig war, aber sie bei näherem Betrachten eher altertüm-
lich wirkten und ungepanzert waren. Anscheinend hatte der spanische 
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Admiral Patricio Montojo seine Flotte bewusst hierher in seichte Gewässer 
beordert, damit die Seeleute im Ernstfall wenigstens eine Chance hätten, an 
die Küste zu gelangen, wenn ihre Schiffe in Grund und Boden gebohrt 
werden würden. 

Ungerührt befahl Dewey seinen Schiffen Gefechtsformation einzuneh-
men. An der Spitze befand sich Deweys Flaggschiff Olympia gefolgt von 
den anderen Kreuzern. Das Geschwader verfügte insgesamt über dreiund-
fünfzig Geschütze schweren Kalibers. 

Auch die Spanier waren bereit. Ihre Flotte war halbkreisförmig vor Cavite 
positioniert. Stolz wehten die rot-gelben Flaggen Spaniens über den Schif-
fen. Hochrufe auf König und Gott schallten herüber und die Flaggen 
zeigten Gefechtsbereitschaft an. 

Anspannung pur. Alle Geschützrohre waren auf die Spanier gerichtet. 
Alle Mann auf Gefechtsstation. Sie warteten mit ernsten Mienen auf den 
entscheidenden Befehl. Nur die Maschinen stampften monoton und 
unbeeindruckt von der heiklen Lage vor sich hin.  

Schon flogen den Amerikanern die ersten Granaten entgegen - und schlu-
gen weit entfernt ins Meer ein. Je näher die Amerikaner kamen, desto 
heftiger wurde das Feuer. Aber immer noch ungenau. Dann explodierte ein 
Geschoß direkt über Olympia. 

Alle Mann schauten erschrocken nach oben. Das aber war das Signal für 
Dewey. 

Mit festentschlossener Stimme rief er dem Kapitän von Olympia zu: „Sie 
dürfen feuern, sobald Sie bereit sind, Franklin!“ 

Es brach ein unglaublich heißer Tag an. Windstille. 
Plötzlich aus einer Entfernung von fünfeinhalb Kilometern spie das 20,3 

Zentimeter Geschütz im vorderen Turm auf der Steuerbordseite seine 
Granate mit einer orangefarbigen Flamme aus. Unmittelbar danach schleu-
derten die beiden nachfolgenden Kreuzer ihre über einhundert Kilogramm 
schweren Granaten gegen den Feind. 

Die Spanier antworteten. Nun schon genauer. Schrapnellsplitter ließen 
Wasserfontänen hochspritzen oder schlugen an die Außenwand von De-
weys Flaggschiff. Dann flog eine Granate direkt auf die Brücke von Olympia 
zu. 

Schrecksekunde! Alle erstarrten. Das war’s, dachten die Offiziere. 
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Nur einhundert Meter entfernt fiel die Granate vorher aber ins Meer. 
Aufatmen! Das war knapp. Erleichterung machte sich breit. 
Auf beiden Seiten wurde ohne Unterlass Granate auf Granate auf den 

Gegner abgefeuert. Wasserfontäne auf Wasserfontäne spritzte empor, als 
die Geschoße ins Meer einschlugen. Nur wenn der Qualm zu dick wurde, 
unterbrach man für kurze Zeit das Feuern. 

Neben der tropischen Sonne setzte den Matrosen die fast unerträgliche 
Hitze an den Geschützen zu, die Salve auf Salve abfeuerten. Lediglich mit 
Unterhose und Schuhen bekleidet schoben die Artilleristen Granate auf 
Granate in den Schlund ihrer Kanonen. Der Pulverdampf ließ sie fast 
ersticken und ihre Augen tränten unaufhörlich, machte sie fast blind. Nur 
der festentschlossene Wille als Sieger das Schlachtfeld zu verlassen, ließ sie 
unermüdlich weitermachen. 

Jede abgefeuerte Salve erschütterte das Schiff. Die Vibrationen waren so 
groß, dass die Männer sich kaum auf den Beinen halten konnten. Einige 
fielen um. Hitzeschlag. Die Sonne brannte unerbittlich vom Himmel. Die 
Matrosen mussten in die Sanitätsabteilung zur ärztlichen Behandlung 
transportiert werden. 

Im vorderen Kojendeck stieg die Temperatur auf fast siebenundvierzig 
Grad Celsius. Verglichen mit dem Maschinendeck war das aber fast kühl. 
Hier zeigte das Thermometer noch höhere Temperaturen an. Unvorstell-
bar, wie das ein Mensch aushalten konnte. Es herrschte eine geradezu 
unmenschliche Hitze, die nur mit dem Höllenfeuer verglichen werden 
konnte. 

Die US-Kriegsschiffe fuhren in disziplinierter Reihe mit sechs Knoten 
Geschwindigkeit in einem vier Kilometer großen Kreis an den spanischen 
Kriegsschiffen vorbei, wobei sie zunächst ihre gesamten Backbordkanonen 
abfeuerten und anschließend ihre Steuerbordwaffen einsetzten. Von ur-
sprünglich fünf Kilometer Entfernung kamen sie sich bei jedem neuen 
Anlauf näher. Dies geschah unablässig, ohne dass die US-Schiffe auch nur 
ernsthaft in Gefahr gerieten. 

Allerdings nahm die Treffgenauigkeit mit der Dauer des Gefechts ab, weil 
sich immer dichtere Rauchwolken zwischen die Schiffe schoben. Doch 
während der ersten zwanzig Minuten wurden die Spanier bereits schwer 
und wiederholt getroffen. 
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Außerdem fuhren die spanischen Schiffe ziellos in der Gegend herum 
und standen sich teilweise selbst im Weg, sodass sie das Feuer auf die 
Amerikaner nicht eröffnen konnten. Wenn der Weg dann mal frei war, 
schossen sie zahlreiche Salven ab, ohne jedoch präzise zu sein. 

Die amerikanischen Kanoniere konnten bald mit bloßen Augen den Ver-
lauf ihrer Geschosse verfolgen, da sich die Schiffe immer dichter an den 
Gegner heranschoben. Nackt bis zur Taille, schmutzig vom Pulverruß, ihre 
Köpfe mit nassen Handtüchern versehen, in Schweiß gebadet, der in 
immer größeren Rinnsalen über ihre schweißglänzenden Körper lief, 
wuchteten sie unaufhörlich Granate auf Granate, die zwischen fünfund-
vierzig und über einhundert Kilogramm wogen, in die riesigen Geschütze. 
Das alles unter einer tropischen Hitze, die das Pech in den Decks zum 
Schmelzen gebracht hatte. 

Über zwei Stunden dauerte die Seeschlacht nun schon. Die Nerven der 
Männer auf allen Schiffen waren mittlerweile zum Zerreißen gespannt. 
Leutnant Drake vom Kreuzer Raleigh stieg in das Munitionsdepot hinab, 
um seinen Männern zu berichten, wie sich draußen die Gefechtslage entwi-
ckelt hatte, bevor die Männer unruhig werden würden. Während er noch 
die Leiter in das Schiffsinnere hinunterstieg, meinte er, Laute zu verneh-
men. Als Leutnant Drake der Pulverkammer näher kam, hörte er die 
Klänge einer Fiedel begleitet von einer Gitarre. 

Dann glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. In der vorderen Magazin-
kammer standen Männer aufgereiht auf dem Deck, bekleidet mit kurzen 
Hularöckchen angefertigt aus Jutesäcken und vollführten eine burleske 
Tanzaufführung. Zu den Klängen von „There´ll Be a Hot Time in the Old 
Town Tonight“ sangen sie im Chor. Dieses Lied sollte schon bald einer der 
populärsten Songs des ganzen Krieges werden. Als die Männer den Leut-
nant erblickten, beeilten sie sich wie wild auf ihre Stationen zu kommen. 
Aber Leutnant Drake war nur hochgradig amüsiert und rief ihnen zu: 
„Männer, wir haben sie. Die Dons sind auf der Flucht. Ich kenne das Lied, 
das ihr da spielt nicht, aber es ist echt ein Mordslied. Ich will, dass die 
Klänge auch das Oberdeck erreichen! Also, haut in die Tasten Jungs!“ 

Und während der restlichen Zeit des Gefechts drang die Musik bis zu den 
Männern an den Artilleriegeschützen und munterte sie auf. 
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Das Feuer der Amerikaner konzentrierte sich zunehmend auf den unge-
panzerten Kreuzer Reina Cristina, das Flaggschiff des spanischen Admirals. 
Mit dreitausendfünfhundert Tonnen Wasserverdrängung und sechs 18,8 
Zentimeter Geschützen war es das größte Schiff der spanischen Flotte. Der 
Kreuzer versuchte wie ein von einem Sturm aufgeschrecktes Ross sich dem 
Feuer zu entziehen. Vergebens. Schon bald stand Reina Cristina bugwärts in 
Flammen. 

Eine weitere Granate sauste auf das Schiff und traf es. Ein 15,2 Zentime-
ter Geschoss riss ein gezacktes Loch unter das Heck, aus dem der Rauch 
eines anderen Feuers drang. Direkt in diese offene Wunde schlug eine 
weitere Granate ein, die einen heftigen Schwall von Flammen und Rauch 
durch Luken und weiteren Öffnungen freisetzte. Dann schoss ein Strahl 
von weißem Dampf aus dem hinteren Schornstein hoch in die Luft hinaus 
und der Kreuzer Reina Cristina schlingerte mit Kurs auf Cavite hin und her, 
bis das Flaggschiff schließlich vor den Festungswällen auf Grund lief. 

Die Flagge des spanischen Admirals wurde daraufhin auf dem Kanonen-
boot Isla de Cuba gesetzt und zahlreiche Geschütze der amerikanischen 
Flotte begannen sich schon auf das Schiff zu richten. Doch der weiß 
gestrichene, ungepanzerte und hölzerne Kreuzer Castilla bot zunächst ein 
noch verlockenderes Ziel. Granate auf Granate schlug in seinen Schiffs-
rumpf ein. Die schwarzen Rauchsäulen, die folgten, erzählten davon, dass 
todbringendes Feuer ausgebrochen war. 

Nachdem die beiden großen spanischen Schiffe außer Gefecht gesetzt 
worden waren, zog sich der Rest der Flotte hinter die Mole des Arsenals 
von Cavite zurück, von wo es jedoch kein Entkommen mehr gab. 

Völlig unvermittelt schoss ein spanisches Torpedoboot heran. Ziel De-
weys Flaggschiff. Sofort richtete man dort die Schnellfeuergeschütze und 
die Sechspfünder aus. Sogar die Matrosen begannen mit ihren Gewehren 
auf das kleine wendige Schiff zu schießen. Schnell war das Torpedoboot 
außer Gefecht gesetzt und trieb auf die Küste zu. Im Nachhinein entpupp-
te sich das vermeintlich gefährliche Torpedoboot als ein harmloses, unbe-
waffnetes philippinisches Marktboot, das sich zur falschen Zeit am fal-
schen Ort befand. Ein Zeichen, wie angespannt die Nerven aller waren. 

Gerade in diesem Moment erreichte die dramatische Nachricht, die Mu-
nition werde knapp Commodore Dewey. Das Flaggschiff Olympia signali-
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sierte, dass es sich aus dem Gefecht zurückziehen müsse. Dies ging einher 
mit der lakonischen Nachricht: „Also gut. Lasst die Leute ihr Frühstück 
einnehmen.“ 

Kurz darauf befand sich das gesamte amerikanische Geschwader außer-
halb der Reichweite der spanischen Geschütze und legte eine Ruhepause 
ein. Die Gefechtsabsperrgitter wurden weggeräumt, verschmutzte Matro-
sen versammelten sich an Deck und begrüßten sich mit lautstarken Rufen 
wie Dämonen, die aus dem Hades freigelassen worden waren. Mit gutem 
Appetit wurden Sardinen, Corned Beef und Schiffszwieback verspeist. 

Nachdem sich die kommandierenden Offiziere an Bord des Flaggschiffes 
Olympia versammelt hatten und sich die Nachricht eines knappen Muniti-
onsstands als falsch erwiesen hatte, beschloss man, dem Feind den Gna-
denstoß zu versetzen. 

Den Anfang machte der Kreuzer Baltimore, der sich für zehn Minuten ein 
intensives Duell mit den Festungsgeschützen von Cavite lieferte. Der 
Kreuzer, der sich im Schneckentempo bewegte, geriet schnell in einen 
Strudel von unaufhörlichen Salven sowohl der eigenen als auch der feindli-
chen Artillerie. Manchmal war er vollkommen von Rauchschwaden umge-
ben und schien Feuer gefangen zu haben, während jede Granate, die er 
abschoss, sich in die Erdwälle bohrte, als ob man sich auf einer Schieß-
übung befände. 

Schließlich erwischte es die Cañacao Batterie der Festung. Volltreffer. 
Ihre Erdbefestigungen wurden emporgeschleudert, zerrissen in der Luft 
und fielen auf die Mannschaften, die in Panik, sofern sie es überhaupt noch 
konnten, auseinanderstoben. Schließlich konzentrierte sich das Feuer der 
amerikanischen Kriegsschiffe auf diese Befestigungsanlage. 

Dann wurde die spanische Flagge eingeholt – und stattdessen die weiße 
Flagge gehisst. 

Die Spanier in diesem Fort hatten kapituliert. 
Nachdem das Kanonenboot Isla de Cuba schwere Treffer abbekommen 

hatte, versenkte die Besatzung das Schiff, um die Inbesitznahme durch die 
Amerikaner zu verhindern. Dasselbe Schicksal erlitt ihr Schwesterschiff. 
Nun blieb nur noch als einziger halbwegs ernstzunehmender Gegner der 
ungeschützte Kreuzer Don Antonio de Ulloa. Das Feuer konzentrierte sich 
auf das unglückliche Schiff, das buchstäblich von Geschossen durchsiebt 
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wurde. Nahezu jedes Geschütz wurde getroffen und unschädlich gemacht. 
Ihre Besatzung floh auf die geschützte Seite des Schiffes, sprang über Bord 
und schwamm in den seichten Gewässern an Land. Das Schiff selbst 
schien sich vor ihren Peinigern noch kurz zu verbeugen, bis es schließlich 
in den Wellen versank. Damit befand sich fast die gesamte spanische Flotte 
auf dem seichten Meeresboden, umspült vom warmen Wasser des Südchi-
nesischen Meeres. 

Das war das Schlusszeichen. Gegen Mittag hissten die Spanier die weiße 
Flagge der Kapitulation über der Festung von Cavite. 

Das amerikanische Asiengeschwader hatte seinen Gegner vernichtet. Die 
stolze spanische Flotte ging so eindrucksvoll unter wie die Mauern von 
Jericho fielen. Fast vierhundert Spanier wurden dabei entweder getötet 
oder verwundet, während es auf amerikanischer Seite neben einigen Ver-
wundeten lediglich einen Toten durch Hitzschlag gab. Kein US-Schiff hatte 
auch nur ernsthafte Beschädigungen erlitten. 

Erst als die Sonne über der Bucht von Manila langsam im Meer versank, 
wurde es den Teilnehmern bewusst, dass sie an einer der vollkommensten 
Siege zur See in der Gegenwartsgeschichte teilgenommen hatten. 

Als wie von Zauberhand unvermittelt die tropische Nacht hereingebro-
chen war, leuchtete die Küste um Cavite herum hell von den Flammen der 
brennenden spanischen Kriegsschiffe. Reina Cristina und Castilla sahen wie 
Skelette aus. Die Feuer, die die Schiffe verbrannten, ließen ihre Knochen 
vor dem Hintergrund der weißen, heißen Hitze geradezu schwarz aussehen. 
Im flimmernden Licht nahmen die Zerstörungen in Cavite ein surreales 
Aussehen an, dem Tor in den Hades gleich. Zwischendurch explodierte ein 
Munitionsarsenal wie ein Vulkan und schleuderte seine brennenden 
Trümmer hoch in die Luft: ein grauenhaftes Bild von den Schrecken der 
modernen Kriegsführung. 

Langsam wurde Commodore Dewey klar: Ich bin der glänzende Sieger 
dieser Seeschlacht. Doch was fange ich mit diesem Sieg nur an? Manila liegt 
mir zu Füßen, doch ich habe keine weitergehenden Befehle. In Washington 
war niemand auf diesen Ausgang vorbereitet. Und vor allem: Die Kabel-
verbindung nach Hongkong, die einzige schnelle Kommunikationsmög-
lichkeit von Manila mit der Außenwelt, war gekappt worden. Und noch 
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etwas wurde Dewey bewusst: Nun war sein Munitionsvorrat tatsächlich zur 
Neige gegangen. 

Was also sollte er tun? 
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2. Kapitel: Im Südchinesischen Meer 
 

1899. Einige Zeit später. Hunderte von Seemeilen entfernt. 
Mit acht Knoten pflügt das Kanonenboot Iltis mit seinen beiden qual-

menden Schornsteinen unter einer erbarmungslos brennenden tropischen 
Sonne durch die sanften, tiefblauen Wellen des Südchinesischen Meeres. 
Auf der Brücke schaut der Erste Offizier Hans Thomsen immer wieder 
besorgt an den Horizont. Mittlerweile kennt er die tropische Idylle. Sie 
trügt. Schon innerhalb kürzester Zeit kann das Wetter völlig unvermittelt 
umschlagen. Ehe man sich versieht, befindet man sich inmitten eines 
gefährlichen Taifuns mit meterhohen Wellen. Wenn man darauf nicht 
vorbereitet ist, kann es für Mannschaft und Schiff tödlich ausgehen. 

Auf der anderen Seite kann Thomsen sich nicht nur auf seine Mann-
schaft, sondern auch auf sein Schiff verlassen. Iltis ist ein nagelneues Kano-
nenboot, das sich auf der mittlerweile monatelangen Reise, die hinter ihnen 
liegt, bewährt hat. Neben Schießübungen vor der malaiischen Insel Lang-
kawi hat Iltis auch schon in der Straße von Malakka mit scharfer Munition 
erfolgreich auf Piratenschiffe gefeuert. Zwar gehört es mit seinen neun-
hundert Tonnen Wasserverdrängung nicht zu den großen Kampfschiffen, 
aber mit seinen 8,8 cm Schnellfeuerkanonen und 3,7 cm Revolverkanonen 
ist es ein durchaus ernst zu nehmender Gegner. Außerdem ist die knapp 
einhundertdreißig Offiziere und Mannschaften umfassende Besatzung 
bestens ausgebildet und hoch motiviert, so wie es sich für ein Schiff Seiner 
Majestät Kaiser Wilhelms II. eben gehört. 

Trotzdem wäre Thomsen wohler, wenn sein Kapitän Wilhelm Kurz auf 
der Brücke wäre. Noch nie in seiner Seemannskarriere ist Thomsen, auch 
wenn sie noch nicht allzu lange währt, unter einem seemännisch und 
persönlich so anerkannten Kapitän auf hoher See gewesen. Umso ehrlicher 
ist Hans Thomsens Wunsch, seinen Kapitän wieder bei voller Gesundheit 
zu sehen. 

Zwischendurch lässt Thomsen sich immer wieder vom Schiffsarzt Dr. 
Brandt Bericht über den Zustand seines Kapitäns erstatten. Jedes Mal 
völlig angespannt lauscht er den Worten des Arztes. 

Dabei ging alles so plötzlich. Gerade als sie aus dem Hafen von Singapur 
ausliefen, passierte es. Zusammen standen sie noch auf der Kommando-
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brücke, als urplötzlich Kapitän Kurz an allen Gliedern zu zittern anfing. 
Schweiß stand ihm auf der Stirn und er begann zu wanken. Dann gelang es 
Thomsen nur noch geistesgegenwärtig den Sturz seines Käpt´ns zu verhin-
dern. Sofort ließ Hans Thomsen den Schiffsarzt rufen, der veranlasste, dass 
Wilhelm Kurz in die Krankenstation gebracht wurde. Seitdem liegt der 
Kapitän dort und Dr. Brandt kümmert sich mit den recht bescheidenen 
Mitteln eines Bordarztes rührend um seinen Kapitän, den der Arzt auch 
persönlich sehr schätzt. Kapitän Wilhelm Kurz ist kein sturer Kommiss-
kopf, sondern jemand, dem seine ihm anvertrauten Leute wirklich am 
Herzen liegen. 

 
In seinem Büro im Government House in Singapur sitzt Gouverneur Sir 
Charles Mitchell an dem aus Mahagoni gefertigten dunklen Schreibtisch. 
Hinter ihm thront eine Statue von Königin Victoria. Genauso dunkel wie 
der Schreibtisch ist auch die Miene des Gouverneurs. Sogar die vier Bran-
dy, die er schon zu sich genommen hat, können seine Stimmung nicht 
aufheitern. Dabei dauert es eigentlich noch zwei Stunden, bis die Zeit für 
den traditionellen Sundowner in den Tropen angebrochen ist. Die Wangen 
des zweiundsechzigjährigen Sir Charles haben eine glühend rötliche Farbe 
angenommen, die nicht nur der Tropensonne geschuldet ist.  

Auch der Blick aus dem jalousieartigen Fenster, der an den standbildhaf-
ten Säulen vorbei auf die an die berühmten englischen Gärten erinnernden 
imposanten Außenanlagen geht, muntert Sir Charles nicht auf. Seine Stim-
mung ist düster, sehr düster. Seine ohnehin enganliegenden Augen mit den 
dunklen, dichten Augenbrauen scheinen nur noch schmale Schlitze zu sein. 
Immer wieder fährt er sich mit den Fingern seiner linken Hand nervös über 
seinen Vollbart, der mit dem Schnauzer zusammengewachsen seinen 
länglichen Kopf umrahmt. 

Ihm gegenüber sitzt sein Stellvertreter Francis Burton, dem die Sorgenfal-
ten auch deutlich auf die Stirn gezeichnet sind. 

Mit zusammengezogenen Augenbrauen und tiefer, ernster Stimme wen-
det sich Sir Charles an seinen Stellvertreter: „Diese verdammten Deut-
schen. Davongeschlichen haben sie sich. Aus meinem Singapur“, dabei 
haut Sir Charles wutentbrannt mit seiner rechten Faust auf den Schreib-
tisch. Francis Burton schrickt hoch. 
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„Alle haben versagt! Jawohl, versagt!“, setzt der Gouverneur aufgewühlt 
seine Tirade fort. 

„Fort ist er, der Geheimbericht. An Bord von Iltis. Eine verfluchte Saue-
rei ist das. Alle haben versagt!“, wiederholt Sir Charles, weiterhin wutent-
brannt. 

„Unsere Agenten, die Chinesen, die wir für teures Geld angeworben ha-
ben. Verdammte Schlitzaugen. Was soll ich jetzt nur nach London berich-
ten? Peinliche Angelegenheit“, bei diesen Gedanken etwas kleinlauter 
werdend. 

„Erzählt der verfluchte Kurz unserem Hafenkommandanten von Penang 
etwas von Schießübungen, die die Deutschen vor der benachbarten Insel 
Langkawi abhalten wollen. Der glaubt das auch noch und ist froh, dass das 
Abfeuern der Schiffsgeschütze außerhalb von Penang stattfindet und er 
seine Ruhe hat. Und was hat der teuflische Deutsche im Sinn?“ 

Die kurze Pause nach dieser Frage, die Burton zu Recht als eine rhetori-
sche interpretiert, nutzt der Gouverneur, um an seinem Glas Brandy zu 
nippen. 

„Natürlich, er will auskundschaften, ob Langkawi für das Deutsche Reich 
als Marinestützpunkt geeignet ist. In unserem Einflussgebiet. Konkurrenz 
zu unserem Penang. Damit die Deutschen auch den Eingang zur Straße 
von Malakka kontrollieren können. Und das alles für seinen angeberischen, 
bei jeder Gelegenheit tönenden Kaiser Wilhelm. Man darf das von einer 
kaiserlichen Hoheit eigentlich nicht sagen, aber ein Großmaul ist Seine 
Majestät schon. Jawohl!“ 

Und haut, wie um diese Worte zu unterstreichen, mit der Faust wieder 
auf den Tisch. 

„Von der Empfehlung von dem Kurz hängt es ab, ob die Teutonen 
Langkawi in ihren Besitz bringen wollen. Wir müssen erfahren, ob er diese 
Insel als geeignet ansieht oder nicht, damit wir handeln können. So nahe 
waren wir an dem Geheimbericht schon dran. Hier in Singapur. In unserer 
Kronkolonie. Und dann macht der verdammte Deutsche Tabularasa und 
entkommt aus der Falle, die wir ihm in Chinatown gestellt haben. Serviert 
der Kurz doch tatsächlich die Kerle, die ihm aufgelauert haben, ab. Na gut, 
Respekt. Muss man ihm schon lassen. Gegen eine Übermacht. Dabei sind 
diese dummen Schlitzaugen dort zu Hause. Außer am Hafen stehen und 
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