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Ein paar Worte vorab 
 
 
Mein Name ist Walter Albers, und mein Leben ist zer-
stört. Mein Ruf ruiniert. Meine Beziehung zerbrochen. 
Und meine Zukunft sieht für mich aus wie das Stoff-
wechselendprodukt, das allmorgendlich ein jeder von 
uns nach mehr oder weniger erfolgreicher Sitzung der 
Kanalisation zuführt. 

Keine Sorge, ich werde Sie im Weiteren nicht mit 
Selbstmitleidsbekundungen nerven. Über diesen Punkt 
bin ich längst hinweg. Und inzwischen dort angelangt, 
von wo aus es nicht noch weiter bergab gehen kann. 
Irgendwie ein beruhigendes Gefühl für jemanden, der, 
wie ich, ein paar Milligramm Sarkasmus zu viel im Blut 
hat. 

Ich erwarte nicht, dass Sie mir auch nur zehn Prozent 
von dem glauben, was ich Ihnen erzählen werde. Denn 
selbst meine Verwandten und ehemaligen Freunde – gar 
nicht zu reden von meinem Rechtsanwalt, den Bediens-
teten der Justizvollzugsanstalt und meinem Psychiater –, 
geben keinen verdammten Penny auf den Wahrheitsge-
halt meiner Einlassungen. Ich habe mich längst damit 
abgefunden, für einen Lügner und Spinner gehalten zu 
werden. Jeder kann sich, nachdem er meine Notizen 
gelesen hat, in der Abgeschiedenheit seiner vier Wände 
totlachen, bis irgendwann die Wahrheit doch noch ans 
Licht kommt. Vielleicht wird man mich dann postum 
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rehabilitieren. Bei Galileo Galilei hat es hunderte Jahre 
nach seinem Widerruf ja auch geklappt. 

Ich habe Kopien meiner Aufzeichnungen an mehrere 
Verlage geschickt mit der Bemerkung, dass sie damit tun 
können, was sie wollen. Vielleich finden sie ja einen 
Ghostwriter. Oder einen Lektor, der seinen Namen da-
für hergibt und ein Buch daraus macht. Meinetwegen als 
Fantasie-Roman unter dem Titel: „Aus dem Leben eines 
Wahnwitzigen“. 

  
Für den Fall, dass solch ein Buch tatsächlich einmal ver-
öffentlicht wird, dann mögen den Lesern, im Gegensatz 
zu mir, durchwachte Nächte und Albträume erspart 
bleiben! 
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I 
 
Ich hatte Zeit. Verdammt viel Zeit. Konnte, wenn mir 
der Sinn danach stand, stundenlang aus dem Fenster 
schauen und die Autos zählen, die in die Einfahrt zum 
Parkplatz der Justizvollzugsanstalt bogen. Und die Men-
schen, die ihnen entstiegen: Beamte, Besucher, Anwälte, 
Vernehmer, Postboten …  

Es war mir zwar nicht möglich, den gesamten Platz zu 
überblicken, aber einen Großteil schon; immerhin 
„wohnte“ ich im obersten Stockwerk des Hafthauses. 

Ich konnte mir auch vorstellen, einen Garten in der 
angrenzenden Anlage zu besitzen, Gäste eingeladen und 
gerade den Grill angefeuert zu haben. Bald bedeckte 
weiße Asche die Glut der Holzkohlebriketts und ich 
legte die ersten Fleischstücke auf. Saft und Fett tropften 
vom Rost – der Duft, den mir der Westwind herüber 
wehte, gab meiner Tagträumerei einen realistischen Kick. 
Ich schloss die Augen und schmeckte das frisch gebrut-
zelte Steak, das kühle Bier, den scharfen Senf – und 
schluckte schlussendlich die Traumwelt mitsamt dem 
sich in meinem Mund unwillkürlich gebildeten Speichel 
wie eine bittere Pille, während ich mich vom Gitter löste 
und in die Realität meiner „Bude“ zurückkehrte. 

 
Seit knapp fünf Monaten war ich jetzt Gefangener. Ich 
teilte mein Los mit rund vierhundertachtzig weiteren 
Insassen. Nicht dass ich mich mit ihnen identifizierte. 
Wobei es natürlich welche gab, die – wie ich – glaubten, 
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unschuldig eingesperrt worden zu sein. Das waren die 
wenigsten, wenn sie es zumeist auch nicht laut äußerten. 
Der Großteil fand sich in sein Schicksal und hielt die 
Füße still. Einige allerdings probten den Aufstand. Sie 
provozierten und beleidigten die Beamten oder griffen 
sie und ihre Mitgefangenen tätlich an, verstießen perma-
nent gegen die Hausordnung, zerschlugen ihr Mobiliar, 
ritzten sich Wunden ins Fleisch, legten Feuer … Es han-
delte sich oftmals um Ausländer aus dem arabischen 
Raum, welche „auf Droge waren“ oder Inhaftierte ande-
rer Nationalitäten, vor allem Osteuropäer, die sich nicht 
mit der deutschen Mentalität und den hier herrschenden 
Umständen anzufreunden vermochten. Doch auch 
Deutsche befanden sich darunter. Das muss ich der 
Fairness und Vollständigkeit halber einräumen. 

Für solche Eventualitäten gab es seitens des Vollzugs 
spezielle Maßnahmen. In akuten Fällen der Selbstverlet-
zungsgefahr oder gar Suizidandrohung reagierte man 
prompt mit der Verlegung des betreffenden Gefangenen 
in den sogenannten „Suizidpräventionsraum“. Einer 
Zelle, welche mit einer bruchsicheren Scheibe ausgestat-
tet war, durch welche ein Beamter im Nachbarzimmer 
sämtliche Aktivitäten des zu Beobachtenden verfolgen 
konnte. Und die über eine reißfeste Matratze, wider-
standsfähige Fensterscheibe, ein unzerstörbares Edel-
stahl-WC und ähnlich robustes Mobiliar verfügte. In 
extremeren Fällen griff man auch schon mal zum „Be-
sonders gesicherten Haftraum ohne gefährdende Ge-
genstände“, kurz „BGH“, zurück, der aus einem mit 
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Fußbodenheizung versehenen, gefliesten, nackten Raum 
bestand. Eine in ebenfalls reißfestes Material eingenähte 
Matratze und ein Loch im Boden, in welches man seine 
Notdurft verrichten musste – das waren die wenigen 
Einrichtungsgegenstände. Und das einzige Bekleidungs-
stück bestand aus einer superdünnen Unterhose, die in 
Fetzen riss, sofern man sie beim Anziehen nicht mit der 
nötigen Feinfühligkeit behandelte. 

Auch ich habe leider meine Erfahrung mit dieser 
Räumlichkeit machen müssen, doch dazu später.  

Jetzt wird Ihnen vor allem unter den Nägeln brennen, 
zu erfahren, weshalb ich in den Knast kam. Ich will Sie 
nicht länger auf die Folter spannen. Allerdings muss ich 
dafür etwas weiter ausholen. Aber ich habe ja jede Men-
ge Zeit. Und Sie wohl auch. Sonst hätten Sie doch wohl 
nicht ernsthaft in Erwägung gezogen, sich diesen meinen 
geistigen Ergüssen zu widmen …  
 
Am dreizehnten September des Jahres 1996 befand ich 
mich zwei Stunden vor regulärem Dienstende auf der A9 
in Richtung Eisenberg. In der Ferne grummelte es: Eine 
Gewitterfront zog auf. Meine letzte Adresse lautete 
„Mühltal 6 – Waldgasthof Naupoldsmühle“. Zwei Pake-
te waren auszuliefern. Ich hätte mein Ziel mit verbunde-
nen Augen finden können; das Mühltal war mir seit mei-
ner Jugend durch zahlreiche Ferienaufenthalte bekannt.  

Ich nahm die Abfahrt nach Bad Klosterlausnitz, 
durchquerte den Ort und schlug dann in Weißenborn 
den Mühltalweg zur Meuschkensmühle ein, der einer 
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schmalen, improvisierten Straße glich. In der Zeit meiner 
Kindheit war diese unbefestigt und für Kraftfahrzeuge 
tabu; lediglich Anwohner, Zulieferer, Polizei, Feuerwehr, 
forstwirtschaftliche Fahrzeuge, die „Schnelle medizini-
sche Hilfe“, wie die Rettungswagen früher hießen, und 
noch einige wenige Fahrzeuge mehr besaßen die Erlaub-
nis, sie zu nutzen. Ansonsten begegneten dem Wanderer 
lediglich Fahrradfahrer und Kremser. Und andere Wan-
derer. 

War die Straße bereits für kleinere Personenkraftwa-
gen nicht ohne stete Konzentration des Fahrers zu meis-
tern, stellte sie für mich und meinen UPS-P45-Sprinter 
geradezu eine Herausforderung dar. Begegnen sich in 
einer der zahlreichen Kurven, ja selbst auf gerader Stre-
cke, zwei Lieferwagen, heißt es für einen von beiden, bis 
zur nächsten Straßenverbreiterung zurückzusetzen, um 
den anderen vorbeifahren lassen zu können. Ohne Bei-
fahrer als Einweiser ein Kunststück. Nebenbei nicht 
ungefährlich – die Rauda, der Mühlenbach, folgt der 
Straße unmittelbar zur Rechten oder Linken – je nach-
dem, in welche Richtung man sich bewegt. Außerdem ist 
das Ganze mit erheblichem Zeitaufwand verbunden.  

Das Gewitter zog rasch näher; aufgewirbelter Staub 
und Tannennadeln nahmen mir die Sicht. Mit einem 
Schlag brach Dunkelheit herein, hin und wieder von 
Blitzen erhellt, und als ich die Meuschkensmühle passiert 
hatte, begann es wie aus Kübeln zu gießen. Der Sturm 
heulte. Kiefern- und Fichtenzapfen prasselten aufs Dach. 
Man konnte die Hand vor Augen kaum sehen, geschwei-
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ge denn die Straße. Oder das, was die Eingeborenen und 
die hiesige Straßenbaumeisterei dafür hielten.  

Ich schaltete in den zweiten Gang herunter und nahm 
den Fuß vom Gas, bereit, sofort mit beiden Füßen auf 
Kupplung und Bremse zu steigen, so es notwendig wer-
den sollte. Die Scheibenwischer auf schnellstes Intervall 
gestellt und die Nase fast an der Frontscheibe, tastete ich 
mich voran. Jeder Fußgänger hätte mich jetzt überholt. 
Trotz Wetterkapriolen. 

Nach der Wende hatte man die Straße nicht nur as-
phaltiert, sondern auch ein paar bauliche Maßnahmen 
gegen Erdrutsche unternommen. Dennoch waren solche 
nicht auszuschließen. Und gegen Windbruch gab es auch 
keine Versicherung. Wenn mir jetzt ein umstürzender 
Baum auf den Sprinter oder gar in die Frontscheibe 
krachte … 

Gleißende Helligkeit schoss bis in die hintersten Win-
kel meines Hirns; ein Donnerschlag unmittelbar darauf, 
als sei eine Bombe detoniert. Der Wagen wankte. Ins-
tinktiv zog ich den Kopf ein, schloss die Augen. Mein 
rechter Fuß trat das Bremspedal durch das Karosserie-
blech, der linke rutschte von der Kupplung. Es war, als 
prallte der Sprinter gegen ein unsichtbares Hindernis, 
mein Oberkörper ruckte nach vorn – dann erstarb der 
Motor. Ich konnte es fühlen, doch nicht hören; das In-
ferno der entfesselten Naturgewalten ließ solches nicht 
zu. Und die Granaten, die zu Hunderten in meinem 
unmittelbaren Umfeld einzuschlagen schienen, wollten 
mir überdies die Trommelfelle zerreißen … 
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Bereits ein paar Minuten später ebbte das Blitzlicht-
gewitter ab. Ich kam allmählich zu mir. Der erste Ge-
danke: „Ich habe es überlebt!“ Der zweite: „Bis jetzt 
jedenfalls.“ Der dritte: „Bin ich noch auf der Straße?“ 
Diese Frage schien Vorrang zu haben und berechtigt zu 
sein, stand doch der Sprinter, wie ich jetzt bemerkte, 
seltsam schief, als sei mir der Motor bergauf verreckt. 
Badete der Transporter womöglich mit dem Hinterteil 
im Bach? Trotz der Schwüle in meiner Kabine rieselte es 
mir eiskalt den Rücken hinunter. Wenn dem so sei, 
könnte ich mich aus eigener Kraft nicht befreien. Allrad-
antrieb hin oder her. Der P45 war kein Jeep, der sich 
mittels eines um einen Baumstamm gewundenen Draht-
seils und einer Winde – wie Baron von Münchhausen an 
den eigenen Haaren mitsamt Gaul – selbst aus dem 
Sumpf herauszuziehen vermochte. 

Ich fingerte eine Zigarette aus der Brusttasche meiner 
Dienstbekleidung, brannte sie an, zwang mich zur Ruhe 
und begann, Selbstgespräche zu führen: „Wenn ich auf-
geraucht habe, werde ich nachsehen. Ich steige aus und 
mache mir ein Bild von der Situation. Stecke ich wirklich 
mit dem Arsch in der Rauda, ist wenigstens die Straße 
für andere frei. Die Ladung ist auch sicher. Vorausge-
setzt – es ist nicht allzu viel zu Bruch gegangen und die 
Hecktür ist nicht aufgesprung …“  

Ich zog die Notlampe aus der Halterung und leuchtete 
in den Durchgang zum Laderaum. Die Hecktür war zu. 
Die Pakete zum Teil aus den Regalen gerutscht. Egal. 
Höhere Gewalt. Beschädigungen zahlen die Versiche-
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rungen im Schadensfall. Derartige plötzlich auftretende 
Wetterkapriolen kann man ja schließlich nicht vorherse-
hen. Und ich habe mich den Bestimmungen gemäß ver-
halten. Bin kein Risiko eingegangen. Stattdessen Fuß 
vom Gas, rechts ran und abgewartet, bis die Gefahr 
vorüber war. Ja gut, rechts ran war in diesem Fall nicht 
machbar. Das besorgte die Böschung des Bachs von 
allein. Wie gesagt – höhere Gewalt … 

Die Scheibe der Fahrerseite ließ sich nicht mehr per 
Knopfdruck absenken, trotz eingeschalteter Zündung. 
Ich musste die Tür öffnen, um die Kippe hinauszuwer-
fen. Erst als ich sie wieder schloss, verarbeitete mein 
Hirn den Gedanken: Ja, die Zündung war eingeschaltet, 
doch keinerlei Anzeige zeugte davon. Der Sprinter war 
tot, als habe jemand die Batterie abgeklemmt. Kein Ab-
blendlicht, keine Instrumentenbeleuchtung. Ob sich 
infolge des Rucks, mit dem das Fahrzeug zum Halten 
kam, eine der Batterieklemmen gelöst hatte? Unwahr-
scheinlich. Oder – hatte der Blitzschlag die Elektronik 
lahmgelegt? Schon eher möglich.  

Es regnete noch immer. Nicht mehr so stark wie noch 
vor Minuten, doch ausreichend. Sei’s drum, ich musste 
raus, um mir ein Bild zu machen! Ich beleuchtete mein 
linkes Handgelenk. Vier Minuten vor sechs Uhr nach-
mittags. Und es herrschte noch immer finstere Nacht! 
Das Gewitter zog zwar ab, dennoch schien sich die mas-
sive Wolkendecke hartnäckig halten zu wollen.  

Ich stieg aus dem Sprinter, rutschte auf glitschigem 
Moos aus und schlug der Länge nach hin. „Prima“, 
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dachte ich und raffte mich auf. „Wenn es dicke kommt, 
dann richtig!“ Immerhin hatte ich mir nichts getan. Im 
Widerschein der vereinzelten Blitze vermochte ich meine 
Umgebung nur schemenhaft wahrzunehmen. Ich schau-
te zunächst nach der Batterie. Die Klemmen saßen fest 
auf den Polen. Für jede weitere Ursachenforschung fehl-
te mir das fachliche Wissen. Also ließ ich die Hände vom 
Motorraum und sah mich um.  

Ich steckte nicht im Bach. Von dem war weit und 
breit nichts zu entdecken. Das beruhigte mich ein wenig. 
Die Straße konnte ich von hier aus allerdings auch nicht 
erkennen. Was das eben so positive Gefühl relativierte. 

Ich folgte dem Weg, den meine Räder in den Boden 
gefräst hatten, zurück. Nach gefühlten zwanzig Metern 
blieb ich ratlos stehen. Keine Straße weit und breit. Wie 
war der Wagen auf die kleine Lichtung gekommen, auf 
der er jetzt stand? Wieso war ich nicht mit einem Felsen 
oder Baum kollidiert? Ich war nicht abgebogen. Hatte 
stets den Weg vor Augen gehabt. Nicht gerade deutlich. 
Aber doch so, dass ich mir sicher sein durfte … 

Die Erkenntnis, die ich in diesem Augenblick gewann, 
durchfloss mich wie ein Stromschlag: Die Spuren meines 
Sprinters endeten abrupt an einem wilden Brombeerdi-
ckicht mit angrenzendem, undurchdringlichem Unter-
holz! Ein paar Meter dahinter erhob sich ein hoher, dich-
ter Fichtenbestand, der noch vor wenigen Jahrzehnten 
eine Schonung gewesen sein mochte. Keine Chance, sich 
von dort aus eine Schneise zu bahnen. Nicht einmal mit 
einem Panzer. Schon gar nicht mit einem UPS-



co
py

rig
ht

 15 

Mercedes-Sprinter. Und – das kam erschwerend hinzu – 
von einer Schneise im eigentlichen Sinn gab es auch 
nicht die leiseste Andeutung …  

Ich starrte auf die Reifenspuren, derweil meine Lampe 
zunehmend schwächer strahlte. Um alle Eventualitäten 
auszuschließen (ich hätte es ja auch mit frischen Abdrü-
cken eines Forstfahrzeugs zu tun haben können), folgte 
ich ihnen zurück in Fahrtrichtung und achtete darauf, 
nicht deren Verlauf aus den Augen zu verlieren. Als ich 
wenig später auf das Heck meines Sprinters stieß, war ich 
der Verzweiflung nahe. Was in aller Welt war geschehen? 
Wie kam ich hierher? Und wo, in des Teufels Namen, 
war die verdammte Mühltalstraße? 

Mit dem letzten Licht der Lampe betrachtete ich den 
Boden vor dem Fahrzeug. Der Waldboden war unbe-
rührt. Keine Reifenspuren. 

Ich war völlig durchnässt und zitterte. Ob vor Kälte, 
Angst oder Verzweiflung, weiß ich im Nachhinein nicht 
zu sagen. Wahrscheinlich war es ein Konglomerat aus 
allen drei Empfindungen. Obendrein stand ich nun vol-
lends im Dunkeln. Die Lampe hatte ihren Geist aufge-
geben. 

Im Fahrzeug war es zwar nicht warm, aber ich fühlte 
mich hier doch wohler als draußen. Was nun tun? Wie 
sollte es weitergehen? Mir fiel mein Handy ein. Ich öff-
nete das Handschuhfach und tastete nach ihm. Fand es 
und wählte die Nummer der Firma. Kein Netz! Auch das 
noch. Vielleicht befand ich mich in einem Funkloch, 
oder das Gewitter hatte einen der Mobilfunkmasten 
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lahmgelegt. Ich hoffte auf ersteres, verspürte jedoch 
wenig Lust, zu Fuß durch den Wald zu irren in der 
Hoffnung, irgendwo eine Verbindung zu bekommen. 
Wahrscheinlich hätte ich nicht wieder zum Sprinter zu-
rückgefunden.  

Wo war diese verfluchte Straße? Wieso stand ich mit-
ten im Wald? Ja und – weshalb hatte ich anfangs das 
Gefühl gehabt, der Sprinter würde schief stehen? Er 
stand doch völlig gerade! 

Es hatte keinen Sinn, mir diese Fragen zu stellen; es 
gab hier niemanden, der sie mir beantworten konnte. Mit 
Logik kam ich nicht weiter. Sie war angesichts der so-
eben gemachten Feststellungen wenig hilfreich. Andere 
Theorien jedoch ins Kalkül zu ziehen, fiel mir erst recht 
nicht ein. Mein Verstand – damals hatte ich noch wel-
chen – sträubte sich gegen jedwede utopische Argumen-
tation, bevor sie sich in meinem Hirn manifestieren 
konnte. Stattdessen beschäftigte sich letzteres mit prag-
matischeren Überlegungen: Ich musste aus den durch-
nässten Klamotten raus. Je eher desto besser. Bevor ich 
mir eine Lungenentzündung holte. Ich hatte zwar keine 
anderen, dafür aber eine alte Decke, in die ich mich wi-
ckelte, nachdem ich mich ausgezogen hatte.  

Allmählich wurde mir warm. Der Gewitterguss war in 
einen leichten Landregen übergegangen, der einschlä-
fernd wirkte. Ich fand mich gedanklich damit ab, hier die 
Nacht verbringen zu müssen. Wenn der Morgen graute, 
würde ich weitersehen. Es blieb mir ja eh nichts übrig … 
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II 
 

„Es ist nicht dein Job. Und auch nicht meine Mutter. 
Und schon gar nicht diese beschissene Bruchbude hier!“ 
Nadine erhob sich derart abrupt vom Frühstückstisch, 
dass ihr Stuhl umkippte. Sie gab ihm einen Tritt, dann 
stellte sie ihn wieder auf die Füße. Allerdings mit allem 
Nachdruck. 

„Ja“, knurrte ich. „Poltre nur rum. Dass die da unten 
auch was von haben.“ 

„Is’ mir scheißegal“, sagte sie etwas ruhiger und wand-
te sich dem Geschirrspüler zu.  

„Was is’ dann der Grund? Etwa ich?“ 
Sie fuhr herum. „Was glaubst du wohl?“ 
Ein paar Sekunden lang überlegte ich, ob es sinnvoll 

sei, mit ihr zu streiten. Ach was, es würde nur ein Wort 
das andere ergeben. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. 
Er bedeutete Krieg. Und sie würde diesen Krieg gewin-
nen. Wie immer. 

Ich stand auf und ging zur Küchentür. 
„Wo willst du hin?“ 
„Ins Bad.“ 
„Ziehst du wieder den Schwanz ein, statt endlich mal 

Farbe zu bekennen? Wann wachst du eigentlich auf aus 
deiner Traumwelt? Wann kann man mal vernünftig mit 
dir reden?“ 

Ich antwortete nicht, zog die Badezimmertür hinter 
mir zu und schob den Riegel vor. Sie donnerte mit den 
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Fäusten gegen die Füllung. „Du Ignorant! – Hey, aufge-
wacht! Hallo! Is’ mit Ihnen alles okay da drin?“ 

 
Und ich wachte auf. Sicherlich infolge des Lärms. Viel-
leicht aber auch, weil Nadine mich plötzlich siezte. Ich 
blinzelte in die Helligkeit. Einen Moment später wusste 
ich, wo ich war. Ich drehte den Kopf nach links, aber das 
Gesicht hinter der Seitenscheibe verschwand zu schnell, 
um mich dessen Züge erkennen zu lassen. Die Decke 
war verrutscht. Ich zog sie empor und öffnete die Tür.  

„Mann, ich hab echt gedacht, Sie sann tot. Hierher, 
Harris, Fuß!“ Sie nahm ihren Hund an die Leine, wende-
te sich dann wieder mir zu. „Alter, ich hab vielleicht 
gegen die Türe gehämmert. Mir tun noch die Hände 
weh. Und Harris hat gekläfft, was das Zeug hielt. Hamm 
Sie sich verfahr’n oder so?“  

„Ja“, sagte ich, noch nicht recht bei Sinnen. „Ja, so 
könnte man’s nennen.“ 

„So könnte man’s?“, lachte sie. „Sie wissen’s also net 
genau. Alter, Sie hamm geratzt wie ’n Bär. Hamm Sie 
sich irgendwas reingezogen gestern Abend?“ 

„Was – reingezogen?“ 
„Hey, Sie wissen schon.“ Sie fuhr sich mit dem Rü-

cken des linken Zeigefingers an der Nase entlang. 
„Ah, eh – nein, nein, ich habe mir nichts – reingezo-

gen. Wer, wer sind Sie?“ 
„Ich bin Patty“, sagte sie. „Und das hier ist Harris.“ 
Wie auf Kommando begann der Hund wieder zu kläf-

fen. 
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„Mein Name ist Albers.“  
„Aus, Harris! Platz!“ Der Köter legte sich gehorsam 

hin, hechelte und wedelte mit dem Schwanz, während er 
mich fixierte.  

„Albers? Komischer Vorname.“ 
„Mein Familienname“, sagte ich. „Mein Vorname ist 

Walter.“ 
„Walter?“ Sie legte den Kopf zur Seite und schaute 

mir ins Gesicht, als ob ich einen Witz gerissen und sie 
die Pointe nicht verstanden hätte. „So sehn Sie gar net 
aus.“ 

„Was denken Sie“, fragte ich amüsiert, „wie jemand 
aussehen müsste, der Walter heißt?“ 

„Na – jedenfalls viel älter. Sie sann doch höchstens 
Mitte dreißig.“ 

„Volltreffer“, sagte ich und staunte. „Genau fünfund-
dreißig. Sie können gut schätzen.“ 

„Man kriegt hier draußen mit der Zeit ’nen Blick da-
für. Jedenfalls klingt Walter altmodisch.“ 

„Das müssen Sie meinen Eltern sagen. Die fanden 
den Namen toll. Mein Großvater hieß auch so.“ 

„Sorry, ich wollt Ihnen net zu nahe treten; Sie könn’ ja 
nischt dafür.“ 

„Richtig“, lächelte ich und fragte, um das Thema zu 
wechseln: „Is’ ’n das da für ’ne Sorte?“  

Mein Gott, Walter, tausend andere Fragen wären 
wichtiger gewesen! Ich war eben noch immer nicht ganz 
bei mir. 
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Patty zuckte mit den Schultern. „Weiß net. Hab ich 
von Mello, was mein Bruder is’. Wohl irgend ’ne Mi-
schung aus Dobermann und Bulldogge.“ 

„Ja? So. Ich hab keine Ahnung von Hunderassen.“ 
„Na ja“, gluckste sie. „Rasse is’ gut …“ 
Eine unbedachte Bewegung – meine Decke fiel aus 

dem Wagen. Ich wollte schnell die Tür schließen, er-
wischte jedoch den Griff nicht sofort. 

„Oh Mann“, sagte sie mit großen Augen, ohne den 
Blick von meinem nackten Hintern zu wenden. „Sie sann 
net allein da drin, was?“ 

Die Tür fiel ins Schloss, dann erinnerte ich mich der 
toten Batterie, die mich die Scheibe nicht herunterfahren 
ließ und öffnete die Tür wieder einen Spalt. 

„Hören Sie – eh – Patty – könnten Sie mir die Decke 
geben, ja? Meine Sachen sind sämtlich durchgeweicht 
worden letzte Nacht. Tut mir leid, dass ich Ihnen so …“ 

Sie lachte, kam heran, hob die Decke auf und reichte 
sie mir durch den Spalt. „Mann, Sie brauchen sich net zu 
schähnieren. Sann net der erste, den ich so zu sehen 
krieg’. Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, sagen 
Sie’s nur.“ 

„Ich bin von der Straße abgekommen. Gestern A-
bend. Während des Gewitters.“  

Und dann erzählte ich ihr in Kurzform von mir und 
meinem Pech. Als ich fertig war, stand sie noch eine 
Weile mit leicht geöffnetem Mund und abwesendem 
Gesichtsausdruck da, als fiele es ihr schwer, das eben 
Gehörte zu verdauen. 




