
 3 

 
 

Marcus Wallner 
 

Das verborgene Mosaik 
Ein Mittelalter-Roman 

 
 

Engelsdorfer Verlag  
Leipzig 
2018 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 COPYRIGTH 

ENGELSDORFER VERLAG 
2019



 4 

Bibliografische Information durch die Deutsche 
Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek 

verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 

im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ISBN 978-3-96145-274-3 

 

Copyright (2018) Engelsdorfer Verlag Leipzig 

Alle Rechte beim Autor 

Hergestellt in Leipzig, Germany (EU) 

www.engelsdorfer-verlag.de 

 

16,00 Euro (D) 
 
 COPYRIGTH 

ENGELSDORFER VERLAG 
2019



 5 

 
 
 
 

 
Für meine Frau. 

 
Danke.  

Ohne Dich gäbe es so vieles in meinem Leben nicht, 
auch nicht dieses Buch. 

 
Ich liebe Dich. 
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Das erste Scheit 
 
Es war eine eisig kalte Nacht. Dichte Nebelschwaden 
woben sich über junge Wiesen und unbestellte Felder. 
Wenige Sterne funkelten und der Mond strahlte hell auf 
dieses Land, in dem sich zahlreiche wilde Bäche zwischen 
dicht bewaldeten Hügeln hindurchschlängelten. Mächtige 
Berge lagen fern im Südosten einer kleinen Siedlung. Aus 
einem der kleinen Holzhäuser dort, zerrissen quälende 
Schreie die Stille jener Stunde. 
Unter starken Schmerzen gebar die junge Magda ihr erstes 
Kind. Ihre Schwägerin Gerda und eine ältere Nachbarin 
standen ihr helfend zur Seite. 
In einer ruhigeren Phase zog Gerda ihr weites Oberkleid 
aus. Der flatterige Stoff hatte sie viel zu sehr bei ihrem 
Tun gestört. Ihre langen Haare waren gut unter einer 
bestickten Haube verstaut. Sie hatte sehr lange keinen 
Schlaf mehr gefunden, was tiefe Augenringe verrieten. Die 
groß gewachsene Frau bückte sich und verknotete gerade 
die Bänder ihres ledernen Schuhwerks neu, als die Nach-
barin einen prüfenden Blick zur Kochstelle warf. Dort 
spendete ein Feuer die wichtige Wärme. Der entstandene 
Qualm sog sich durch einen gemauerten Schornstein 
hinaus in die Kälte. Ein gusseiserner Kessel hing an einer 
grobgliedrigen Kette über den Flammen, ein weiterer 
Topf und hölzerne Löffel an einem Balken daneben. 
Der kleine Raum besaß nur ein einziges scheibenloses 
Fenster, das sie mit einem gegerbten Ziegenfell verdeckt 
hatten. Kupfernägel hielten es an den Rahmen gespannt. 
Die hölzerne Tür war verschlossen und weil Magdas 
Mann ein guter Handwerker war, schaffte es der kalte 
Wind nicht hinein. Die schwere Sitzbank und einen 
Schemel hatten die Frauen an die leere Schlafstelle ge-
schoben, um mehr Platz zu haben. Magda selbst krümmte 
sich auf dem breiten Tisch, der sich in der gegenüberlie-
genden Ecke befand. Er eignete sich für die Geburt bes-COPYRIGTH 
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ser, als das tiefgelegene Bett. Sie schrie wieder laut auf und 
hatte umgehend die volle Aufmerksamkeit der beiden 
Helferinnen. In einer weiten Schale vermischte sich das 
bereitgestellte Wasser bereits mit Magdas Blut. So, wie der 
Wind den grauen Nebelschleier um die Büsche und Sträu-
cher vor den Türen wendete, wirbelte sich das dunkle Rot 
durch das farblose Nass.  
Magda lag verschwitzt und mit verklebten hellroten Haa-
ren da. Ihr schweres Kleid bis über den dicken Bauch 
zurückgeworfen und die zierlichen Hände zu Fäusten 
verkrampft. Vom flackernden Schein angestrahlt, erkann-
ten die beiden Hebammen an ihrem zerrissenen Blick, 
dass Magda nicht nur um das Leben ihres Kindes kämpf-
te. 
Sie versuchten, beruhigend auf sie einzureden. Viele 
Möglichkeiten ihr beizustehen hatten sie nicht. So tupften 
sie die Schweißperlen von ihrer Stirn, hielten ihre Hand 
und waren bemüht, sich ihre eigenen Ängste nicht anmer-
ken zu lassen. Mit wildem Blick durchbohrte Magda die 
beiden. Voller Pein biss sie ins Leder, als sich nach einer 
endlosen Ewigkeit der riesige Kopf des Kindes aus ihrem 
Unterleib schob. Mit scharfer Klinge und geübter Hand 
durchtrennte die Alte flink die Nabelschnur. 
„Es ist ein Mädchen“, flüsterte Gerda ihrer Schwägerin zu 
und streichelte ihr über die schweißnasse Wange. 
Magdas Mundwinkel deuteten ein Lächeln an. 
Entkräftet schlossen sich ihre Augen. Eine letzte Träne 
mischte sich mit dem Schweiß und fand das Ende seines 
Weges in ihren dichten Haaren. Die beiden Frauen sahen, 
wie sich die Brust der jungen Mutter hob und sank und 
deckten sie liebevoll mit gewobenen, dunkelroten Wollde-
cken zu. Sie hofften auf einen erholsamen Schlaf. 
Gerda wickelte den schreienden Balg in ein weiteres 
Wolldeckchen und zog auch sich wieder an. Sie schritt 
heraus und präsentierte stolz das Neugeborene dem Vater 
und einer Hand voll Männern. Die waren alle vor der Tür COPYRIGTH 
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an einem großen Feuer gesessen und hatten sich mit 
reichlich Met die Wartezeit verkürzt. 
Frans, der frisch gebackene Vater, war bereits angetrun-
ken. Trotz seiner überdurchschnittlichen Größe und dem 
muskulösen Körperbau zeigte der Alkohol Wirkung. Mit 
seinen fellbesetzten Filzstiefeln stolperte er über einen 
seiner Freunde. 
„Pass doch auf!“, fauchte der und drückte mit aller Kraft 
dagegen an. Frans blickte unter seinen dichten Augen-
brauen auf ihn herab und entschuldigte sich schlampig. Er 
wischte sich abschließend mit dem Ärmel über den Bart 
und widmete sich seinem Erstgeborenen. 
Es kam wenig Freude auf, als er von seiner Schwester 
erfuhr, dass es lediglich ein Mädchen war, das ihm seine 
Frau geboren hatte. Ihm waren die Sprüche der Alten und 
Weisen nur zu gut bekannt, die sagten, dass ein Sohn als 
Erstgeborener ein Zeichen für Reichtum, Glück und ein 
langes Leben war. Mädchen nicht. 
Ein Junge wäre somit allen willkommener gewesen. 
Beinahe allen. 
Der junge Vater selbst hatte darauf gewettet und ein Ster 
gehacktes Brennholz verloren. Sein Wettgegner aber 
jubelte und lachte. Einen Sohn, zum Erstgeborenen zu 
haben, hätte in vielerlei Hinsicht Vorteile gehabt. Zumin-
dest für Frans. Er hätte ihm all die wichtigen Dinge lehren 
können, um sich später von ihm bei der Arbeit tatkräftig 
unterstützen zu lassen. Ein Mädchen dagegen war ledig-
lich der Frau eine Hilfe. So nahm der junge Vater das 
kleine Bündel trotzig in seine starken Arme und begutach-
tete es für einen Moment. Ihr winziger Kopf drückte sich 
gegen seinen ledernen Umhang, an dessen Kragen grauer 
Wolfspelz hervorquoll. 
Seine Tochter streckte ihre winzigen Fingerchen nach 
dem weichen Fell und er glaubte zu erkennen, dass sie 
nach ihm griff. Dabei hatte sie ihre blauen Äuglein weit 
aufgerissen. Im Schein einer Fackel erkannte er, dass sie COPYRIGTH 
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die hellen Haare wie er hatte, was ihm immerhin ein gutes 
Zeichen bot. Die anderen Männer erkannten, dass er sich 
nicht über das Mädchen freuen konnte und einer hob 
seinen Krug, um ihn abzulenken. 
„Prost! Soll sie ein langes und gesundes Leben führen!“ 
Frans übergab das Kind zurück in Gerdas blutverklebte 
Hände. Er setzte sich wieder auf einen niedergelegten 
dicken Baumstamm und leerte seinen Krug mit einem 
kräftigen Zug. 
Ein Flötenspieler zelebrierte betrunken seine Kunst und 
die anderen lachten und klatschten zu den schiefen Melo-
dien, als ob es kein Morgen gäbe. 
Fröhlicher hätte eine Todesfeier nie stattfinden können. 
Nach jener frostigen Nacht auf den ersten Mai, gab es für 
Magda keinen neuen Morgen mehr. Nie mehr. 
Sie starb nur wenige Minuten nach der Geburt auf dem 
Tisch, auf dem sie eingeschlafen war. Die alte Nachbarin 
hatte es als erste bemerkt. Sie war die ganze Zeit über in 
der Hütte geblieben und hatte sich umgehend daran 
gemacht, die gröbsten Verunreinigungen zu entfernen. Als 
Gerda wieder bei ihr war und die Tür hinter sich hat ins 
Schloss fallen lassen, zögerte die Alte keinen Moment und 
erklärte: „Pass auf, dass es nicht nach draußen klingt. 
Magda ist tot. Frans soll das nicht wissen, noch nicht. 
Verstehst du?“ Sie wartete Gerdas Nicken gar nicht erst 
ab, schnappte sich das Kleine und legte es in einen Wei-
den-korb. Da sie keine weitere Decke gefunden hatte, die 
sie schützend darüber hätte legen können, war der Korb 
unter ihrem geweiteten Mantel verschwunden. Ohne ein 
weiteres Wort öffnete sie die Tür und verschwand um die 
erste Ecke. Die grölende Runde am Feuer schenkte ihr 
keine Beachtung. 
Ihr Weg bereitete ihr große Mühe, denn ihre altersmüden 
Beine boten nicht immer den nötigen Halt. Der Pfad, den 
sie einschlug, war selbst an trockenen Sommertagen nicht 
einfach zu bewältigen, aber zu jener Stunde waren die COPYRIGTH 
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Pfützen gefroren. So nahm sie sich einen Stock zur Hilfe 
und in der anderen zittrigen Hand trug sie das schlafende 
Neugeborene.  
Schon nach wenigen Schritten rutschte sie das erste Mal 
ab, fiel jedoch glücklicherweise nicht hin. Kurz vor der 
ersehnten Tür in ihre Behausung aber geschah es. Ihr 
schwerer Schritt durchbrach eine Eisdecke und ihr rechtes 
Beinkleid sog sich mit eisigem Wasser bis hoch zum Knie 
voll. Ein leiser Fluch zischte ihr über die Lippen und 
schon war sie im Inneren verschwunden. 
Dort stellte sie den schweren Korb auf den Tisch, auf 
dem noch eine leere Tonschale und drei unterschiedlich 
große Holzbecher standen. Nach einem flüchtigen Kon-
trollblick entledigte sie sich der nassen Kleider. Sie kniete 
sich an die wärmespendende Feuerstelle, um aus den 
letzten glühenden Ästen ein gemütliches Feuer werden zu 
lassen. Reisig und Span waren genug vorhanden, was ihr 
diese Arbeit sehr erleichterte. Nachdem die Flammen 
wieder schlugen, erhob sie sich, lugte erneut in den Korb 
und stellte zufrieden fest, dass die Kleine wohlauf war. 
„Du Armes“, flüsterte die alte Frau. 
Sie verriegelte kurzer Hand die Tür, denn sie machte sich 
große Sorgen. Es wäre nicht das erste Neugeborene, das 
im angetrunkenen Zorn von seinem Vater zu Tode geprü-
gelt worden wäre, weil es doch schließlich am Tod der 
geliebten Gattin Schuld hatte. 
Gerda hatte keine Träne für die Tote vergossen, was aber 
nicht hieß, dass sie kein Mitleid für ihren Bruder hatte. Sie 
stockte ein wenig, als sie Frans vom Unabänderlichen 
berichtete. 
Er sprang erbost auf und schrie. Sein Krug landete weit ab 
im Dunkel der Nacht und die betrunkene Runde ver-
stummte augenblicklich. Bei allen Göttern und Teufeln, 
die sich die Menschheit je ausgedacht hatten, wünschte er 
dem Kind den Tod. Hasserfüllt stürmte er los und suchte 
nach ihr. COPYRIGTH 
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Ohne Verstand trat er die Tür zu seiner Hütte auf. Dort 
lag die Tote auf dem Tisch. Magdas Anblick bremste ihn 
für einen Augenblick. Den Kopf kräftig schüttelnd wand-
te er sich ab und rannte wie wild umher. Der viele Met 
hatte ihn schwach gemacht und so brach er nach einiger 
Zeit zusammen. Er blieb einige Meter von den Hütten 
entfernt im nassen Gras liegen und wachte erst mit den 
Strahlen der wärmenden Vormittagssonne wieder auf. Um 
ihn herum arbeiteten all seine Freunde und Nachbarn. 
Gehacktes Holz splitterte, es krachte und raunte. Frauen 
und deren Töchter flochten an Körben. Kleinere Kinder 
tobten und sprangen sogar hin und wieder über ihn hin-
weg. Niemand kam auf den Gedanken, Frans anzuspre-
chen. Ein jeder fürchtete, dass er vor Schreck und Zorn 
zum Schlag ausholen konnte, was bei dessen Bärenkraft 
unangenehme Folgen haben konnte. Das hektische und 
laute Treiben erfüllte seinen Kopf mit argem Schmerz. 
Um wieder klare Gedanken fassen zu können, rappelte er 
sich auf und marschierte zu dem Bach, der die Siedlung in 
zwei Hälften trennte.  
Auf der einen Seite reihten sich acht gewöhnliche Wohn-
hütten aneinander. Sie waren schlicht aber stabil aus Holz 
gefertigt. Moosbewachsene Schrägdächer boten guten 
Schutz vor Regen und Schnee. Jede Hütte bot den Be-
wohnern einen Schlafplatz und eine Kochstelle. Habselig-
keiten gab es nur wenige und diese lagerten in Truhen aus 
schwerem Eichenholz. Zwischen den Wohnhütten waren 
in den Jahren kleine Stallungen und andere Schuppen 
errichtet worden. Dahinter zeichneten sich karge Felder 
und brachliegende Wiesen ab. Auf der anderen Seite 
standen weitere vier Hütten in der gleichen Bauweise. 
Hinter ihnen wuchsen Obstbäume und nach einer weite-
ren Weidefläche verhinderte ein dichter Mischwald den 
Blick. Mehrere Bretter ermöglichten den Menschen tro-
ckenen Fußes über die natürliche Trennungslinie zu ge-
langen. COPYRIGTH 
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Für Zugwagen gab es eine breitere Brücke, die ein Stück-
chen außerhalb der Siedlung stand. Genau dort stand 
Frans und ohne groß zu überlegen, warf er sich ins kalte 
Wasser. Es spritze und er prustete und schimpfte nur so 
vor sich hin. Zwei Mädchen lachten bei dem Anblick, 
doch war Frans nicht zum Spaßen zumute. 
Seine geliebte Frau war tot. Magda musste sterben, sein 
treues Weib, deren Anmut und deren Stolz ihn so in den 
Bann gezogen hatten. 
Nur zwei Jahre zuvor hatte er sie bei einem großen Hoch-
zeitsfest kennen gelernt. Die älteste Cousine des Burg-
herrn von Ittstein wurde verehelicht. 
Unzählige Männer, Frauen und Kinder aus dem weitläufi-
gen Umland waren seinerzeit zur Burg gezogen, um bei 
dem mehrtägigen Spektakel dabei sein zu können. Große 
Feuer, geschlachtete Ochsen und Musik sorgten für eine 
unvergessene Zeit. Die Menschen feierten ausgelassen. 
Als Frans auf dem Platz getanzt hatte, wo auch die Händ-
ler, Jäger, Fischer und Bauern tanzten, fiel ihm Magda in 
die Arme. Unverhofft und plötzlich. Sofort war es um ihn 
geschehen. Sie trug ihr buntes Gewand, eng am schlanken 
Körper. Es war wahrlich vorteilhaft geschnürt und ihr 
langes Haar schmückten die Blumen einer Waldlichtung. 
Nach wenigen barfüßigen Schritten loderte auch in ihrem 
Herzen das Feuer der Liebe. Die Musiker spielten immer 
schneller und die Tänzer wirbelten immer wilder über das 
ausgelegte Stroh. Frans trug dabei sein bestes Hemd. Es 
kleidete ihn vorzüglich. 
Er hatte es sich einst für sieben Tage harter Arbeit von 
der Hofschneiderin machen lassen. Sein Stand gebot ihm, 
nicht zu dick mit seiner Tracht aufzutragen. Doch die 
Geschicke der Schneiderin hatten ihm erlaubt, es ohne 
Furcht vor Strafe tragen zu können. Frans hatte die sonst 
so straffen Bänder längst gelockert und so flatterte der 
milchtrübe Stoff mit seinen Bewegungen. Magda und er 
hatten viel zu lachen. Noch am selben Tag küssten und COPYRIGTH 
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liebten sie sich. Ihre Zweisamkeit war mehr vom Glück 
als vom Elend und den Nöten jener Zeit gezeichnet. Als 
Magda mit dem Kinde schwanger ging, waren ihre Herzen 
von Glück erfüllt. Es war der erste Schritt auf ihrem Weg, 
der eine große Familie zum Ziel gebot. 
All die Wünsche und Träume, die sich Magda damals 
kaum laut auszusprechen getraut hatte, haben sich in 
vorangegangener Nacht in Nichts aufgelöst. 
Und das alles nur, weil das Mädchen, dem Magda das 
Leben geschenkt hatte, das ihrige dafür nahm. 
Noch bevor Frans Haare wieder trocken waren, kamen 
die ersten, um die junge Tote am nahe gelegenen Wald-
rand zu verscharren. Sie sollte so schnell es ging ver-
schwinden. Viele waren es nicht mehr, die noch an die 
alten Religionen und Riten glaubten. Aber diejenigen, die 
es noch taten, hatten vor den Toten Angst.  
Bereits seit Generationen hatten sich die Macht und der 
Einfluss der katholischen Kirche bis in die letzten Winkel 
des Landes breitgemacht. Nicht selten war es bei den 
Missionierungen zu brutalen und unmenschlichen Gewalt-
taten seitens der Kirche gekommen. Dadurch schrumpfte 
von Generation zu Generation der Widerstand des Volkes 
und das Wissen um die alten Götter und Heiligen. 
Für die Anhänger der alten Religion aber stand fest, dass 
man nicht zu lange mit der Bestattung warten durfte. 
Andernfalls brächte der Geist der Verstorbenen großes 
Unheil und Verderben. Gerda fegte mit viel Kraft die 
Hütte, in der ihre Schwester mit Frans gelebt hatte. Ihr 
Geist sollte nicht zurückkehren, und damit dies auch so 
blieb, steckte sie danach den Besen neben dem Eingang 
tief in den Boden. Sie glaubte fest an die Bräuche, mit 
denen sie aufgewachsen war, gleichgültig, was die Lehren 
der Katholiken ihnen vorschrieben. Eine Bestattung bei 
oder gar in der Kirche von Ittstein konnte ausgeschlossen 
werden. Es waren nicht die Verordnungen und Gesetze 
der Bischöfe, die sie davon abhielten, denn die hatte man COPYRIGTH 
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schon sehr oft missachtet. Frans war weder reich, noch 
der Kirche eng verbunden, das allein genügte. 
Es war lediglich ein dünnes Leichentuch, das den nackten 
Körper der Toten umhüllte. Noch am Nachmittag brach-
ten sie den kalten Körper zum Waldesrand. 
Dort verscharrten sie Magda etwa zwei Fuß tief. Kein 
Priester war anwesend, um die übliche Bestattungsformel 
an Magdas Grab zu zelebrieren. Dafür gab es mehrere 
Gründe. Erstens gab es keinen Geistlichen in der kleinen 
Siedlung, die Stadt war zu weit weg, um einen Priester 
herzubitten und außerdem gab es an jenem kleinen Ort 
noch mehr Menschen, die sich nur ungern an alle Regeln 
der Kirche halten mochten. Einzig der Brauch, dass die 
Leiche mit reinem Wasser, mit Weihwasser, besprengt und 
die Anwesenden etwas Erde nacheinander auf ihren 
Leichnam warfen, erinnerte an eine richtige Bestattung. 
Das alles fand an keinem besonders schönen Ort statt. 
Frans geliebter Frau erging es jedoch besser, als den 
Ärmsten der Armen, die in der Stadt gestorben waren. 
Deren tote Körper warf man einfach in den Schindanger, 
unterhalb der Burgmauern. Ratten und anderes Getier 
tummelten sich dort. Es stank dort so bestialisch, dass 
sich die Leichenträger stets ihre Nasen mit Tüchern ab-
deckten, wenn sie einen Toten dorthin schleppen muss-
ten. 
Frans stand teilnahmslos an Magdas Grabstelle. Er hatte 
nichts von alledem mitbekommen. In ihm tobte noch 
immer der Groll gegen seine Tochter aber auch die schö-
nen Erinnerungen an Magda lenkten ihn ab. 
Seine Schwester und noch so mancher Nachbar versuch-
ten vergeblich, Frans aufzumuntern. 
Obwohl ihn der frühe Tod nicht wirklich hätte erschüt-
tern dürfen, verkroch er sich und schloss sich in seiner 
Hütte ein. 
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Dort verbrachte er drei Tage und drei Nächte, bis er 
zitternd und schwach durch den offenen Türrahmen auf 
die Wiese trat. 
Zu der Zeit schlief seine ihm ungeliebte Tochter. 
Gerda war bei ihr geblieben und hatte sich um das Neu-
geborene gekümmert. Die alte Nachbarin hatte ihr dazu 
ihre Hütte angeboten und war noch am selben Tag ver-
schwunden. Wegen der Alten machte sich aber niemand 
Sorgen. Sie war schon oft für mehrere Tage fort gewesen. 
Meist war sie unterwegs, um nach Kräutern für ihre Sal-
ben zu suchen. Manchmal war sie auch mit vollen Körben 
losgezogen und kam mit leeren zurück. Daran waren die 
Menschen in der Siedlung gewöhnt. 
Die Hähne hatten den Morgen noch nicht begrüßt, als 
Frans mit schwerer Last auf dem Buckel zum Wald mar-
schierte. Niemand ahnte, was er vorhatte und dennoch 
kam es keinem in den Sinn, Frans danach zu fragen. Er 
war einer ihrer stärksten Männer und weil er bereits jedem 
beim Zimmern oder anderen Schreinerarbeiten geholfen 
hatte, wollte sich ihm niemand in den Weg stellen. Keiner 
sah, dass er zu Magdas Grabstelle am Waldrand ging und 
wie er dort niederkniete.  
Rings um alle Wälder jener Zeit wuchsen dichte Büsche, 
Sträucher und Hecken, doch an den Totenstellen blieb 
dieser Wuchs aus. Auffällig, schon von der Weite, wenn 
man sich solch einer Stelle näherte. Die Natur selbst 
machte das unansehnliche Bild mit den Jahren komplett. 
Der Wind ließ die ungeschützten Bäume dahinter brechen 
und an nebligen Tagen sah so mancher darin, wie der 
hinterlistige Waldgeist sein stinkendes Maul aufgerissen 
hatte, um verirrte Reisende zu verschlingen. 
Frans sah das nicht. Nicht an diesem Tag. Und als er den 
Sack von seinen Schultern nahm, hörte er das weinerliche 
Jammern und Stöhnen der Baumkronen nicht. Er hatte 
aus dem Gesteinsblock, der einst als Kochstelle diente, 
einen ansehnlichen Grabstein gearbeitet. Sein Stein ähnel-COPYRIGTH 
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te beinahe einem kleinen Altar, als er ihn nach dem Auf-
stellen noch mit den ersten Wiesenblumen und einem 
dunkelblauen Fetzen Stoff ihres Kleides verziert hatte. 
Er wollte nicht, dass sein geliebtes Eheweib so schlicht 
verscharrt liegen blieb, wie es sonst den Gewöhnlichen 
widerfahren war. Nach getaner Arbeit richtete er sich auf 
und wandte sich ruckartig für immer von jener stinkenden 
Stelle ab, als ihm seine Wut auf sein Neugeborenes über-
kam. 
Es dauerte sehr lange, ehe das Kind nicht mehr Gefahr 
lief, von ihm erschlagen zu werden. Irgendwann konnte er 
ihr Dasein ertragen, doch geliebt hatte er sie nie. 
Jedes Mal, wenn er seine Tochter sah, erinnerte er sich an 
den Tod der Liebe seines Lebens. Er zerbrach innerlich 
daran. 
Gerda erinnerte sich an Magdas jüngere Schwester. Ihr 
Name war Ingrid. Gerda wollte sie darum bitten, sich um 
das Kind zu kümmern. Die hatte nämlich noch keine 
eigenen Kinder und Frans Schwester wollte nicht noch ein 
sechstes mit aufziehen müssen. 
Ingrid hatte nicht in der Siedlung gelebt, weshalb Gerda 
einen Jungen als Boten losschickte, um sie mit dieser Bitte 
zu konfrontieren. Als er zwei Tage später bei ihr war und 
sie über die Neuigkeiten in Kenntnis gesetzt hatte, bat sie 
kurz entschlossen den Müller, gehen zu dürfen. Sie hatte 
schon eine Zeit lang in seiner Mühle für ihn gearbeitet 
und wollte nicht ungefragt verschwinden. 
„Wenn’s sein muss, geh, mein Kind, und werde glück-
lich“, so der Müller. Aber gerne ließ der alte Griesgram sie 
nicht gehen. 
Ingrid wollte alles richtig machen und hatte sich während 
ihrer Anreise viele Gedanken gemacht. 
Wie Frans wohl aussehen mochte? Welche Dinge es zu beachten 
geben mochte, um ein Kind groß zu ziehen? Wie und wo sie leben 
würde? 
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Kaum in der Siedlung angekommen übergab ihr Gerda 
das kleine Mädchen und machte sie mit Frans bekannt. 
Er gefiel ihr auf Anhieb. Das war sehr hilfreich, denn er 
selbst wollte sich anfangs nicht mit ihr abgeben. Un-
freundlich und abweisend war ihre erste Unterhaltung. 
Doch trieb ihn die Vernunft, denn er brauchte eine Frau, 
die sich auch um sein leibliches Wohl kümmern sollte. 
Gerda wollte endlich ihr Quartier verlassen und wieder 
zurück zu ihrer Familie gehen. Die Alte, in deren Hütte 
Gerda die ganze Zeit über gewohnt hatte, war aber noch 
immer nicht zurück. So bat sie Ingrid: „Wenn sie zurück 
ist, sag ihr meinen Dank. Ich habe versucht, keine Unord-
nung zu machen. Und, wenn du mal Hilfe brauchst oder 
nur einen guten Rat suchst, dann geh auch zu ihr. Sie ist 
eine weise Frau und wird dir schon zu helfen wissen.“ 
„Danke. Das werde ich tun. Lebe wohl“, antwortete 
Ingrid, obgleich sie ein wenig verängstigt zurückblieb. 
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Das zweite Scheit 
 
Nach dem förmlichen Jahr der Trauer nahm sich der 
junge Witwer Ingrid zur Frau. So war es Brauch, so war es 
Sitte und so war es auch gut.  
Ihr Erscheinen war nicht unansehnlicher als das ihrer 
Schwester, Magda. Ingrid war weder dick noch mager. 
Sommersprossen und eine kleine stupsige Nase ließen sie 
jugendlicher wirken, als so manch andere ihres Alters. Wie 
alle Frauen trug auch sie ihre lang gewachsenen Haare 
meist streng zusammengebunden. Ihre großen Augen 
strahlten eine angeborene herzliche Freundlichkeit aus, 
was ihr unverständlicherweise nicht half, gute Freund-
schaften in der neuen Umgebung zu schließen.  
Sie hatte bereits in jungen Jahren das Holzhacken, Putzen 
und Kochen erlernt und übte ihre Pflichten wahrlich gut 
aus. So hatte Frans keinerlei Grund, sich zu beklagen.  
Das erste Ehejahr verlief noch in einem einigermaßen 
geregelten Gang. Frans fiel es nicht leicht, doch er bemüh-
te sich, ein neues Leben zu beginnen. Es gab gute und 
weniger gute Tage. Manchmal auch sehr schlechte. An 
den schlechten Tagen suchte er im Alkohol Trost. An-
fangs verkroch er sich, wenn er trank, damit man ihn nicht 
sieht. Damals hatte er sich noch dafür geschämt. Irgend-
wann schlich er sich jeden Tag davon. Ingrid störte sich 
nicht daran. Die viele Arbeit und das Kind forderten sie 
so sehr, dass sie die Sorgen und Nöte ihres Mannes gut 
verdrängen konnte. Dies änderte sich, als er nach wenigen 
Monaten zu Hause blieb, um sich zu betrinken. Jeden Tag 
und jede Nacht. Ingrid stritt sich in dieser Zeit sehr häufig 
mit ihm und erntete mehr als einmal einen kräftigen 
Schlag in Gesicht. 
Die Wunde in seinem Herzen, die Magdas Tod hinterlas-
sen hatte, war nicht verheilt. Ingrid litt sehr darunter, aber 
auch befreundete Nachbarn begannen, den Kontakt zu 
ihm zu meiden.  COPYRIGTH 
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Eines Tages, der Frühling machte sich bereits zaghaft 
bemerkbar, durchzogen vereinzelt Wolken das Firma-
ment. Die wärmenden Sonnenstrahlen zauberten ein 
malerisches Licht übers Land, wo sich drei wohlgenährte 
Männer auf die Hütte der jungen Familie zu bewegten. 
Mit dicken Fingern rollten sie bei jedem ihrer schweren 
Schritte eine der Holzkugeln, die zu Ketten gebunden, um 
ihre Hälse hingen. Sie beteten leise vor sich hin und been-
deten erst noch ihre letzten Worte, bevor sie unangekün-
digt die Tür öffneten und eintraten.  
Mönche waren gekommen, um das unreine Kind zu 
taufen. Sie waren auf der Durchreise und auf Burg Ittstein 
hatten sie von dem Kind, dessen Vater es nicht für nötig 
gehalten hatte, es in christlichem Glauben aufwachsen zu 
lassen, erfahren. Das Dorf lag auf ihrem Weg und so 
sahen sie sich verpflichtet, dieser Unsitte ein Ende zu 
stellen.  
Ingrid selbst war ebenfalls nie getauft worden. Ihre Eltern 
und Großeltern glaubten noch an Waldgeister, Dämonen 
und verschiedene Götter. Um sich an dieser Stelle gegen 
die Mönche aufzulehnen, fehlte ihr der Mut. Sie wusste 
um die richterliche Macht, die sich hinter den Geistlichen 
auftürmte, und fürchtete sie. 
Ingrid schämte sich für ihren Mann, welcher bereits zu 
dieser frühen Stunde stocktrunken am Tisch eingeschlafen 
saß. Sein ungepflegter Kopf lag bleiern auf der Platte. 
Einer der Würdenträger zog ihn unachtsam am Schopf, 
um sich Frans zu zeigen. Jener verdrehte nur kurz seine 
Augen und sein Kopf landete laut auf seinem vorherigen 
Platz.  
Kopfschüttelnd nahmen die Mönche zur Kenntnis, was 
unabänderlich schien und machten sich an ihr Werk. Sie 
weihten Wasser und einer hielt das nackte Kind über die 
Schüssel. Der dickere der drei Männer fragte Ingrid: 
„Na, wie soll’s denn heißen?“  
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„Wir nennen sie stets nach ihrer Mutter. Magdalena heißt 
sie“, antwortete Ingrid in leisem Ton. 
„Dann wollen wir sie Magdalena taufen. Das ist ein guter 
Name“, meinte der Mönch und begann die Zeremonie 
mit einem Gebet. Noch während seine Worte den kargen 
Raum erfüllten, zappelte die Kleine wie wild los, sodass er 
sie überrascht fallen ließ. Das Mädchen stürzte dabei die 
hölzerne Schüssel um und das Wasser verfärbte den 
braunen Stoff zweier Kutten dunkler. Ingrid schrie auf 
und bückte sich nach ihr. Frans wachte auf und erkannte 
mit getrübtem Blick Räuber und Diebe in den fremden 
Gestalten.  
Sofort griff er nach seinem massiven Stock, welcher griff-
bereit in der Ecke lehnte. Er schlug wie wild auf einen der 
Männer ein. Ingrid und die beiden anderen schrien Frans 
an, doch der war wie von Sinnen und drosch unaufhörlich 
weiter, bis die Schädeldecke aufsprang und eine Unmenge 
Blut auf den Tisch strömte.  
Als ihm Ingrid entschlossen den Stock entrissen hatte, war 
der Mönch bereits tot. Erst dann bemerkte Frans, auf wen 
er da eingeschlagen hatte.  
Magdalena lag ruhig und unbeschadet auf den Decken 
und winkte lachend den vielen Menschen zu. 
Der entstandene Krach forderte die Neugierde der Nach-
barschaft und schnell füllte sich der schmale offene Tür-
rahmen mit Gesichtern, die mit großen Augen bespickt 
ins Innere lugten. Ein kleineres Mädchen steckte gar ihr 
Köpfchen zwischen den Knien ihrer Mutter hindurch, um 
wie die anderen zu erkennen, was nicht begreiflich schien. 
Doch ihr Blick war nicht auf das zähe Blut, den offenen 
Schädel oder Frans gerichtet. Sie hatte einzig Augen für 
das süße Kind, das mit ihren winzigen Fingern mit den 
bunten Bändchen an den Zopfenden ihrer Tante spielte. 
Erbost jagte der jüngere Mönch das Pack davon, während 
sein Begleiter die letzte Ölung zelebrierte.  
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Die letzten Schneeflocken des Jahres fielen vom Himmel, 
als wenig später einige Bauern den Leichnam aus dem 
Haus holten. Sie packten den Toten wie ein Stück Vieh an 
allen Vieren und der gespaltene Kopf hing so tief, dass er 
dunkelrote Spuren im Schnee hinterließ. Wenige Meter 
weiter stand ein Ochsenkarren, auf welchem sie ihn zu-
rück in die Stadt schaffen wollten. Ingrid stand sprachlos 
vor ihrer Hütte und hielt dabei Magdalena im Arm. Den 
kalten Wind spürte sie nicht und Frans ließ sie bewusst in 
der Hütte allein zurück. Sie wusste, dass Männer aus 
Ittstein ihn bald holen kommen würden.  
Sie machte sich große Sorgen, aber nicht um das Schicksal 
ihres Mannes. Das hatte er selbst nur kurz zuvor besiegelt. 
Kein Richter konnte einen einfachen Mann, der den 
gewaltsamen Tod eines Mönchs zu verantworten hatte, 
freisprechen. Ihr war klar, dass sie sich von jenem ersten 
Maitag alleine um sich und das Kind zu kümmern hatte.  
So kam es, dass sie Frans noch am selben Abend in 
schweren Ketten abführten. Widerstandslos ließ er sich 
abführen. Es fiel kaum ein Wort. Aus der Ferne war das 
Heulen eines Hundes zu vernehmen, denn der blasse 
Mond bahnte sich seinen Weg an seinen Platz. Ingrid 
erfuhr noch, dass bereits am folgenden Tag der Richter 
sein Urteil fällen wollte, da schon zwei weitere Urteile zur 
Verkündung vorbereitet waren. Auf dann brachte sie die 
kleine Magdalena zu Bett und legte sich auch gleich selbst 
dazu. Regenwolken umhüllten die weiten Wälder ihrer 
Heimat, als sie erwachte. Noch in der schützenden Dun-
kelheit wickelte sie Magdalena in eine weitere Decke, um 
sich mit ihr aus der kleinen Siedlung zu schleichen. Noch 
regnete es nicht. 
Ein mehrstündiger Marsch trennte sie von ihrem Ziel. 
Glücklicherweise ging Ingrid den langen Weg nicht zum 
ersten Male. In einem Bündel nahm sie etwas Brot und 
faustgroße Steine mit. Die Steine und auch der noch 
blutverschmierte Stock sollten sie vor den wilden Tieren COPYRIGTH 
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