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Fur meine Frau.

Danke.
Ohne Dich gibe es so vieles in meinem Leben nicht,
auch nicht dieses Buch.

Ich liebe Dich.
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Das erste Scheit

Es war cine eisig kalte Nacht. Dichte Nebelschwaden
woben sich iber junge Wiesen und unbestellte Felder.
Wenige Sterne funkelten und der Mond strahlte hell auf
dieses Land, in dem sich zahlreiche wilde Bache zwischen
dicht bewaldeten Hugeln hindurchschlingelten. Michtige
Berge lagen fern im Siidosten einer kleinen Siedlung. Aus
einem der kleinen Holzhauser dort, zerrissen quilende
Schreie die Stille jener Stunde.

Unter starken Schmerzen gebar die junge Magda ihr erstes
Kind. Thre Schwigerin Gerda und eine iltere Nachbarin
standen ihr helfend zur Seite.

In einer ruhigeren Phase zog Gerda ihr weites Oberkleid
aus. Der flatterige Stoff hatte sie viel zu sehr bei ihrem
Tun gestort. Thre langen Haare waren gut unter einer
bestickten Haube verstaut. Sie hatte sehr lange keinen
Schlaf mehr gefunden, was tiefe Augenringe verrieten. Die
grof} gewachsene Frau biickte sich und verknotete gerade
die Binder ihres ledernen Schuhwerks neu, als die Nach-
barin einen prifenden Blick zur Kochstelle warf. Dort
spendete ein Feuer die wichtige Warme. Der entstandene
Qualm sog sich durch einen gemauerten Schornstein
hinaus in die Kilte. Ein gusseiserner Kessel hing an einer
grobgliedrigen Kette iber den Flammen, ein weiterer
Topf und holzerne Loffel an einem Balken daneben.

Der kleine Raum besal3 nur ein einziges scheibenloses
Fenster, das sie mit einem gegerbten Ziegenfell verdeckt
hatten. Kupfernigel hielten es an den Rahmen gespannt.
Die holzerne Tur war verschlossen und weil Magdas
Mann ein guter Handwerker war, schaffte es der kalte
Wind nicht hinein. Die schwere Sitzbank und einen
Schemel hatten die Frauen an die leere Schlafstelle ge-
schoben, um mehr Platz zu haben. Magda selbst kriimmte
sich auf dem breiten Tisch, der sich in der gegeniiberlie-
genden Ecke befand. Fr eignete sich fir die Geburt bes-
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ser, als das tiefgelegene Bett. Sie schrie wieder laut auf und
hatte umgehend die volle Aufmerksamkeit der beiden
Helferinnen. In einer weiten Schale vermischte sich das
bereitgestellte Wasser bereits mit Magdas Blut. So, wie der
Wind den grauen Nebelschleier um die Biische und Strau-
cher vor den Turen wendete, wirbelte sich das dunkle Rot
durch das farblose Nass.

Magda lag verschwitzt und mit verklebten hellroten Haa-
ren da. lhr schweres Kleid bis tber den dicken Bauch
zurickgeworfen und die zierlichen Hinde zu Fiusten
verkrampft. Vom flackernden Schein angestrahlt, erkann-
ten die beiden Hebammen an ihrem zerrissenen Blick,
dass Magda nicht nur um das Leben ihres Kindes kimpf-
te.

Sie versuchten, beruhigend auf sie einzureden. Viele
Moéglichkeiten ihr beizustehen hatten sie nicht. So tupften
sie die Schweillperlen von ihrer Stirn, hielten ihre Hand
und waren bemtiht, sich ihre eigenen Angste nicht anmet-
ken zu lassen. Mit wildem Blick durchbohrte Magda die
beiden. Voller Pein biss sie ins Leder, als sich nach einer
endlosen Ewigkeit der riesige Kopf des Kindes aus ihrem
Unterleib schob. Mit scharfer Klinge und getibter Hand
durchtrennte die Alte flink die Nabelschnut.

,»Es ist ein Madchen®, flisterte Gerda ihrer Schwigerin zu
und streichelte ihr iiber die schweillnasse Wange.

Magdas Mundwinkel deuteten ein Licheln an.

Entkriftet schlossen sich ihre Augen. Eine letzte Trine
mischte sich mit dem Schweill und fand das Ende seines
Weges in ihren dichten Haaren. Die beiden Frauen sahen,
wie sich die Brust der jungen Mutter hob und sank und
deckten sie liebevoll mit gewobenen, dunkelroten Wollde-
cken zu. Sie hofften auf einen erholsamen Schlaf.

Gerda wickelte den schreienden Balg in ein weiteres
Wolldeckchen und zog auch sich wieder an. Sie schritt
heraus und prisentierte stolz das Neugeborene dem Vater
und einer Hand voll Minnern. Die waren alle vor der Tur
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an einem groflen Feuer gesessen und hatten sich mit
reichlich Met die Wartezeit verkurzt.

Frans, der frisch gebackene Vater, war bereits angetrun-
ken. Trotz seiner tiberdurchschnittlichen Gréf3e und dem
muskulésen Korperbau zeigte der Alkohol Wirkung. Mit
seinen fellbesetzten Filzstiefeln stolperte er tber einen
seiner Freunde.

,,Pass doch aufl“, fauchte der und driickte mit aller Kraft
dagegen an. Frans blickte unter seinen dichten Augen-
brauen auf ihn herab und entschuldigte sich schlampig. Er
wischte sich abschlieBend mit dem Armel tiber den Bart
und widmete sich seinem Erstgeborenen.

Es kam wenig Freude auf, als er von seiner Schwester
erfuhr, dass es lediglich ein Madchen war, das ithm seine
Frau geboren hatte. Ihm waren die Spriiche der Alten und
Weisen nur zu gut bekannt, die sagten, dass ein Sohn als
Erstgeborener ein Zeichen fur Reichtum, Glick und ein
langes Leben war. Madchen nicht.

Ein Junge wire somit allen willkommener gewesen.
Beinahe allen.

Der junge Vater selbst hatte darauf gewettet und ein Ster
gehacktes Brennholz verloren. Sein Wettgegner aber
jubelte und lachte. Einen Sohn, zum Erstgeborenen zu
haben, hitte in vielerlei Hinsicht Vorteile gehabt. Zumin-
dest fir Frans. Er hitte ihm all die wichtigen Dinge lehren
koénnen, um sich spiter von ithm bei der Arbeit tatkraftig
unterstiitzen zu lassen. Ein Madchen dagegen war ledig-
lich der Frau eine Hilfe. So nahm der junge Vater das
kleine Biindel trotzig in seine starken Arme und begutach-
tete es fur einen Moment. Thr winziger Kopf driickte sich
gegen seinen ledernen Umhang, an dessen Kragen grauer
Wolfspelz hervorquoll.

Seine Tochter streckte ihre winzigen Fingerchen nach
dem weichen Fell und er glaubte zu erkennen, dass sie
nach ihm griff. Dabei hatte sie ihre blauen Auglein weit
aufgerissen. Im Schein einer Fackel erkannte er, dass sie

9



die hellen Haare wie er hatte, was ihm immerhin ein gutes
Zeichen bot. Die anderen Minner erkannten, dass er sich
nicht uber das Midchen freuen konnte und einer hob
seinen Krug, um ihn abzulenken.

,»Prost! Soll sie ein langes und gesundes Leben fithren
Frans tibergab das Kind zurtck in Gerdas blutverklebte
Hinde. Er setzte sich wieder auf einen niedergelegten
dicken Baumstamm und leerte seinen Krug mit einem
kriftigen Zug.

Ein Flotenspieler zelebrierte betrunken seine Kunst und
die anderen lachten und klatschten zu den schiefen Melo-
dien, als ob es kein Morgen gibe.

Frohlicher hitte eine Todesfeier nie stattfinden konnen.
Nach jener frostigen Nacht auf den ersten Mai, gab es fir
Magda keinen neuen Morgen mehr. Nie mehr.

Sie starb nur wenige Minuten nach der Geburt auf dem
Tisch, auf dem sie eingeschlafen war. Die alte Nachbarin
hatte es als erste bemerkt. Sie war die ganze Zeit tber in
der Hitte geblieben und hatte sich umgehend daran
gemacht, die grébsten Verunreinigungen zu entfernen. Als
Gerda wieder bei iht war und die Tur hinter sich hat ins
Schloss fallen lassen, zogerte die Alte keinen Moment und
erklarte: ,,Pass auf, dass es nicht nach drauflen klingt.
Magda ist tot. Frans soll das nicht wissen, noch nicht.
Verstehst du? Sie wartete Gerdas Nicken gar nicht erst
ab, schnappte sich das Kleine und legte es in einen Wei-
den-korb. Da sie keine weitere Decke gefunden hatte, die
sie schiitzend dariiber hitte legen konnen, war der Korb
unter ihrem geweiteten Mantel verschwunden. Ohne ein
weiteres Wort 6ffnete sie die Tur und verschwand um die
erste Ecke. Die grolende Runde am Feuer schenkte ihr
keine Beachtung.

Ihr Weg bereitete ihr grof3e Mihe, denn ihre altersmtden
Beine boten nicht immer den nétigen Halt. Der Pfad, den
sie einschlug, war selbst an trockenen Sommertagen nicht
einfach zu bewaltigen, aber zu jener Stunde waren die

'CC
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Pfitzen gefroren. So nahm sie sich einen Stock zur Hilfe
und in der anderen zittrigen Hand trug sie das schlafende
Neugeborene.

Schon nach wenigen Schritten rutschte sie das erste Mal
ab, fiel jedoch glicklicherweise nicht hin. Kurz vor der
ersehnten Tur in ihre Behausung aber geschah es. Ihr
schwerer Schritt durchbrach eine Eisdecke und ihr rechtes
Beinkleid sog sich mit eisigem Wasser bis hoch zum Knie
voll. Fin leiser Fluch zischte ihr tber die Lippen und
schon war sie im Inneren verschwunden.

Dort stellte sie den schweren Korb auf den Tisch, auf
dem noch eine leere Tonschale und drei unterschiedlich
gro3e Holzbecher standen. Nach einem fliichtigen Kon-
trollblick entledigte sie sich der nassen Kleider. Sie kniete
sich an die wirmespendende Feuerstelle, um aus den
letzten glithenden Asten ein gemiitliches Feuer werden zu
lassen. Reisig und Span waren genug vorhanden, was ihr
diese Arbeit sehr etleichterte. Nachdem die Flammen
wieder schlugen, erhob sie sich, lugte erneut in den Korb
und stellte zufrieden fest, dass die Kleine wohlauf war.
,,Du Armes®, flisterte die alte Frau.

Sie verriegelte kurzer Hand die Ttr, denn sie machte sich
groB3e Sorgen. Es wire nicht das erste Neugeborene, das
im angetrunkenen Zorn von seinem Vater zu Tode gepri-
gelt worden wire, weil es doch schlieBlich am Tod der
geliebten Gattin Schuld hatte.

Gerda hatte keine Trine fir die Tote vergossen, was aber
nicht hiel3, dass sie kein Mitleid fiir ihren Bruder hatte. Sie
stockte ein wenig, als sie Frans vom Unabinderlichen
berichtete.

Er sprang erbost auf und schrie. Sein Krug landete weit ab
im Dunkel der Nacht und die betrunkene Runde ver-
stummte augenblicklich. Bei allen Géttern und Teufeln,
die sich die Menschheit je ausgedacht hatten, winschte er
dem Kind den Tod. Hasserfullt stirmte er los und suchte
nach ihr.
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Ohne Verstand trat er die Tur zu seiner Hitte auf. Dort
lag die Tote auf dem Tisch. Magdas Anblick bremste ihn
fir einen Augenblick. Den Kopf kriftig schiittelnd wand-
te er sich ab und rannte wie wild umher. Der viele Met
hatte ihn schwach gemacht und so brach er nach einiger
Zeit zusammen. Er blieb einige Meter von den Hitten
entfernt im nassen Gras liegen und wachte erst mit den
Strahlen der wirmenden Vormittagssonne wieder auf. Um
ihn herum arbeiteten all seine Freunde und Nachbarn.
Gehacktes Holz splitterte, es krachte und raunte. Frauen
und deren Tochter flochten an Korben. Kleinere Kinder
tobten und sprangen sogar hin und wieder iiber ihn hin-
weg. Niemand kam auf den Gedanken, Frans anzuspre-
chen. Ein jeder furchtete, dass er vor Schreck und Zorn
zum Schlag ausholen konnte, was bei dessen Birenkraft
unangenehme Folgen haben konnte. Das hektische und
laute Treiben erfiillte seinen Kopf mit argem Schmerz.
Um wieder klare Gedanken fassen zu kénnen, rappelte er
sich auf und marschierte zu dem Bach, der die Siedlung in
zwel Hilften trennte.

Auf der einen Seite reihten sich acht gewoéhnliche Wohn-
hitten aneinander. Sie waren schlicht aber stabil aus Holz
gefertigt. Moosbewachsene Schrigdicher boten guten
Schutz vor Regen und Schnee. Jede Hiitte bot den Be-
wohnern einen Schlafplatz und eine Kochstelle. Habselig-
keiten gab es nur wenige und diese lagerten in Truhen aus
schwerem Eichenholz. Zwischen den Wohnhiitten waren
in den Jahren kleine Stallungen und andere Schuppen
errichtet worden. Dahinter zeichneten sich karge Felder
und brachliegende Wiesen ab. Auf der anderen Seite
standen weitere vier Hitten in der gleichen Bauweise.
Hinter ihnen wuchsen Obstbiume und nach einer weite-
ren Weidefliche verhinderte ein dichter Mischwald den
Blick. Mehrere Bretter ermoglichten den Menschen tro-
ckenen Fules tuber die naturliche Trennungslinie zu ge-
langen.
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Fir Zugwagen gab es eine breitere Briicke, die ein Stiick-
chen auBlerhalb der Siedlung stand. Genau dort stand
Frans und ohne grof3 zu uberlegen, warf er sich ins kalte
Wasser. Es spritze und er prustete und schimpfte nur so
vor sich hin. Zwei Midchen lachten bei dem Anblick,
doch war Frans nicht zum Spaf3en zumute.

Seine geliebte Frau war tot. Magda musste sterben, sein
treues Weib, deren Anmut und deren Stolz ihn so in den
Bann gezogen hatten.

Nur zwei Jahre zuvor hatte er sie bei einem groen Hoch-
zeitsfest kennen gelernt. Die alteste Cousine des Burg-
herrn von Ittstein wurde verehelicht.

Unzahlige Minner, Frauen und Kinder aus dem weitlaufi-
gen Umland waren seinerzeit zur Burg gezogen, um bei
dem mehrtigigen Spektakel dabei sein zu konnen. Grof3e
Feuer, geschlachtete Ochsen und Musik sorgten fir eine
unvergessene Zeit. Die Menschen feierten ausgelassen.
Als Frans auf dem Platz getanzt hatte, wo auch die Hind-
ler, Jdger, Fischer und Bauern tanzten, fiel ihm Magda in
die Arme. Unverhofft und plétzlich. Sofort war es um ihn
geschehen. Sie trug ihr buntes Gewand, eng am schlanken
Korper. Es war wahrlich vorteilhaft geschntrt und ihr
langes Haar schmiickten die Blumen einer Waldlichtung.
Nach wenigen barfiiligen Schritten loderte auch in ihrem
Herzen das Feuer der Liebe. Die Musiker spielten immer
schneller und die Tinzer wirbelten immer wilder Gber das
ausgelegte Stroh. Frans trug dabei sein bestes Hemd. Es
kleidete ihn vorziglich.

Er hatte es sich einst fiir sieben Tage harter Arbeit von
der Hofschneiderin machen lassen. Sein Stand gebot ihm,
nicht zu dick mit seiner Tracht aufzutragen. Doch die
Geschicke der Schneiderin hatten ihm erlaubt, es ohne
Furcht vor Strafe tragen zu kénnen. Frans hatte die sonst
so straffen Binder lingst gelockert und so flatterte der
milchtriibe Stoff mit seinen Bewegungen. Magda und er
hatten viel zu lachen. Noch am’selben Tag kiissten und
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liebten sie sich. Ihre Zweisamkeit war mehr vom Gliick
als vom Elend und den Néten jener Zeit gezeichnet. Als
Magda mit dem Kinde schwanger ging, waren ihre Herzen
von Gliick erfillt. Es war der erste Schritt auf threm Weg,
der eine grof3e Familie zum Ziel gebot.

All die Winsche und Tridume, die sich Magda damals
kaum laut auszusprechen getraut hatte, haben sich in
vorangegangener Nacht in Nichts aufgelost.

Und das alles nur, weil das Madchen, dem Magda das
Leben geschenkt hatte, das ihrige dafiir nahm.

Noch bevor Frans Haare wieder trocken waren, kamen
die ersten, um die junge Tote am nahe gelegenen Wald-
rand zu verscharren. Sie sollte so schnell es ging ver-
schwinden. Viele waren es nicht mehr, die noch an die
alten Religionen und Riten glaubten. Aber diejenigen, die
es noch taten, hatten vor den Toten Angst.

Bereits seit Generationen hatten sich die Macht und der
Einfluss der katholischen Kirche bis in die letzten Winkel
des Landes breitgemacht. Nicht selten war es bei den
Missionierungen zu brutalen und unmenschlichen Gewalt-
taten seitens der Kirche gekommen. Dadurch schrumpfte
von Generation zu Generation der Widerstand des Volkes
und das Wissen um die alten Gotter und Heiligen.

Fir die Anhinger der alten Religion aber stand fest, dass
man nicht zu lange mit der Bestattung warten durfte.
Andernfalls brichte der Geist der Verstorbenen grofles
Unheil und Verderben. Gerda fegte mit viel Kraft die
Hitte, in der ihre Schwester mit Frans gelebt hatte. Ihr
Geist sollte nicht zurlickkehren, und damit dies auch so
blieb, steckte sie danach den Besen neben dem Eingang
tief in den Boden. Sie glaubte fest an die Briuche, mit
denen sie aufgewachsen war, gleichgiiltig, was die Lehren
der Katholiken ihnen vorschrieben. Eine Bestattung bei
oder gar in der Kirche von Ittstein konnte ausgeschlossen
werden. Es waren nicht die Verordnungen und Gesetze
der Bischofe, die sie ' davon ‘abhielten, denn die hatte man
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schon sehr oft missachtet. Frans war weder reich, noch
der Kirche eng verbunden, das allein gentigte.

Es war lediglich ein diinnes Leichentuch, das den nackten
Korper der Toten umbhiillte. Noch am Nachmittag brach-
ten sie den kalten Kérper zum Waldesrand.

Dort verscharrten sie Magda etwa zwei Ful3 tief. Kein
Priester war anwesend, um die tbliche Bestattungsformel
an Magdas Grab zu zelebrieren. Dafiir gab es mehrere
Grinde. Erstens gab es keinen Geistlichen in der kleinen
Siedlung, die Stadt war zu weit weg, um einen Priester
herzubitten und auflerdem gab es an jenem kleinen Ort
noch mehr Menschen, die sich nur ungern an alle Regeln
der Kirche halten mochten. Einzig der Brauch, dass die
Leiche mit reinem Wasser, mit Weihwasser, besprengt und
die Anwesenden etwas FErde nacheinander auf ihren
Leichnam warfen, erinnerte an eine richtige Bestattung.
Das alles fand an keinem besondets schéonen Ort statt.,
Frans geliebter Frau erging es jedoch besser, als den
Armsten der Armen, die in der Stadt gestorben waren.
Deren tote Korper warf man einfach in den Schindanger,
unterhalb der Burgmauern. Ratten und anderes Getier
tummelten sich dort. Es stank dort so bestialisch, dass
sich die Leichentriger stets ihre Nasen mit Ttchern ab-
deckten, wenn sie einen Toten dorthin schleppen muss-
ten.

Frans stand teilnahmslos an Magdas Grabstelle. Er hatte
nichts von alledem mitbekommen. In ihm tobte noch
immer der Groll gegen seine Tochter aber auch die scho-
nen Erinnerungen an Magda lenkten ihn ab.

Seine Schwester und noch so mancher Nachbar versuch-
ten vergeblich, Frans aufzumuntern.

Obwohl ihn der frithe Tod nicht wirklich hitte erschiit-
tern durfen, verkroch er sich und schloss sich in seiner
Hitte ein.
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Dort verbrachte er drei Tage und drei Nichte, bis er
zitternd und schwach durch den offenen Turrahmen auf
die Wiese trat.

Zu der Zeit schlief seine ihm ungeliebte Tochter.

Gerda war bei ihr geblieben und hatte sich um das Neu-
geborene gekiimmert. Die alte Nachbarin hatte ihr dazu
ihre Hitte angeboten und war noch am selben Tag ver-
schwunden. Wegen der Alten machte sich aber niemand
Sorgen. Sie war schon oft fiir mehrere Tage fort gewesen.
Meist war sie unterwegs, um nach Kriutern fir ihre Sal-
ben zu suchen. Manchmal war sie auch mit vollen Kérben
losgezogen und kam mit leeren zuriick. Daran waren die
Menschen in der Siedlung gewShnt.

Die Hihne hatten den Morgen noch nicht begrif3t, als
Frans mit schwerer Last auf dem Buckel zum Wald mar-
schierte. Niemand ahnte, was er vorhatte und dennoch
kam es keinem in den Sinn, Frans danach zu fragen. Er
war einer ihrer stirksten Minner und weil er bereits jedem
beim Zimmern oder anderen Schreinerarbeiten geholfen
hatte, wollte sich thm niemand in den Weg stellen. Keiner
sah, dass er zu Magdas Grabstelle am Waldrand ging und
wie er dort niederkniete.

Rings um alle Wilder jener Zeit wuchsen dichte Bische,
Striucher und Hecken, doch an den Totenstellen blieb
dieser Wuchs aus. Auffillig, schon von der Weite, wenn
man sich solch einer Stelle niherte. Die Natur selbst
machte das unansehnliche Bild mit den Jahren komplett.
Der Wind lie3 die ungeschiitzten Baume dahinter brechen
und an nebligen Tagen sah so mancher darin, wie der
hinterlistige Waldgeist sein stinkendes Maul aufgerissen
hatte, um verirrte Reisende zu verschlingen.

Frans sah das nicht. Nicht an diesem Tag. Und als er den
Sack von seinen Schultern nahm, horte er das weinetliche
Jammern und Stéhnen der Baumkronen nicht. Er hatte
aus dem Gesteinsblock, der einst als Kochstelle diente,
einen ansehnlichen Grabstein gearbeitet. Sein Stein dhnel-
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te beinahe einem kleinen Altar, als er ihn nach dem Auf-
stellen noch mit den ersten Wiesenblumen und einem
dunkelblauen Fetzen Stoff ihres Kleides verziert hatte.

Er wollte nicht, dass sein geliebtes Eheweib so schlicht
verscharrt liegen blieb, wie es sonst den Gewohnlichen
widerfahren war. Nach getaner Arbeit richtete er sich auf
und wandte sich ruckartig fiir immer von jener stinkenden
Stelle ab, als thm seine Wut auf sein Neugeborenes tber-
kam.

Es dauerte sehr lange, ehe das Kind nicht mehr Gefahr
lief, von ithm erschlagen zu werden. Irgendwann konnte er
ithr Dasein ertragen, doch geliebt hatte er sie nie.

Jedes Mal, wenn er seine Tochter sah, erinnerte er sich an
den Tod der Liebe seines Lebens. Er zetrbrach innetlich
daran.

Gerda erinnerte sich an Magdas jiingere Schwester. Thr
Name war Ingrid. Gerda wollte sie darum bitten, sich um
das Kind zu kimmern. Die hatte nimlich noch keine
eigenen Kinder und Frans Schwester wollte nicht noch ein
sechstes mit aufzichen miissen.

Ingrid hatte nicht in der Siedlung gelebt, weshalb Gerda
einen Jungen als Boten losschickte, um sie mit dieser Bitte
zu konfrontieren. Als er zwei Tage spiter bei ihr war und
sie iiber die Neuigkeiten in Kenntnis gesetzt hatte, bat sie
kurz entschlossen den Miiller, gehen zu durfen. Sie hatte
schon eine Zeit lang in seiner Mihle fiir thn gearbeitet
und wollte nicht ungefragt verschwinden.

»Wenn’s sein muss, geh, mein Kind, und werde gliick-
lich®, so der Miiller. Aber gerne lieB3 der alte Griesgram sie
nicht gehen.

Ingrid wollte alles richtig machen und hatte sich wihrend
ithrer Anreise viele Gedanken gemacht.

Wie Frans wobl ausseben mochte? Welche Dinge es zu beachten
geben mochte, um ein Kind grof§ zu ziehen? Wie und wo sie leben
wiirde?
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Kaum in der Siedlung angekommen tbergab ihr Gerda
das kleine Midchen und machte sie mit Frans bekannt.

Er gefiel ihr auf Anhieb. Das war sehr hilfreich, denn er
selbst wollte sich anfangs nicht mit ihr abgeben. Un-
freundlich und abweisend war ihre erste Unterhaltung.
Doch trieb ihn die Vernunft, denn er brauchte eine Frau,
die sich auch um sein leibliches Wohl kiimmern sollte.
Gerda wollte endlich ihr Quartier verlassen und wieder
zurick zu ihrer Familie gehen. Die Alte, in deren Hiitte
Gerda die ganze Zeit iber gewohnt hatte, war aber noch
immer nicht zurtick. So bat sie Ingrid: ,,Wenn sie zurtck
ist, sag ihr meinen Dank. Ich habe versucht, keine Unord-
nung zu machen. Und, wenn du mal Hilfe brauchst oder
nur einen guten Rat suchst, dann geh auch zu ihr. Sie ist
eine weise Frau und wird dir schon zu helfen wissen.*
,Danke. Das werde ich tun. Lebe wohl“, antwortete
Ingrid, obgleich sie ein wenig veridngstigt zurtckblieb.
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Das zweite Scheit

Nach dem férmlichen Jahr der Trauer nahm sich der
junge Witwer Ingrid zur Frau. So war es Brauch, so war es
Sitte und so war es auch gut.

Ihr Erscheinen war nicht unansehnlicher als das ihrer
Schwester, Magda. Ingrid war weder dick noch mager.
Sommersprossen und eine kleine stupsige Nase lieSen sie
jugendlicher wirken, als so manch andere ihres Alters. Wie
alle Frauen trug auch sie ihre lang gewachsenen Haare
meist streng zusammengebunden. Thre groflen Augen
strahlten eine angeborene herzliche Freundlichkeit aus,
was ihr unverstindlicherweise nicht half, gute Freund-
schaften in der neuen Umgebung zu schlieSen.

Sie hatte bereits in jungen Jahren das Holzhacken, Putzen
und Kochen erlernt und tbte ihre Pflichten wahrlich gut
aus. So hatte Frans keinerlei Grund, sich zu beklagen.

Das erste Ehejahr verlief noch in einem einigermalen
geregelten Gang. Frans fiel es nicht leicht, doch er bemih-
te sich, ein neues Leben zu beginnen. Es gab gute und
weniger gute Tage. Manchmal auch sehr schlechte. An
den schlechten Tagen suchte er im Alkohol Trost. An-
fangs verkroch er sich, wenn er trank, damit man ihn nicht
sicht. Damals hatte er sich noch dafiir geschimt. Irgend-
wann schlich er sich jeden Tag davon. Ingrid storte sich
nicht daran. Die viele Arbeit und das Kind forderten sie
so schr, dass sie die Sorgen und Note ihres Mannes gut
verdringen konnte. Dies dnderte sich, als er nach wenigen
Monaten zu Hause blieb, um sich zu betrinken. Jeden Tag
und jede Nacht. Ingrid stritt sich in dieser Zeit sehr hiufig
mit ihm und erntete mehr als einmal einen kriftigen
Schlag in Gesicht.

Die Wunde in seinem Herzen, die Magdas Tod hinterlas-
sen hatte, war nicht verheilt. Ingrid litt sehr darunter, aber
auch befreundete Nachbarn begannen, den Kontakt zu
ithm zu meiden.
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Eines Tages, der Frithling machte sich bereits zaghaft
bemerkbar, durchzogen vereinzelt Wolken das Firma-
ment. Die wirmenden Sonnenstrahlen zauberten ein
malerisches Licht tbers Land, wo sich drei wohlgenahrte
Minner auf die Hiitte der jungen Familie zu bewegten.
Mit dicken Fingern rollten sie bei jedem ihrer schweren
Schritte eine der Holzkugeln, die zu Ketten gebunden, um
ithre Hilse hingen. Sie beteten leise vor sich hin und been-
deten erst noch ihre letzten Worte, bevor sie unangekiin-
digt die Ttr 6ffneten und eintraten.

Monche waren gekommen, um das unreine Kind zu
taufen. Sie waren auf der Durchreise und auf Burg Ittstein
hatten sie von dem Kind, dessen Vater es nicht fiir notig
gehalten hatte, es in christlichem Glauben aufwachsen zu
lassen, erfahren. Das Dorf lag auf ihrem Weg und so
sahen sie sich verpflichtet, dieser Unsitte ein Ende zu
stellen.

Ingrid selbst war ebenfalls nie getauft worden. Ihre Eltern
und GroBeltern glaubten noch an Waldgeister, Dimonen
und verschiedene Goétter. Um sich an dieser Stelle gegen
die Monche aufzulehnen, fehlte iht der Mut. Sie wusste
um die richterliche Macht, die sich hinter den Geistlichen
aufturmte, und furchtete sie.

Ingrid schiamte sich fur ihren Mann, welcher bereits zu
dieser frithen Stunde stocktrunken am Tisch eingeschlafen
sall. Sein ungepflegter Kopf lag bleiern auf der Platte.
Einer der Wiirdentridger zog ihn unachtsam am Schopf,
um sich Frans zu zeigen. Jener verdrehte nur kurz seine
Augen und sein Kopf landete laut auf seinem vorherigen
Platz.

Kopfschiittelnd nahmen die Monche zur Kenntnis, was
unabinderlich schien und machten sich an ihr Werk. Sie
weihten Wasser und einer hielt das nackte Kind iber die
Schiissel. Der dickere der drei Minner fragte Ingrid:

,,Na, wie soll’s denn heillen?*
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,»Wir nennen sie stets nach ihrer Mutter. Magdalena heifl3t
sie®, antwortete Ingrid in leisem Ton.

»Dann wollen wir sie Magdalena taufen. Das ist ein guter
Name®, meinte der Moénch und begann die Zeremonie
mit einem Gebet. Noch wihrend seine Worte den kargen
Raum erfillten, zappelte die Kleine wie wild los, sodass er
sie uberrascht fallen lie3. Das Midchen stiirzte dabei die
hoélzerne Schiissel um und das Wasser verfirbte den
braunen Stoff zweier Kutten dunkler. Ingrid schrie auf
und buckte sich nach ihr. Frans wachte auf und erkannte
mit getrubtem Blick Rduber und Diebe in den fremden
Gestalten.

Sofort griff er nach seinem massiven Stock, welcher griff-
bereit in der Ecke lehnte. Er schlug wie wild auf einen der
Minner ein. Ingrid und die beiden anderen schrien Frans
an, doch der war wie von Sinnen und drosch unaufhérlich
weiter, bis die Schideldecke aufsprang und eine Unmenge
Blut auf den Tisch stromte.

Als ithm Ingrid entschlossen den Stock entrissen hatte, war
der Monch bereits tot. Erst dann bemerkte Frans, auf wen
er da eingeschlagen hatte.

Magdalena lag ruhig und unbeschadet auf den Decken
und winkte lachend den vielen Menschen zu.

Der entstandene Krach forderte die Neugierde der Nach-
barschaft und schnell fullte sich der schmale offene Tit-
rahmen mit Gesichtern, die mit grolen Augen bespickt
ins Innere lugten. Ein kleineres Méddchen steckte gar ihr
Kopfchen zwischen den Knien ihrer Mutter hindurch, um
wie die anderen zu erkennen, was nicht begreiflich schien.
Doch ihr Blick war nicht auf das zihe Blut, den offenen
Schidel oder Frans gerichtet. Sie hatte einzig Augen fur
das stife Kind, das mit ihren winzigen Fingern mit den
bunten Bindchen an den Zopfenden ihrer Tante spielte.
Erbost jagte der jingere Monch das Pack davon, wihrend
sein Begleiter die letzte Olung zelebrierte.
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Die letzten Schneeflocken des Jahres fielen vom Himmel,
als wenig spiter einige Bauern den Leichnam aus dem
Haus holten. Sie packten den Toten wie ein Stiick Vieh an
allen Vieren und der gespaltene Kopf hing so tief, dass er
dunkelrote Spuren im Schnee hinterlieB. Wenige Meter
weiter stand ein Ochsenkarren, auf welchem sie ihn zu-
ruck in die Stadt schaffen wollten. Ingrid stand sprachlos
vor threr Hiitte und hielt dabei Magdalena im Arm. Den
kalten Wind spiirte sie nicht und Frans lie3 sie bewusst in
der Hitte allein zurick. Sie wusste, dass Minner aus
Ittstein ihn bald holen kommen wiirden.

Sie machte sich groBe Sorgen, aber nicht um das Schicksal
ithres Mannes. Das hatte er selbst nur kurz zuvor besiegelt.
Kein Richter konnte einen einfachen Mann, der den
gewaltsamen Tod eines Monchs zu verantworten hatte,
treisprechen. Thr war klar, dass sie sich von jenem ersten
Maitag alleine um sich und das Kind zu kiimmern hatte.
So kam es, dass sie Frans noch am selben Abend in
schweren Ketten abfiihrten. Widerstandslos liel3 er sich
abfithren. Es fiel kaum ein Wort. Aus der Ferne war das
Heulen eines Hundes zu vernehmen, denn der blasse
Mond bahnte sich seinen Weg an seinen Platz. Ingrid
erfuhr noch, dass bereits am folgenden Tag der Richter
sein Urteil fillen wollte, da schon zwei weitere Urteile zur
Verkindung vorbereitet waren. Auf dann brachte sie die
kleine Magdalena zu Bett und legte sich auch gleich selbst
dazu. Regenwolken umbhillten die weiten Wilder ihrer
Heimat, als sie erwachte. Noch in der schiitzenden Dun-
kelheit wickelte sie Magdalena in eine weitere Decke, um
sich mit ihr aus der kleinen Siedlung zu schleichen. Noch
regnete es nicht.

Ein mehrstindiger Marsch trennte sie von ihrem Ziel.
Glicklicherweise ging Ingrid den langen Weg nicht zum
ersten Male. In einem Bundel nahm sie etwas Brot und
faustgrofle Steine mit. Die Steine und auch der noch
blutverschmierte Stock sollten sie’ vor den wilden Tieren
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