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Es war an einem wolkenverhangenen Nachmit-

tag. Lennart saß an seinem Küchentisch und 

trank einen Malzkaffee, als plötzlich die Phan-

tasie einer endlosen Sumpfwiese über ihn he-

reinbrach.  

Auf dieser Wiese wuchsen Ananasfrüchte und 

Schlingpflanzen mit silbernen Libellen und 

rotbäuchigen Riesenfröschen. Außerdem stan-

den Tausende schreiender Flamingos auf dem 

feuchten Grün. Die Sonne schien auf ihr Ge-

fieder und machte ihr leuchtendes Rosa noch 

leuchtender und das edle Purpur ihrer Beine 

noch edler. Ihre Körper warfen lange Schatten, 

die in ihrer Überschneidung ein verzückendes 

Spiel ergaben. Und besonders das Auf und Ab 

ihrer gebogenen Hälse und das Schlagen ihrer 

Flügel war an Anmut und Eleganz nicht zu 

übertreffen. Die Tiere hatten aber keine Vogel-

gesichter, sie hatten schmale, zusammenge-
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schrumpfte Menschengesichter. Ziellos wateten 

sie umher und reckten ihre Köpfe in die Luft. 

Am Rande der Flamingoschar standen gesichts-

lose Aufseher, die mit Peitschen die Geschöpfe 

in Trab hielten. Das Knallen der Hiebe ver-

mengte sich mit dem Krächzen der Wesen. 

Und das Zirpen zahlloser Insekten und das 

Quaken der Frösche rundeten das Spektakel ab. 

Der Lärm wurde unerträglich und … 

… es war das Ende der Phantasie. Lennart 

hatte auf einen unverrührten Malzkaffeeklum-

pen gebissen. Der bittere Geschmack verur-

sachte eine Gänsehaut, die den jungen, schma-

len, schwarzgelockten Mann sich schütteln ließ, 

so als wollte er nicht nur den Geschmack los-

werden, sondern auch die eigenartigen Bilder. 

Noch immer zuckten rosa Federn, Aufseher 

und Riesenfrösche in seinem Bewusstsein 

umher, ehe sie nach einer Weile ganz ver-

schwanden. Er atmete auf und trank den lau-

warmen Rest seines Kaffees aus. Merkwürdig, 
dachte er und runzelte die Stirn. Nun erhob er 
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sich und brachte seine Tasse zum Spülbecken. 

Dabei fiel ihm auf, dass der Abwasch lange 

liegengeblieben war. Er verzog den Mund und 

stellte die Tasse auf das überquellende Becken, 

aus dem es nach alter Spaghettisoße und Ab-

fluss roch. Mach ich morgen, dachte Lennart und 

streckte sich. Und ging zum Küchenfenster, aus 

dem er das Treiben der Straße beobachtete. Am 

liebsten schaute er den Nachbarn auf den Bal-

konen zu oder den Tauben auf den Dächern. 

Aber auch der Chinaimbiss und die Fußgänger 

sorgten für Abwechslung.  

Als er hinausblickte, bemerkte er eine sonder-

bare Leere. Kein Fußgänger, keine Bauarbeiter, 

kein Radfahrer, kein Verkäufer. Aber auch kein 

Bus, keine Taube, kein Auto oder Fahrrad 

waren zu sehen oder zu hören. Alles war still 

und in eine sonderbare Verlassenheit getaucht. 

Nur die junge, rothaarige Frau auf der Zigaret-

tenwerbung, die man letzte Woche an die Wand 

des gegenüberliegenden Hauses geklebt hatte, 

lächelte ihm zu. 
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„Was ist los?“, flüsterte Lennart erschrocken 

und öffnete das Fenster. Er beugte seinen 

Oberkörper über das metallene Fensterbrett 

und drehte den pulsierenden Kopf hastig nach 

links und rechts. Nichts! Nirgends ein Mensch, 

eine Bewegung oder ein Ton. Nur die Stille, die 

in seinen Ohren hochtönig summte, erzeugte 

ein Geräusch oder etwas Geräusch-ähnliches. 

Einen unwirklichen Augenblick später legte 

sich ein Ring um seine Brust, der das Luftholen 

immer mühevoller machte. Sein Magen zog sich 

zusammen und seine Augen schienen sich mit 

jedem Herzschlag mehr aus den Augenhöhlen 

zu drücken. Trotzdem bemühte er sich, gefasst 

und ruhig zu bleiben. Je mehr er jedoch über 

die Ursachen der Leere nachdachte, umso 

beklommener fühlte er sich. Alle Möglichkei-

ten, die sein rasender Verstand hervorbrachte, 

verwarf er so schnell, wie er sie erdacht hatte. 

Keine Begründung erschien überzeugend. In 

jeder Erklärung lagen Widersprüche.  
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