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   Blasen sind wie Gummizellen,  
   da kann sich jeder austoben,  
   mit dem feinen Unterschied,  
   dass Blasen dabei größer werden.  

         Mr M. 
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Selbst fünf nach zwölf war die Welt noch in Ordnung. 
Sie präsentierte sich sogar solider als an jenem Septem-
bertag im Jahr zuvor, an dem der Anruf von Leo ge-
kommen war. Der Himmel über mir sah damals aus wie 
ein Geschenk meiner talentierten Schwester: An einer 
Stelle genug blaue Farbe, damit die Sonne durchschien, 
und ringsum die Wolken wie schlecht gemalt. Den 
Straßennamen nach war ich in der Hauptstadt, gefühlt 
war ich am Arsch der Welt. Alle Ampeln standen auf 
Stromausfall und durch die Straße vor mir drängten 
Autos und ähnliches Ungeziefer. Ich war einer von 
vielen, die zu Fuß auf die andere Seite wollten, hielt aber 
Abstand zu der Menge, in der sich jeder einen Bild-
schirm an ein Ohr hielt. Da gehörte ich nicht dazu. Bis 
Leo sich meldete. 

Drei Wochen vor seinem Anruf hatte ich Leo 
Fuhlbrügge bei der Beisetzung meines Vaters getroffen. 
Wir gaben uns die Hand. Er sprach sein Beileid aus und 
sagte nach taktvollem Schweigen mit Blick auf das 
Grab: »Wie eine Münze.« Ja, rund war sie, die Grabplat-
te, rund wie die Urne darunter oder wie die Zielschei-
benringe an der Gartentür der Fuhlbrügges, als wir 
dieselbe Schule besuchten. Sofern in seinem Fall von 
Schulbesuch die Rede sein konnte. Leo fehlte nicht 
selten und entsprechend waren seine Noten. Selbst beim 
Abschluss war er unser Schlusslicht, weshalb er etwas 
auf sich hielt. Erst viele Jahre später hieß es, er sei der 
beste Schüler gewesen, Leo Fuhlbrügge, der Unterneh-
mer des Jahres, er wurde nun als Vorbild hingestellt, 
ohne ihn je groß zu nennen. Leo war so klein, dass er 

co
py

rig
ht



 8

nicht durch alle Türen passte. Sie verstehen, was ich 
meine? »Der laufende Meter« und »Nick Nack« wurde er 
von Mitschülern genannt, trotz der hundertdreiundfünf-
zig Zentimeter, die er schließlich erreichte. 

Wenn Leo Fuhlbrügge geruhte den schlichten Bau in 
der Gustav-Freytag-Straße zu betreten, trug er eine 
Hebammentasche, ein Vorkriegsmodell, das angemessen 
verschlissen war. Nein, nicht von Anfang an. Das mit 
der Tasche war im Abschlussjahr, nachdem Max Flur-
schütz jedermann erzählt hatte, dass sein Mantel vom 
Sperrmüll sei. Erst Max, dann Leo. Die beiden waren 
befreundet. Aber jener Sperrmüllmantel wurde weitge-
hend vergessen, anders als die Hebammentasche. Ich 
konnte weder das eine noch das andere bieten. Auch 
fungierte mein Vater nicht als Kombinatsdirektor wie 
der Vater der drei Flurschütz-Brüder und im Gegensatz 
zu Leo wusste ich nicht, womit meine Vorfahren vor 
siebzehn Generationen beschäftigt waren. Vor vierhun-
dertfünfzig Jahren handelte einer der Fuhlbrügges mit 
dem Blau vom Himmel und dessen Grundstoff Ballen-
waid. Aus späteren Jahrhunderten sind eine Walkmühle 
und Geschäfte mit Tüchern überliefert – eine Tradition, 
die Leos Großvater in der Rupprechtsgasse in einem 
kümmerlichen Laden mit Bückware zu wahren glaubte. 
Dessen Sohn hingegen sprach von Würde und nahm 
sich das Leben, als Leos Mutter guter Hoffnung war.  

Selbst der faulste Apfel war stolz auf seinen Stamm-
baum, gerade hier in dieser Stadt, in der nahezu jeder 
von einem Urahnen erzählen konnte, der einen bislang 
noch nicht gefundenen Goldschatz vergraben hat. Um 
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das Blaue vom Himmel zu holen, brauchte man einst 
nur am rechten Zipfel anzupacken. Da hatte Leo es weit 
schwerer und machte doch das Beste daraus: Die Flüche 
seiner Mutter nahm er als Wiegenlieder wahr, und wenn 
er ein Blauhemd tragen musste, sagte er, er trage dieses 
Blau in der achtzehnten Generation. Nach dem Ab-
bruch seines Ilmenauer Studiums arbeitete er als Tech-
niker in einem medizinischen Labor, entwickelte neben-
her für dieses ein Informationssystem und gründete mit 
Hilfe des Labors ein Unternehmen namens Leopus. Im 
Jahr darauf wuchs Leos neues Unternehmen um ein-
hundert Prozent und somit schneller als jeder Konkur-
rent, denn es hatte seinen zweiten Kunden. 

Leo Fuhlbrügge bevorzugte Schuhe, die größer waren 
als er selbst, ganz wie einer seiner Vorfahren, der eine 
Wassermühle baute, wo lediglich ein Rinnsal war. Des-
sen Optimismus wurde belohnt. Bald floss ein Arm der 
Gera mit reichlich Wasser über seine Mühle. Auch Leo 
griff gern ins Leere, bevor da etwas sichtbar wurde. 
Diese Art des Zugreifens war für ihn Bedingung dafür, 
dass etwas entstand. Unverhofft für andere. Genau so 
kam sein Anruf. 

»Möchtest du für Leopus arbeiten?«, fragte die Stim-
me an meinem Ohr, während an der toten Ampel einige 
den kurzzeitig stockenden Verkehr nutzten, um auf die 
andere Seite zu gelangen. 

Von Software verstand ich nichts und als Verkäufer 
war ich ungeeignet. In Accounting and Finance hatte ich 
einen Abschluss, aber wenig Interesse. Dass ich als 
Buchhalter für die renommierteste Sketch-Agentur des 
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Landes arbeitete, war keinen buchhalterischen Fähigkei-
ten geschuldet, und der jüngste Aufstieg zum Assisten-
ten des kaufmännischen Geschäftsführers war reine 
Kosmetik, denn das Ressort hatte keine weiteren Mitar-
beiter. Zu meinen zusätzlichen Aufgaben gehörten das 
Protokollieren, das Planen von Reisen und das Verfas-
sen von Briefen. Wie jeder dort schrieb ich auch Sket-
che. Das Gehalt hing von der Auftragslage ab und die 
war wieder einmal lausig. 

»Können wir uns morgen treffen?« Mein Zögern 
schien er als Ja zu deuten. 

»Ich bin gerade in Berlin.« 
»Kommst du morgen zurück? Achtzehn Uhr bei mir 

im Büro?« 
»Morgen ist Samstag. Worum genau geht es?« 
»Du wirst es nicht bereuen.« 
Ich sagte, achtzehn Uhr ließe sich einrichten. 
 

* 
 

Auf der Heimfahrt malte ich mir zwei Szenarien aus: 
Assistent des Gründerchefs oder Finanzbuchhaltung. 
Bei beiden glaubte ich zu ahnen, was auf mich zukäme. 
Im zweiten Fall würde ich unter Max arbeiten. Max 
Flurschütz war einige Zeit selbständig gewesen. Er 
studierte noch in Bamberg, da hatte er schon tausend 
Kunden. Aus jeder Zahlenreihe schuf er einen Chart mit 
Indikatoren drum herum: Krankheitstage, Vogelnester, 
Wetterdaten, Himmelskörper und vor allem Börsenkur-
se. Die Weltgeschichte und sein ganz spezieller Dollar-
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chart waren für ihn ein und dasselbe. Die GmbHisie-
rung der eigenen Person folgte nach dem Diplom, 
ebenfalls in Bamberg. Die Presse wurde erst einige Jahre 
später aufmerksam. In einem Interview danach gefragt, 
ob auch er nach den Signalen seiner Indikatoren an der 
Börse handle, verneinte er und begründete dies mit 
Interessenskonflikten. Statt Fairness dieser Art zu 
schätzen, lief ihm darauf ein nicht geringer Teil der 
Kundschaft davon. »Eat your own dog food«, war bei 
Kündigungen oft zu lesen. Damals hatte er rund dreißig 
Mitarbeiter. Vor dem Aus bewahrte ihn Leo mit einem 
Übernahmeangebot, inklusive persönlichem Vierjahres-
vertrag, und bezahlt hat Leopus mit fünf Prozent der 
eigenen Anteilsscheine. 

Von den Füßen bis zum Hals war Max ein großer 
Mann, doch weiter oben herrschte Skepsis. Als wir 
einmal bei einem Ausflug nach der Schule neben einem 
Bergbach entlangliefen, sagte er, das Wasser plätschere 
glücklich, weil es nicht wisse, wo es enden werde. Er 
war das Gegenteil von Leo. Deshalb waren sie befreun-
det. 

Laura, meiner Frau, hatte ich am Telefon von dem 
Termin erzählt, während sie nach ihren Handschuhen 
suchte. Mit einer nackten Hand telefonierte sie höchst 
ungern. Später rief sie mich zurück und sagte, dass sie 
nicht bereit sei, an einen anderen Ort zu ziehen. Nun, 
der Sitz von Leopus war in ihrer Stadt. Als ich am 
Samstagnachmittag mit meinem Gepäck in der Woh-
nung am Hopfenberg ankam, traf ich nur unsere Toch-
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ter an und von Laura lag ein Zettel mit »Viel Glück« auf 
einem Tisch. 

Eher als nötig war ich auf dem Weg zu Leopus. Je 
mehr das Unternehmen an Gewicht gewonnen hatte, 
desto schlanker wurde der Firmensitz. Die Programmie-
rer saßen längst anderswo. Aktuell befand sich die 
Zentrale in einem Hinterhofbüro der Kleinen Arche, 
das jedoch, anders als gelegentlich berichtet, zu keiner 
Zeit zu einem Krämerladen eines fuhlbrüggeschen 
Vorfahren gehörte. Vom Hinterhof betrachtet, sah das 
Haus wie aus einem Stück gehauen aus, so dezent war es 
verputzt. An einem Blitzableiter rankten sich Weinreben 
hinauf. Ein Firmenschild war nicht zu sehen und auf der 
Klingel stand schlicht »Leopus«. Ich hörte den Summer 
und trat durch die Tür. Dahinter war eine breite Treppe, 
die nach unten führte. Von dort kam Leo mir entgegen. 

»Herzlich willkommen auf meinen Domstufen, 
Bernd.« Er wirkte größer als eins dreiundfünfzig, und 
sein Händedruck war ein energischer. »Das hier unten 
war einmal das Erdgeschoss, gebaut vor siebenhundert 
Jahren. Das Alter wird nur nirgendwo genannt. Die 
Leute würden es eh nicht glauben, und wer weiß, welche 
Ansprüche das Haus noch stellen würde, wenn es 
ständig lesen müsste, wie bejahrt es ist.« 

Leo trug Lach- und Zornesfalten wie Kleidungsstü-
cke. Diesmal sah ich ein strahlendes Gesicht. Selbst sein 
Kinnbart schien sich anzupassen. Wir betraten einen 
Korridor mit unverputzten Kalksteinmauern. Meine 
Schritte wurden langsamer. Er öffnete eine Tür. Dahin-
ter war ein Vorzimmer mit südländisch aussehender 
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Sekretärin. Wir gingen durch den Raum und kamen in 
ein Büro, das offenbar das seine war. Eine Frau zog 
darin ihre Jacke an und verabschiedete sich. »Celina, 
unsere Praktikantin«, sagte er, und ich fragte mich, ob 
tatsächlich Samstag war. Seine Stimme war kräftiger als 
früher, seine Artikulation auffällig präzise. Wir setzten 
uns an den hinteren der beiden Schreibtische. Seitlich 
unter seinem Bildschirm stand ein gerahmtes Foto. Das 
Bild zeigte den Flugkreisel eines alten Cockpits mit 
einem Hinweisschild, auf dem zu lesen war: »Kunstflug 
und gewolltes Trudeln verboten.« Von den Leuchten an 
der Decke strahlte Tageslicht. Die Wände waren weiß, 
der Boden mit Nadelfilz bedeckt. An einer Wand war 
eine Tafel mit den Kernwerten des Unternehmens 
angebracht und an einer anderen, hinter Leos Stuhl, ein 
Ölbild: ein Schulterstück mit enormem Kopf und weit 
geöffneten Augen, der Mund klein und geschlossen. 

»Ein Saft, ein Wasser, ein Espresso?« 
»Im Moment nicht.« Der melancholische Blick des 

Bildes ruhte fest auf mir. 
»Dir ist bekannt, dass John D. Rockefeller Buchhalter 

war? Wie konnte ich nur fragen! Über unser Unterneh-
men hast du sicher auch schon einiges gehört. Trotzdem 
will ich ein paar Worte dazu sagen.« 

Meine Lehne hatte einen schwachen Knick. Ich 
mochte solche Stühle. Auf der anderen Seite des 
Schreibtisches war der Boden um einen halben Fuß 
erhöht. Allein der Platz für die hinteren Tischbeine war 
ausgespart. Unsere Köpfe hatten so die gleiche Höhe. 
Leo Fuhlbrügge lehnte sich zurück, sichtbar stolz auf 
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seinen Bauch. Er trug ein blassgelbes T-Shirt mit leich-
tem Rotton. Einst schmächtig, war er nun beleibt. Die 
Haartracht schwarz, gänzlich ohne Grau und daher 
wohl gefärbt. Sein Blick fing meine Augen ein. 

»Unsere Heimat ist rund. Wenn wir den linken Arm 
weit genug ausstrecken könnten, würde er auf der 
rechten Seite wieder bei uns ankommen. Folglich agie-
ren wir global. Ein Unternehmen wie dieses muss 
geführt werden, als würde man die Welt führen. Immer-
hin sind wir Marktführer. Da helfen sogar Schüsse, die 
nach hinten losgehen.« Leo zwinkerte mir zu. »Der 
Markt ist kein Stillleben mit Blumenvase. Wer heute ein 
Jahr voraus ist, liegt morgen zwei Jahre zurück, wenn er 
nicht wachsam bleibt. Und regsam. Das menschliche 
Gehirn ist wie feuchter Beton. Sobald da Ruhe einkehrt 
... Aber du weißt ja, wie ich bin. Zu viel ist alles andere 
als gut, weshalb ich gerne mehr in Angriff nehme.« 

Er stand auf, holte von einem Schrank eine Flasche 
Wasser und zwei Gläser, schenkte sich ein und schob 
das leere Glas nebst Flasche zu mir herüber. 

»Unsere Produkte sind nicht einfach nur perfekt. So 
nachlässig arbeiten wir nicht. Wir bieten das gewisse 
Extra, und damit dies auch von Dauer ist, brauchen wir 
die Besten. Ich werde dich dem Aufsichtsrat als Finanz-
vorstand vorschlagen, sofern du einverstanden bist.« 

Ich glaubte mich verhört zu haben und sah wahr-
scheinlich auch entsprechend aus. 

»Du wirst dich bald daran gewöhnen. Auf den ersten 
zwei, drei Stufen der Karriereleiter wächst die Höhen-
angst. Weiter oben lässt sie stetig nach.« 
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»Leo, bislang bin ich lediglich bei einer Sketch-
Agentur beschäftigt und das mit dem Assistenten des 
kaufmännischen Geschäftsführers hat wenig zu sagen. 
Dort trägt jeder einen Titel, vor allem weil dies neben-
sächlich ist.« 

»Ich weiß, doch darum geht es nicht.« Er ließ mich ein 
paar Sekunden warten, bevor er fortfuhr: »Um bestimm-
te eigene Fähigkeiten zu entdecken, fehlt es den meisten 
an eben diesen Fähigkeiten. Ich denke, dass du diese 
Fähigkeiten hast. Willst du alles, was das Leben bietet, 
oder noch ein wenig mehr? Entscheide dich!« 

Ich spürte, wie meine Achseln feucht wurden. »Fi-
nanzvorstand ist Max. Weshalb sollte er gehen?« 

»Er wird dem Unternehmen verbunden bleiben, als 
selbständiger Berater, mit dir, Sara und deinen anderen 
Mitarbeitern im selben Büro. Ihr werdet genauso gut 
miteinander auskommen wie früher. Dies ist sein eige-
ner Wunsch.« 

»Vielleicht sollte ich mit Max reden.« 
»Hast du die private Nummer? Ich werde sie dir ge-

ben.« 
Er entnahm einer Schublade ein Blankokärtchen und 

schrieb die Nummer darauf. 
»Zur Geschäftslage und zur Bestellung durch den 

Aufsichtsrat kommen wir, wenn du mit ihm geredet 
hast.« Er erhob sich. »Bevor du gehst, werde ich dir dein 
Büro zeigen.« 

Leo führte mich durch den Vorraum und den Flur. 
»Wir sind hier alle unter Tage. Bei uns muss niemand 
Fenster putzen.« Wir betraten einen Raum, in dem 
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schräg zu den Wänden fünf Schreibtische standen. Das 
Licht ließ sich stufenweise regeln und zu unserer Rech-
ten waren zwei aufgemalte Fenster, jeweils mit Morgen- 
oder Abendrot und Schäfchenwolken in der Mitte. »Der 
erste Tisch rechts ist deiner. Die Abteilung Finanzen hat 
fünf Mitarbeiter, den Server mitgerechnet. Den tägli-
chen Kleinkram erledigt Sara, links am ersten Tisch. 
Sara Breitenbach. Unsere Leuchte. Die Fallstricke der 
Buchhaltung kennt sie besser als ich.«  

»Du hast von global gesprochen. Ich habe hier Fami-
lie.« 

»Vertrieb wird nicht in dein Ressort gehören und in 
der Holding überlassen wir das Reisen ohnehin der 
Post. Selbst in die Hauptstadt schickt dich bei uns 
keiner. Wozu auch?« Er strich sich Fusseln von der 
Hose. »So groß kann Berlin gar nicht werden, dass mal 
eine Stadt wie Erfurt daraus wird.« 

Erst auf der Treppe und als er mir die Tür zum Hin-
terhof öffnete, wurde mir bewusst, wie steif meine 
Haltung war. 

»Danke für das Angebot.« Ich steckte meine linke 
Hand in die Hosentasche und bemühte mich entspannt 
zu wirken. 

»Sieh mich an! Mir geht es prächtig. Du wirst es nicht 
bereuen«, wiederholte er, wobei seine Augen glänzten. 
»Die unförmige Kugel auf meinem Hals ist keine Plas-
tik, sondern mein Kopf. Dort kannst du jederzeit nach-
fragen.« 

Wieder dieser Händedruck. 
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Max Flurschütz rief ich an, sobald die Tür geschlossen 
war. Ich fragte, ob wir uns treffen könnten. Er schlug 
die Zitadelle vor. Jeden Sonntagmorgen steige er auf 
den Berg, um die Kirchen abzuzählen. 

Finanzvorstand. Finanzvorstand der Leopus AG. Ge-
schätzte vierzig Millionen Euro Umsatz und dreihundert 
Mitarbeiter, über den Globus verteilt. Autorität aus-
strahlen. Das erste Mal in meinem Leben ging ich mit 
diesem Gefühl über Plätze und durch Straßen. Mein 
Vater reparierte einst Kirchturmuhren. Er war ein 
wichtiger Mann. Mich dagegen schimpften allenfalls die 
Nachbarn ihren Herrn Kant, weil ich jeden Tag zur 
gleichen Zeit an ihrem Haus vorüberkam, und selbst 
dies lag Jahrzehnte zurück. Wenn das Leben als ein 
Buch bezeichnet werden konnte, dann war ich bislang 
eine leere Seite. Wie gern hätte ich Kirchturmuhren 
repariert, doch dass die Kinder einen Beruf wählten, den 
keiner ihrer Vorfahren hatte, gehörte bei uns zur Famili-
entradition. 

Die Leute auf der Straße sahen mich tatsächlich an-
ders an. Auch fotografiert wurde ich. Wie oft hatte ich 
in Kameras gelächelt, aber nie lächelte eine Kamera 
zurück. Meine bisherige Arbeit wurde miserabel bezahlt 
und meine Verträge waren auf ein halbes bis ein Jahr 
befristet. Ich zählte zur Knautschzone. Stets kam ich 
mir vor, als wäre ich Teil einer Rechenaufgabe, und 
naturgemäß begehrte ich nie auf. Meine Faust bewies 
Größe, indem sie in der Tasche blieb. Dies würde bald 
belohnt werden. 
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Zu Hause angekommen, empfing mich Laura an der 
Tür, die Bluse über der Hose, darunter zwei karierte 
Beine und darüber eine Frisur, die nicht stillsitzen 
konnte. 

»Finanzvorstand«, sagte ich. »Möglicherweise. Vorher 
rede ich mit Max.« 

Sie gab mir einen Kuss und sagte zunächst nichts. 
Meine Frau traute mir alles zu und dies nach fünfzehn 
Jahren Ehe und siebenundzwanzig Jahre nach dem 
ersten Date. Als Journalistin arbeitete sie für eine regio-
nale Tageszeitung und war für den Wirtschaftsteil 
zuständig. Niemand wollte dort tätig sein, weshalb im 
Wechsel jeder einmal dran war. Zuvor, als Sportjourna-
listin, hatte sie Leopus bereits als Sponsor kennenge-
lernt. 

»Möglicherweise?« In ihren Augen blitzte Argwohn. 
»Möchtest du Karriere oder zusehen, wie es andere 
machen? Du kannst dich nicht ein Leben lang zwischen 
Ja und Nein durchmogeln.« 

Beinahe hätte ich gefragt, ob sie schon weiter sei. Erst 
jetzt fielen mir ihre neuen Handschuhe auf, die auf dem 
Rücken ähnlich zerrissen waren wie Claudettes Hosen-
beine. Unsere Tochter kam nicht aus ihrem Zimmer, 
doch ging ich davon aus, dass ihre Kopfhörer längst 
stumm geschaltet waren. Sie konnte riechen, wenn es 
Neuigkeiten gab. 

Mein Abendessen stand auf dem Tisch. Laura fragte, 
ob ich noch etwas brauche und zog sich dann zurück. 

 
* 
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Auch am nächsten Morgen musste ich alleine essen. Wie 
der Mond stand Laura jeden Tag eine gefühlte Stunde 
später auf und Sonntag war der Tag, an dem sie bis zum 
Mittag liegenblieb. Nur Anfang der Woche kam sie zum 
Frühstück, um mir die Krisen dieser Welt aufs Brot zu 
schmieren. Claudette war an diesem Sonntag kurz vor 
mir in der Küche. Es roch nach Waffeln, der Toaster 
war noch warm und alle Lampen brannten. 

Fünfundzwanzig Minuten nach dem Verlassen des 
Hauses erreichte ich das Peterstor der Zitadelle. Max 
Flurschütz war nicht zu übersehen. Wenn bei Leo ein 
Bauch erkennbar war, was hatte dann Max? Auch sah er 
deutlich älter aus. Er begrüßte mich am blauen Post-
briefkasten. 

Mein Blick schweifte über das Plateau. Dieses war 
nahezu menschenleer, und durch Bäume und Sträucher 
rauschte der Wind. »Das erste Laub fällt von den Bäu-
men«, sagte ich.  

»Bist du überrascht?« Seine Stimme war poröser und 
das Kopfhaar lichter geworden. 

»Ein halbes Jahr war ich nicht hier.« 
»Seit ich aus Bamberg wiederkam, steht dieser Berg in 

meinem Terminkalender, wöchentlich. Der Sonnenauf-
gang hier oben – eine einzige Provokation. Der will 
mich jedes Mal betören. Lass uns die Füße bewegen!« 

Wir gingen über den Paradeplatz. Er deutete auf die 
Kaserne zur Linken: »Ich mag solche Gebäude. Leerste-
hend und dem Verfall preisgegeben. Dies nenne ich 
authentisch. Die Stadt hat sich gewandelt, doch diese 
Kaserne ist sich treu geblieben.« 
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»Gerade weil sie sich so wenig ändert, kommt sie mir 
eher fremd vor.« 

»Der Grund dafür ist ein anderer.« Er blieb an der 
Kirche stehen. »Vor einer Woche war hier ein Stadtfüh-
rer als Mönch verkleidet unterwegs und sagte zu einer 
Reisegruppe: ›Als dieser Petersberg nicht hier, sondern 
noch in Rom war, stand der Petersdom darauf.‹« 

Ich lachte. »Da hätte ich selbst drauf kommen müs-
sen.« 

»So einfach lässt es sich zusammenfassen, nicht 
wahr?« 

Wir gingen weiter. 
»Mein Lebenslauf ist wie ein gerissener Schnürsenkel«, 

sagte er. »Seit der Geschichte vor sechzehn Jahren. Auf 
meinem großen Los stand plötzlich Niete. Einmal im 
Leben ist jeder unsterblich. Bei mir war es der Tag, an 
dem in der Zeitung der Artikel über meine Pleite er-
schien. Eine klassische Falschmeldung. Ebenso wie der 
Bericht, ich hätte von meinem letzten Geld eine Segel-
yacht erworben, und ganz zu schweigen von Gerüchten, 
nach denen ich wie jeder Pleitier Cessna oder Gulf-
stream flöge. Leo sei Dank ging es noch mal gut, aber 
seither komme ich mir vor wie ein Stein, den ein ande-
rer wirft, wie ein Stein, der auf dem Wasser springt, und 
ich weiß auch, wie dies enden wird.« 

Wir standen auf der Festungsmauer. Er mit Janker, ich 
mit Leinenanzug. Ein günstiger Standort, die Kirchen zu 
zählen, dachte ich. Daran, den Morgen zu genießen, 
hinderte mich der kühle Wind. 
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