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VORWORT 
 
Dies ist die wahre Geschichte von Ruth Rabe, 
eine der letzten Zeitzeuginnen eines Jahrhun-
derts. Ruth erlebte Adolf Hitlers Machtüber-
nahme, überlebte den zweiten Weltkrieg und 
weiß sehr genau, was echte Armut ist. Sie 
weiß auch, was es bedeutet, niemals Angst zu 
zeigen oder den Mut zu verlieren.  
Dieses Buch ist einem aufregendem, beweg-
tem und faszinierendem Leben gewidmet, es 
ist Dank und Mahnmal zugleich. Sämtliche 
Handlungen basieren auf wahren Begebenhei-
ten des „kleinen Mädchens aus Ostpreußen“, 
realen Erinnerungen und Originaldokumen-
ten. Begleitet wird ihre Geschichte mit Illust-
rationen und Fotomaterial von Originalauf-
nahmen der damaligen Zeit.  
 
„Es gibt immer einen Weg von ganz unten 
nach oben“ (Ruth Rabe). 
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IN OSTPREUßEN FING ES AN 
 
Es war die Zeit eines strengen, frostigen Win-
ters – vielleicht einer der strengsten Winter 
überhaupt – geprägt von Arbeitslosigkeit und 
harten sozialen Bedingungen, in der Krank-
heiten unbehandelt oft zum Tode führten. 
Die Menschen verdienten sich ihr Brot mit 
der Ausübung von klassischen Handwerksar-
beiten, wie auch Ruths Vater, der als Schmie-
demeister und Schlosser mühsam versuchte, 
seine Familie zu ernähren. Genau das war die 
Zeit, in der Ruth am 6. Februar 1929 in Bara-
nowen (Ostpreußen) nahe der polnischen 
Grenze geboren wurde. Jahre später nennt 
sich dieser Ort Neufließ im Kreis Ortelsburg 
und gehört heute zu Polen. Kinder suchen 
sich niemals aus, wann, wo und in welche 
Bedingungen sie geboren werden, sie sind 
einfach da. Die Sterblichkeitsrate war zu die-
ser Zeit hoch und die hygienischen und me-
dizinischen Grundlagen zeigten große Defizi-
te. Ruth konnte es in ihrem Alter noch nicht 
wirklich verstehen, als ihr kleiner Bruder mit 
neun Monaten an starken Zahnkrämpfen ver-
starb, wie denn auch? Sie war selbst noch ein 
kleines Mädchen. Es war eine schwere Zeit 
für ihren selbständigen Vater Friedrich Mar-
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mulla und ihrer geliebten Mutter Käthe, die 
als Schneiderin tapfer dazu beitrug, die Fami-
lie über Wasser zu halten. Sie bewohnten eine 
Mietwohnung, in der Ruth zusammen mit 
ihren Eltern und zunächst zwei weiteren 
Schwestern sowie ihrem kurz darauf verstor-
benen Bruder, lebte. Ihre dritte Schwester 
Erika, das Nesthäkchen, kam erst viel später 
auf die Welt. Es war kein einfaches Zusam-
menleben auf so engem Raum und wegen der 
hohen Arbeitslosigkeit musste die Familie 
sehr oft umziehen, so dass jedes ihrer Kinder 
in einer anderen Ortschaft geboren wurde. Es 
ging um Leben und Überleben, um das 
Durchbringen einer großen Familie und den 
täglichen Kampf, genügend Geld für die ein-
fachen Bedürfnisse zu verdienen. Es kam, wie 
es kommen musste: Ruths Mutter Käthe  
(geb. Burdinski)  war durch die Belastung 
psychisch angegriffen, konnte dem Druck 
nicht standhalten und die Familie zog zu 
Oma Ottilie nach Großalbrechtsort-Abbau, 
wo Oma – gemeinsam mit ihrem Sohn Otto 
und Käthes Bruder – den Bauernhof geführt 
haben. 
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Käthe Marmulla 

 
Zu diesem Zeitpunkt war Ruth schon drei 
Jahre in der Schule und hatte ab diesem Mo-
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ment einen unglaublich langen und schwieri-
gen Schulweg vor sich. Um dorthin zu kom-
men, musste das kleine Mädchen täglich drei 
Kilometer laufen, davon stets eineinhalb Ki-
lometer alleine durch den Wald, die anderen 
eineinhalb Kilometer auf der gepflasterten 
Straße entlang. Doch sie liebte die Schule und 
sie liebte es, nach der Schule mit ihrem Körb-
chen in den Wald zu laufen, um Pilze zu 
sammeln. Es war die Natur, die sie liebte. 
Und es gab keinen Opa mit dem sie es hätte 
zusammen tun können, war er doch im ersten 
Weltkrieg in Frankreich gefallen und schon 
lange tot. 
  
Das Leben auf dem Hof war geprägt von der 
Bewirtschaftung des Hofes und harter Feld-
arbeit, bei der auch Käthe mithalf so gut sie 
konnte. Es lief in dieser Zeit nichts wie es 
sein sollte und es kam der Tag, an dem Otto 
– Käthes Bruder und Omas Sohn – eingezo-
gen wurde und Oma den gesamten Hof nun 
praktisch alleine bewirtschaften musste. Und 
es wurde noch härter für sie alle als Ruths 
dritte Schwester Erika geboren wurde. Ein 
Blick in diese Zeit verbirgt nicht die Sorgen 
einer Geburt, an dem kein Arzt und keinerlei 
Hilfe da waren, wenn es dringend nötig gewe-
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sen wäre. Oma Ottilie musste sich jetzt nicht 
nur um den Hof kümmern sondern auch als 
Hebamme einspringen. Käthe gebar eine ge-
sunde Tochter, es war ihr fünftes Kind. Drei 
Stunden nach der Niederkunft musste sie sich 
aufsetzen und alle Kraft zusammennehmen. 
Sie ging zur Gemeinde um mitzuteilen, dass 
der Roggen geerntet werden müsse – Oma 
könne das nicht alleine und sie benötigten 
dringend Hilfe! Es gab keine Zeit für das 
Neugeborene, es gab keine Ruhe für Käthe, 
es gab keine Verschnaufpause nach der Ge-
burt. Es gab Arbeit, es gab Not und es gab 
ein schroffes Leben auf dem Abbau-Hof. 
  
Der Winter war in Ostpreußen sehr, sehr kalt, 
die Teiche waren zugefroren. Zum Spaß 
machten Jugendliche Mulden und Kuhlen 
und als Ruth einmal auf dem Eis lief, fiel sie 
unbeabsichtigt in eines der Löcher hinein. Sie 
wäre sicher erfroren und ertrunken, hätte ihre 
Schwester Brunhilde sie nicht gerettet – Ruth 
verdankte ihr das Leben. Zu diesem Zeit-
punkt war Brunhilde gerade mal knapp acht 
Jahre alt und Ruth erst sechs. Eine unbe-
kümmerte Kindheit hatte sie wahrlich nicht, 
wurde sie obendrein auf dem Gutshof von 
ihrer Erzieherin geschlagen und machte sich 
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vor lauter Kummer ins Höschen. Natürlich 
versuchte sie, das vor ihrer Mutter zu ver-
heimlichen, weil sie sich so sehr schämte, so 
sehr gedemütigt fühlte sie sich. Sie folgte ih-
rer Schwester mit einer weißen Schlafmütze 
auf dem Kopf in die Schule, in der sie von 
einem Fotografen entdeckt wurde, der sie 
gerne als Fotomodell haben wollte. Unglaub-
lich süß war sie und doch schon so erfahren. 
 
1939 zeichnete sich der Polenfeldzug ab, 
Ruth war zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt. 
Die Schule war von den deutschen Soldaten 
beschlagnahmt und auf dem Weg dorthin 
sahen die Kinder die vielen toten Soldaten am 
Straßenrand liegen. Für Käthe und ihre Ge-
schwister war es ein alltäglicher Anblick, den 
sie jedoch niemals in ihrem Leben vergessen 
konnten. Sie durften nun aber nicht mehr zur 
Schule gehen, deshalb mussten Friedrich und 
Käthe mit ihren Kindern Omas Hof verlassen 
und die Familie zog erneut nach Gro-
ßalbrechtsort um. Sie wohnten nun direkt 
neben der Schule, die zunächst einige Zeit 
geschlossen war und erst – als die Soldaten 
Monate später nach Russland abzogen – wie-
der geöffnet wurde. Ruth lief nun nicht mehr 
drei Kilometer, sie hatte einen sehr, sehr kur-
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zen Weg zur Schule, die nur durch einen Lat-
tenzaun von ihrem eigenen Haus getrennt 
war. Sie war zwar keine gute Schülerin, aber 
sie war clever und konnte mit sieben Mona-
ten bereits laufen, was sehr ungewöhnlich 
war. Dabei sah sie eigentlich ganz normal aus, 
wie ein kleines Mädchen mit blondem Haar 
eben so aussieht.  Es hatte sich im Ort herum 
gesprochen, dass sie mit sieben Monaten lau-
fen konnte – der Schutzmann war entsetzt! 
Er hatte einen Sohn, der mit vierzehn Mona-
ten immer noch nicht laufen konnte und frag-
te, ob er die Kleine einmal sehen könne? 
Friedrich schaute ihn an, zeigte mit dem Fin-
ger auf Ruth und sagte: „Dort läuft sie, die 
Letzte dort…“ 
 
Leider war Ruth auch nicht sehr fleißig, aber 
sie war der Liebling ihres Lehrers Wunder-
lich, der ihr half und sie immer wieder bat, als 
Babysitter für seinen fünf Jahre alten Sohn 
über Nacht einzuspringen, eigentlich immer 
dann, wenn sie ins Theater wollten. Ruth ar-
beitete noch mehrere Male als Kindermäd-
chen, wechselte aber später ihren Beruf und 
wurde eine erfolgreiche Geschäftsfrau. 
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1939 bis 1944 hatten Ruth und ihre Familie 
nicht viel vom Krieg mitbekommen. Es fehlte 
ihnen – im Gegensatz zu vielen anderen – 
nicht an Essen und es ging ihnen in der Zeit 
des Krieges relativ gut, soweit man das bei 
Krieg überhaupt sagen kann. Wenn Mama 
einkaufen fuhr, konnten Ruth und ihre 
Schwester Brunhilde Kartoffelpuffer backen, 
was nicht selbstverständlich war. Von Oma 
hatten sie immer genug Essen, Kartoffeln, 
Eier und andere Grundnahrungsmittel aus 
der Landwirtschaft. Das einzige, was sie vom 
Krieg miterlebten, waren die verletzten Solda-
ten, die von Russland mit dem Zug zurückge-
fahren wurden. Direkt gegenüber der Straße 
ihres Hauses lag die deutsche Kaserne. Käthe 
brachte den Wachposten immer etwas War-
mes, ein wenig Tee oder Blaubeersaft, denn 
es war ein extrem starker und kalter Winter. 
Sie waren alleine. Vater Friedrich ging nach 
Wilhelmshafen, wechselte den Beruf und ließ 
sich zum Schiffsbauer ausbilden. Wenn er 
überhaupt einmal kam, war er nur kurz zu 
Besuch und musste schnell wieder zurück in 
den Norden. Er ließ Käthe und Ruth mit ih-
ren Geschwistern Brunhilde, Inge und der 
kleinen Erika in Großalbrechtsort zurück und 
versuchte, Geld zu verdienen. Die Ehe stand 
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auf dem Prüfstand, die lange Trennung hatte 
ihren Preis und sein Weg ging durch den lan-
gen Krieg für Ruth mehr oder weniger verlo-
ren, denn durch die Evakuierungen und 
Flucht wusste niemand, was mit dem anderen 
wirklich passierte. Friedrich ging nach dem 
Krieg nach Dorsten, fand eine andere Frau 
und heiratete sie später. Die Ehe von Käthe 
und Friedrich wurde offiziell geschieden. Er 
starb im Alter von neunundfünfzig an einer 
Lungenentzündung und eine der letzten Er-
innerungen, die Ruth an ihren Vater hatte 
war, dass er mit ihrer Schwester Erika spielte, 
die kopfüber an seinen Händen hing.  
 
Mit vierzehn, knapp fünfzehn Jahren – nach 
ihrer Einsegnung und Konfirmation in Wil-
lenberg, bei der sie ihren Spruch so herzzer-
reißend aufsagte, dass die gesamte Familie in 
Tränen ausbrach – begann Ruth ihr Pflicht-
jahr im Sägewerk als Haushaltshilfe, blieb 
dort aber nur drei kurze Wochen. Das 
Schwein von Vater hatte Ruth unsittlich be-
rührt, sie ging. Fortan arbeitete Ruth als Kin-
dermädchen bei einem Lebensmittelladen im 
fünfzig Kilometer entfernten Kreis Ortels-
burg und beaufsichtigte die beiden kleinen 
Kinder der Familie. Oft fuhr sie mit dem 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 

 20

Fahrrad an die Masurischen Seen um Aale zu 
kaufen, es war ein wunderschönes Jahr. Da-
mals hatte sie die Wahl und konnte sich aus-
suchen, ob sie als Lehrmädchen in einer 
Metzgerei, Bäckerei oder in einer Apotheke 
arbeiten wollte. Ihre Entscheidung, als Ver-
käuferin in der Rathaus Bäcker- und Kondi-
torei der Kreisstadt, anzufangen, war die rich-
tige und es machte ihr wirklich sehr großen 
Spaß. Für Ruth war es eine schöne Arbeit, sie 
verkaufte Brote, Eis, Süßigkeiten und andere 
leckere Sachen, herrlich! Ganz zaghaft wurde 
es Frühling und endlich war es nicht mehr so 
bitterkalt. Aber es blieb nicht wie es war, der 
Polenfeldzug kam wieder in Gang und nach 
Albrechtsort kamen nun Züge aus Russland 
mit deutschem Militär und schwer Verwunde-
ten, doch als Kind machte man sich nicht so 
viele Gedanken. Nach einem halben Jahr 
wurden in der Bäckerei schließlich nur noch 
Kommissbrote gebacken, die sie an die 
Bahnhöfe zu den Soldaten bringen sollten. 
Die Züge aus Russland mit deutschem Mili-
tär, die viele schwer Verwundete und Verletz-
te mitbrachten, kamen immer noch. Die Rus-
sen überrannten sie, es war an der Zeit zu 
flüchten. Ruths Chef riet dringend, sofort 
wegzugehen und gab ihnen Marken mit auf 
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den Weg, die sie später noch gut gebrauchen 
konnten. 
 
Es war der 21. Januar 1945. Käthe und ihre 
drei Kinder wurden drei Wochen zuvor eva-
kuiert und mussten nach Wehrheim/ Kreis 
Anklam in Vorpommern gehen. Käthe rief, 
dass Ruth dringend die Nähmaschine holen 
müsse, war sie doch die notwendige Basis für 
ihre Arbeit als Schneiderin und um damit et-
was Geld zu verdienen, doch Ruth konnte 
nicht, sie musste Kommissbrote an die Solda-
ten verkaufen. Sie konnte nicht weg – ihr Be-
trieb war ein kriegspflichtiger Betrieb – so 
gerne sie es auch getan hätte. Der kleinen 
Ruth war damals elend zumute als sie alleine 
zurückbleiben musste.  
Erst einige Zeit später wurden Ruth und ihre 
Kollegin Erika mit einem Militärfahrzeug 
zum Bahnhof gefahren, sie sollten von dort 
aus mit einem Viehwagon evakuiert werden. 
Der Kreisleiter von Ortelsburg war gefallen. 
Den Platz auf der Lore, der ihnen zugeteilt 
wurde, konnten sie beim besten Willen nicht 
einnehmen, sonst wären sie bitterlich erfroren 
und hätten diese Fahrt nicht überlebt. Der 
Wagon fuhr die Strecke von Sensburg nach 
Danzig wegen eventueller Luftangriffe stets 
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in der Nacht und auch immer nur bis zur 
nächsten Station. Es dauerte mehrere Tage, 
sie lagen versteckt auf den Schienen, um nicht 
entdeckt zu werden. Schließlich erreichten sie 
Danzig. Ja, sie erreichten die Hölle! Es gab 
schwere Verluste, unzählige Verletzte… die 
vielen toten Soldaten saßen und lagen überall 
auf dem Steinboden. Der Anblick war so 
schrecklich, dass Ruth ihn nie vergessen 
konnte, es war ein Chaos zwischen Tod und 
Leben. Käthe sah das alles nicht, sie wurde 
bereits vorher nach Wehrheim evakuiert und 
konnte auch Ruths Geschwister in Sicherheit 
bringen. 
   
Der Weg mit dem Viehwagen ging weiter von 
Danzig nach Stettin und sie alle hatten erst-
mals das Gefühl, auf der richtigen Spur zu 
sein und – wie sich später herausstellte – war 
es genau der richtige Weg. Sie waren einige 
Tage unterwegs, hatten nichts mehr zu essen 
und zu trinken. Das Rote Kreuz verteilte Bro-
te und etwas Lebensmittel. Wie durch ein 
Wunder gelang es Ruth, sich in der Schlange 
anzustellen und als sie gefragt wurde: „Für 
wie viele Personen?“, log sie kleinlaut: 
„Acht.“ Es war ein Geschenk des Himmels, 
das ihnen in dieser Not tatsächlich die Kraft 
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