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Mit diesem Band mdchte ich die zahllosen,
tapferen ,, Kleinmiuler* wiirdigen.
Die ,,GroBklappen® tun das schon in jedem Falle
stets selbst fur sich.

Ich danke meiner Frau Gabriele und meiner Tochter Sylvelie fr ihre
Mitwirkung an diesem Buch, vor allem aber von ganzem Herzen fiir
ihre unschitzbare Hilfe in meinem Leben.
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Hitt’ die Wirklichkeit auch noch so lange Beine -

die Fantasie hat Flugel

Teil I
Sommer 1987

ABSCHNITT 1: ULLI

Als er seine Frau und die Kinder den Berg heraufkommen horte,
ethob sich Dr. Ulrich Mellentin, von Familie und Freunden seit
jeher Ulli genannt, vom der Gartenbank und meinte zu seinem
Bruder: ,,Na, Fredi, da haben wir ja seit langer Zeit mal wieder in
Erinnerungen an alte Zeiten kramen konnen.*

,»Ja, von Berlin is dat eben doch weit nach Boddin.*

»Manchmal reden wir alle drei doch ganz gern tiber Grootland. Fir
die Kinder und mich ist es ja die richtige Heimat, und Nati hat die
Insel auch sehr liebgewonnen.*

,,Ja, aber die Arbeit war dir hier wohl nich mehr gut genug, nu, wo
du Herr Dokter geworden bist.*

,»HOr” auf damit! Bei unseren heutigen Riickblicken hat das ja wohl
keine ...«

,»Na, ihr beiden, haben wir euch genug Zeit zum Klonen gelassen?®,
mit diesen Worten trat Ullis Frau Renate auf die etwas unschlissig
dastehenden Minner zu. Die wussten nicht so recht, was am besten
tun und sagen, weil es an den Abschied gehen sollte. Die vier leeren
Bierflaschen lieen allerdings doch Gesprichigkeit vermuten. Biene
und Tim standen abwartend beim Auto, das nur wenige Meter
entfernt auf den schmalen Rasenstreifen vorm Haus gezirkelt wor-
den war. Ja, Nati war eine versierte Fahrerin.

»Prima Wetter fir die Mole®, lie3 sich Biene horen. Beide Teenager
machten einen ruhigen, scheinbar gelassenen Eindruck. Man konnte
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aber, wenn man genau hinsah, schon das ,,Hufescharren® bemerken.
,,Ja, wir haben heute Morgen so dartber geredet, auch noch mal
nach Kriedberg in den Hafen zu gucken. Der so schone Molenspa-
ziergang ist eben fur uns selten geworden gegentber frither.” , Nati
hat recht! Denn wollen wir mall“

Biene und Tim nahmen zufrieden diese AuBerung auf, traten auf
thren Onkel zu und schiittelten ihm die kriftige, schwielige Hand.
Beide Briider waren ungefihr gleich grof3, doch schon duflerlich
nach Buro- und DrauBlenmensch zu unterscheiden. Der eine eher
schlank und blisslich mit schmalen Hinden, der andere kriftiger
und offensichtlich an koérperliche Arbeit gewohnt. Auch ihre Spra-
che unterstrich dies. Der altere, Anfang 50, vor dessen selbstgebau-
tem Hiuschen sie alle standen, bediente sich einer Mischung aus
Nord- und Plattdeutsch, wahrend Ulli durchaus hochdeutsch klang.

,,Und, wat is, kommt ihr noch mal vorbei, bevor iht abhaut? Anni
hat euch ja nu gar nich zu seh’n gekricht. Ausgerechnet heute hat die
ihren Betriebsausflug.*

,» Vor paar Tagen wusste ich ja selbst noch nicht, dass ich so kurzfris-
tig nach Rugenitz muss, und ihr habt ja nun mal kein Telefon.
»Wer hat dat hier schon, nur die ,Besten“!* ,Ja, stimmt schon®,
murmelte Ulli ein wenig betreten und fuhr dann fort: ,,Nati war alles
andere als begeistert, an einem Tag mit dem Auto hin- und zurtck-
zujachten, schlieBlich fingt nachste Woche das neue Schuljahr an.
Ich brauche aber unbedingt diese bloden Papierchen von hier fiir
eine besondere Westdienstreise. Du weil3t doch, was fiir ein Theater

mit so was vetbunden ist.*

»Nee, weil} ick nich. Zum Gliick hab’ ick mit so’n Zeug nix zu tun.
Wenn du meinst, dat du unbedingt nach driiben musst ...

,»INa, das gehort nun mal zum neuen Amt. Natirlich wollen sie dafir
einige Sicherheiten haben. Du ahnst nicht, was jetzt am Dienstag los
war! Ich durfte dem bedeutendsten aller Erichs zu seinem 75. per-
sonlich die Hand schutteln. Das hitte ich mir im Leben nicht triu-
men lassen. Ich bin doch grade man erst ein Vierteljahr Verbands-
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hiuptling. Fir jeden Gratulanten war — verstandlicherweise bei der
groBBen Zahl — nur hochstens ’ne Minute vorgesehen. Als ich mein
Sprichlein aufgesagt hatte, tberreichte mein Kollege unser Ge-
schenk mit den Worten: ,,Vorsicht, schwer!“ Angst musste das
Staatsoberhaupt vor dem Karton ja nicht haben, der war doch zig-
mal vorher untersucht worden, so sagte er denn mit seiner zittrigen
Altminnerstimme:

»Das schaff ich schon noch!®, und griff betont forsch zu. Dann
waren wir auch schon wieder draullen. Ja, das war schon was Beson-
deres.”

Nati griff nun doch ein: ,,Fredi, mach’s gut und herzliche Grifie an
Anni. “ War schon, dich zu sehen und ein Stlindchen am Bodden zu
sein. Wie oft bin ich frither mit Timmi, als der so krank war, hier am
Strand zum frische Luft schnappen gewesen.*

Ihr Schwager schmunzelte: ,,Ich wohn’ jetzt fuffzig Jahre hier, aber
kann sein, dat du oOfter da unten warst als ick. Wasser hat keine
Balken. Und Rumliegen is auch nich meine Sache.*

,»,INa, na! Du willst mich ja wohl nicht als Faulpelz hinstellen.*

»Ach wo! Mein Herr Bruder setzt sich ja auch jetzt wieder auf den
Chefsessel, und du kannst ihn kutschieren.

,und die andern beiden noch dazu, die werden ja auch noch beti-
tert”, erginzte sie augenzwinkernd.

Wie auf Stichwort knallten Biene und Tim die Autotiiren zu, die sie
zum Liften wegen der Hitze aufgemacht hatten, als sie gekommen
waren. Nati stieg ein und fuhr riickwirts in einer scharfen Linkskur-
ve flott bis vor das Garagentor, damit sie die schmale, steile Abfahrt
moglichst gerade ansteuern konnte. Nun stieg der Nachwuchs hin-
ten ein.

Wie entschuldigend kam es mit einem Schulterklopfen vom ,,gro-
Ben® Bruder, der genau genommen, ein Halbbruder war und offiziell



Alfred Moller hie3: ,,Denn will ick mal. Muss noch zum Schreber-
garten, die Schafe umtiitern.*

Ulli tastete schon nach dem Autotiirgriff, als Fredi nach seinen
letzten Worten nun noch scheinbar eine ,,allerletzte® Frage folgen
lie3: ,,Hatte ick dir vorhin eigentlich erzihlt, dass die jetzt die Bide-
becker Briicke abreilen wollen? Wegen den Strom fiir die Bahnstre-
cke zum neuen Fihrhafen. Da is die olle Holzbriicke zu niedrig.
Mensch, wie oft bin ick da schon als Jung langgerannt und bis jetzt
noch manchmal mit'n Pony ribergefahr’n. Na, und denn die schiet
Geschichte mit den gefundenen Trecker dal Nee, davon red’ ick
nich meht ... Aber nu man los, sonst kommt ihr heute nich mal
mehr nach Kriedberg, von Berlin will ick noch gar nich reden. Nun
trat er endgiltig vom Auto zuriick, meinten die Besucher und wink-
ten. Zwar hitte einer wie Fredi es nie zugegeben, doch fiel ihm
offensichtlich der Abschied nicht ganz leicht, denn noch einmal
hatte er eine aller-allerletzte Frage: ,,Ach so, wollt ihr noch paar Eier
haben? Anni fragt doch gleich, wenn se hoért, dat ihr hier wart, ob ihr
richtige Eier mitgenommen habt.*

,»,INe, lass mal, Die kriegen wir vielleicht nur als Rithrei nach Berlin.*

Das alles war nicht gerade leise besprochen worden, da doch der
Motor schon die ganze Zeit gebrummt hatte. Nati lichelte tiber den
bekannten , Eiertanz

Ulli stieg nun entschlossen ein und knallte die Tiur zu. Der Lada
rollte, scheinbar freudig, den Berg zur Hauptstrae hinab. Vom
Beifahrer zumindest konnte man das nicht so sagen. Einen Stein-
wurf von hier war er aufgewachsen und merkte einmal mehr, wie
sehr er nach all den Jahren noch immer an Boddin hing. Von den
vier Jungs in der Familie war einer die ganze Zeit hier geblieben.
Den hatte er eben fiir unbestimmte Zeit wieder verlassen. Jetzt fiel
thm nattrlich noch dies und das ein, was in der Unterhaltung mit
Fredi zu kurz oder gar nicht zur Sprache gekommen war. Ulli hatte
sich auf dem Weg nach Grootland eigentlich vorgenommen, seinen
8 Jahre idlteren Bruder einmal genauer tber die Verhiltnisse nach
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dem Kiriege zu befragen. Er selbst konnte sich an so manches nur
dunkel oder gar nicht mehr erinnern. Die Frage hatte er zwar heute
gestellt, doch da waren gerade die ,,Strandlaufer wieder erschienen,
so dass flir eine Antwort keine Zeit mehr blieb. Das sollte er also
beim nichsten Mal unbedingt nachholen. Doch wer weil3, wann das
sein wurde.

,»Du sagst ja gar nichts®, lief§ sich Nati vernehmen, genau als sie die
Zufahrtsstrafle zu seinem FElternhaus da oben auf dem Hiigel pas-
sierten.

Was hatte Fredi zum Schluss im Zusammenhang mit der Briicke
gesagt? Ulli sal} gritbelnd in sich versunken da. Seit frihester Kind-
heit hatte er sich besonders flir alles interessiert, was im Dorf mit der
Eisenbahn zusammenhing. Es war schon jetzt kaum noch etwas wie
damals, und nun sollte gar eines der iltesten Zeugnisse aus den
Anfingen der Bahn von Rugenitz nach Kriedberg verschwinden.
Pl6tzlich und fir ihn beinahe selbst unerwartet, kam ihm ein Ge-
danke, den er laut aussprach: ,,Wenn wir auf der andern Seite runter-
fahren, liegt links Immerchen und rechts weiter dritben Bidebeck ...
»Ja und, da fahren wir in 2 Minuten vorbei®, unterbrach ihn Nati.
»Kannste da mal kurz abbiegen?* Die Unsicherheit in seiner Stimme
war unuberhérbar. Hoffentlich lachten die andern nicht, wenn er
seinen Wunsch begriindete. Als er in das verwunderte Schweigen
hinein erginzte: ,,Ich wiirde so gern noch zum letzten Mal kurz die
Briicke Uber die Eisenbahnstrecke in Bidebeck besuchen. Fredi hat
mir gerade gesagt, dass sie demnidchst abgerissen werden soll.“ Von
den Rucksitzen vernahm man ein mittellautes Murren. Nati bog statt
einer Antwort bereits rechts von der Hauptstrafle ab und lie3 das
Auto den leicht abschiissigen Weg nach Bidebeck hinabrollen.

,,Ich bin da noch nie gewesen, aber das muss ja hier gleich sein, denn
Strale und Bahn laufen doch parallel nicht weit voneinander, oder?*
,Danke, Ja, es muss sozusagen vorbei an den da links im Winkel
stehenden Hiusern sein. Die gehéren noch zu Immerchen. Das
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Auto konnen wir vor der Beck abstellen. Was hinter ihr liegt, heil3t
Bidebeck, auch wenn da eigentlich kaum was ist.

,,Bidebeck, was fir ein ulkiger Name! Wie kommt man auf so was?*
Nati schittelte den Kopf. ,,Ganz einfach: Bi de Beck!” ,,Ach sol
Plattdaitsch! Tatsidchlich!“

., Wir bleiben hier sitzen®, tonte es entschieden von hinten. ,,Verab-
schiede dich aber nicht so lange, sonst wird es mit der Mole gar
nichts mehr, und es ist gerade so ein tolles Wetter fiir den Hafen.*
Die Kinder hatten recht. Die Augustsonne strahlte. Es ging ein
leichter Wind, und hier roch es nach Getreideernte. Kein Vergleich
zu Betlin.

Nati hielt diese Anwandlung zwar auch fiir ein wenig zu sentimental
fiir einen erwachsenen, gebildeten, mittlerweile doch ziemlich hoch-
rangigen Amtstriger, doch stieg sie aus, sagte dabei: ,,Wir sind gleich
wieder da.” Und ging an Ullis Seite den ausgefahrenen Weg hinab
bis ans Wisserchen. IThm war jetzt seine Gemiitsbewegung doch ein
wenig peinlich, deshalb schwatzte er drauflos. ,,Weil3t du noch, als
der dolle Winter war, lag hier der Schnee so hoch, dass der ganze
Hohlweg, in dem die Bahn féihrt, zu ...

,Ich weif}! Ich hab’ ja den Schippkommandos das ,,Uberlebensfut-
ter* gebracht.*

Sie hatten die Beck iiberquert und gingen auf die Briickenveteranin
zu.

Rundherum war alles still und friedlich. Es fuhr gerade kein Zug,
und das Stralengerdusch drang nur sehr gedimpft bis hierher.
,»Haste einen Abschiedsspruch auf der Zunge, oder reicht einmal hin
und einmal her?*

Ulli antwortete nicht, blieb auf der Briickenmitte stehen und lehnte
sich an das Gelinder. Unter den Fullen hatte es bei ihren Schritten
auf den alten Bohlen ziemlich klapprig geklungen, und das Gelinder
knarrte bei jeder Berithrung,.
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Einen Moment standen sie so und schwiegen. ,,Uber diese Briicke
hatten die Schulkinder von Immerchen und Bidebeck eine kurze
Verbindung zu ihrer Schule gehabt, die dahinten auf freiem Felde,
aber mitten zwischen den Ortsteilen stand. Die ist, soweit ich weil3,
schon 1937 geschlossen worden. Viele Jahre sind auch die Bauern

(13

»Ja, ja, erzahlste mir das bitte bei der Weiterfahrt? Die Kinder war-

(13

ten.

Ulli holte tief Luft und stie entschlossen hervor: ,Ich glaub’, ich
bleib’ am besten ein bisschen hiet. Faht du mit Biene und Timmi
nach Kriedberg und hol’ mich auf dem Rickweg wieder ab. Das
Wetter ist so schon, und ich mdéchte auch noch etleben, dass ein
paar Zige hier unten durchfahren. Wenn wir das nachste Mal auf
Grootland sind, wire es witzlos, hietherzukommen.*

Nati war sprachlos, was bei ihr nicht sehr oft vorkam. ,,Ubertreib
man nich“, versuchte sie ihn umzustimmen. Doch Ulli blieb fest.
,»Es passiert mir hier schon nichts. Ihr werdet ja sowieso nicht ewig
auf der Mole bleiben, da wir immerhin noch paar hundert Kilometer
vor uns haben bis nach Hause.” Kopfschtttelnd stand sie da. Da die
Zeit wirklich dringte, musste nun so oder so eine Entscheidung her.
Sollte sie ihren blinden Mann einfach so mir nichts dir nichts ganz
allein zurtcklassen? Was konnte thm hier alles passieren! Anderer-
seits war er schlieB3lich kein Kind mehrt.

»Aber sonst ist mit dir alles in Ordnung — oder?*

,Na klar. Weillt du, es kommt mir so vor, als wiare das fur mich ein
guter Platz zum Nachdenken tiber — wenn es nicht so hochtrabend
klingen wiirde — meine Wurzeln.*

,»INun gehe ich, bevor du zu pathetisch wirst. Wir bringen dir was zu
futtern und zu trinken mit, sei aber wirklich vorsichtig. Wir beeilen
uns.“ Aus ihrer Umhiangetasche kramte sie ein Pickchen Trauben-
zucker und einen Apfel sowie eine weille Leinenmiitze hervor: ,,Hier

('C(

was fur den Magen und was als ,Schutzgeist® oder ,Geistschutz
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,Danke, bis nachher. Hoffentlich halten die Kinder mich nicht fur
tbergeschnappt.”

,»Das konnte ich ihnen nicht verdenken. Also pass auf und tschtif3*
Dann horte er Nati z6gernd tber die Bohlen davonklappern. Schon
nach wenigen Schritten kehrte sie um und kam zurtck. ,,Du willst
doch wohl nicht die ganze Zeit hier mitten auf der Briicke am Ge-
linder stehen bleiben. Komm mal mit, ich zeig dir ein paar Meter in
Richtung Stralle, wo wir hergekommen sind, eine Stelle unter einem
grofB3en, alten Baum — man hort ithn rauschen — da hast du Schatten
und einen Platz zum Hinsetzen.“ Sie ergriff seine Hand und fthrte
sie am Gelidnder entlang bis ans Ende der Briicke. Tatsichlich folg-
ten unmittelbar ein paar Busche und dann ein dicker Baum mit Gras
darunter.

,»Viel fahren kann auf diesem Weg wohl nicht.*

,»Na, das werd’ ich ja rechtzeitig héren, so still wie hier alles ist. Es
sei denn, ein Zug kommt, dann stell ich mich eben ganz an die
Seite. Na, der ist sowieso laut genug, dass sein Krach ihn schon
kilometerweit anktndigt. Wei3t du, gleich werden die Kinder ange-
rannt kommen, um zu gucken, was wir beiden Alten hier so treiben
,»90 ein Spruch sieht dir wieder mal dhnlich! Soll ich Timmi gleich
noch mit was zu trinken schicken?*

,,Um Gottes willen, blof3 nicht, denk an Fredis leere Buddeln, als ihr
vom Strand kamt.*

,»Ach so, na da kannst du hier, glaube ich, ganz unbesorgt sein, was
das Entsorgungsproblem betrifft. Die Hiuser sind ein ganzes Ende
weg.

Sie klopfte ihm leicht auf den Arm und eilte nun endlich davon.
Wenig spiter klappte eine Autotiir, und dann verklang das vertraute
Motorgerdusch.
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ABSCHNITT 2: FREDI

Die Berliner waren weg. Sie hatten sich ja kaum eine Stunde auf-
gehalten. Fredi langte nach den leeren Bierflaschen und lief3 sie in
seiner Werkstatt verschwinden. Als er zurlckkam, stand er eine
Weile sinnend da. Ulli hatte wieder mal geredet wie ein Wasserfall,
der Stadtmensch. Was war er doch als kleines, blindes Biirschchen
fir ein Sorgenkind, vor allem fiir Mudders gewesen, und nu so’n
Dokterposten in Berlin, prima Frau, prima Kinder. Wer hatte das
damals gedacht.

Ja, und von Ulli war er heute durchweg mit Fredi angesprochen
worden. Ehrlich gesagt, wusste er nicht so recht, ob man sich dar-
Uber freuen sollte oder ob ein wenig alte Vertrautheit unter Briiddern
verlorengegangen war, Es horte sich doch auch etwas fremd an bei
seinem kleinen Bruder. Denn die meisten Verwandten und Bekann-
ten hatten ihn jahrzehntelang Bubi genannt, was ihm immer sehr
unangenchm gewesen war. Mit diesem Spitznamen verband sich
stets die Erinnerung an eine zum Teil sehr bedriickende Kinder- und
Jugendzeit. Bei Nati allerdings hie3 er von Anfang an Fredi. Wie
die das alles so meistert, Beruf, Familie und dazu noch dat mit Ulli,
alle Achtung! Aber nu muss ick los, dachte er, die Tiere warten. Im
Stall schnappte sich Fredi einen leeren Sack und machte sich auf den
Weg in den Schrebergarten. ,,Man mitt immer ’n Sack bi sich
hibbn, kann ja ees wat find’n®, das war sein viel belichelter Wahl-
spruch. Heute aber brauchte er den Sack fir Muckerkraut, denn die
Karnickel warteten auf schones, frisches Futter, das er nach Hause
mitbringen musste.

Es war ein ziemlich langer Weg durch den Wald, der in vielen Win-
dungen zu dem Platz fiihrte, wo die Dorfbewohner ihr Stiick Feld
und Wiese bewirtschafteten und das offiziell Schrebergarten hiel3.
Unterwegs ging ihm immer wieder der Besuch von eben durch den
Kopf. Anni wiirde sicher alles ganz genau berichtet haben wollen.
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Wieso kam Ulli eigentlich auf einmal auf die schwierigste Zeit da-
mals in der Familie zu sprechen? Fredi war ganz froh gewesen, dass
keine Gelegenheit mehr geblieben war zu antworten. Uberhaupt,
was hitte er sagen sollen? Das wire eine lange Geschichte geworden
und keine sehr einfache.

Tief in Gedanken kam er zu seinen Tieren. Sein Liebling Max wie-
herte freudig, und auch die Schafe uberkugelten sich fast, in dem
Bemiihen, trotz der Ketten so schnell wie moglich um etwas betteln
zu koénnen. Fredi streichelte eines nach dem anderen und wandte
sich dann dem Ponyhengst zu, der ihn schon sehnlichst erwartete.
,,Ick hol’ erst mal was zu saufen fiir ¢ uch ... — und denn viel-
leicht auch fir mic h, sprach er freundlich und beruhigend auf die
Tiere ein, die ithn mit grofen Augen erwartungsvoll ansahen. Er ging
zum Schuppen, nahm einen Eimer, fillte ihn am Brunnen und
schiittete das Wasser in den Trog. Sofort horte man ein eifriges
Schlabbern.

Fredi blickte zum Himmel, schitzte den Sonnenstand — eine Arm-
banduhr hatte er sein Leben lang nicht besessen, und die Taschen-
uhr hing zu Hause an einem Nagel im Stall — und setzte sich auf die
Bank an der Schuppenstdwand.

»Is so’n schonet Wetter und noch Tied.“ Er sprang aber gleich
wieder auf, weil thm bei all seiner Gribelei das Umtidern ganz
entfallen war. Das kam nicht oft vor. Die Schafe und sein Max
hatten immer Knast. Als das getan war und er sich gerade wieder
niederlassen wollte, kam ein Moped den Weg zwischen den Parzel-
len heruntergefahren. Fredi war vorher gar nicht aufgefallen, dass
weit und breit kein Mensch in der Einsamkeit hinterm Wald zu
sehen und zu hoéren gewesen war. Ja, dieses Fleckchen Erde war ihm
schon Jahrzehnte vertraut wie seine Westentasche. Nach dem Krieg,
als Junge, hatte er eigentlich schon Interesse fiir die Landwirtschaft
gehabt, doch wie war es thm damals — auch hier — ergangen! Daran
mochte man tberhaupt nicht denken.
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Sein Kumpel Rudi hielt jetzt direkt vor ithm. ,Sitzt ja hier so
bedréppelt. Is was?®

,,Nee, ick hatte Besuch.*

»,Ja, dat kann manchmal auf’n Keks geh’n. Wer war’t?*
,Mein kleiner Bruder.*

,Der Blinder*

,»Lass ithn dat mal nich hér’n. Der leecht immer richtig los, wenn er
dat mitkricht: ,Verdiene ich keinen Namen, wie andete normale
Menschen?* Eigentlich hat er ja recht. Also! Ulli war mit seiner
Familie hier. Der hatte wat in Rugenitz wegen Papierkram zu tun
und muss heute noch wieder nach Berlin.“

,»Na, denn kann er doch gar nich lange ,,gestort* haben.*
»Der hat nich gestort, aber der hat Fragen gestellt.”
,,Wat fur Fragen?*

LUber damals!®

,,Wat fiir'n Damals?“

,»Ach, dat wir’ 'ne lange Geschichte mit 'ne Menge schwierige und
traurige Teile. Ick war ganz froh, dat ick mir dat allet bis zum nachs-
ten Treff noch mal Gberlegen kann. Dit und dat weil} man ja auch
gar nich so genau.” Nachdenklich drehte er an einem Hemdknopf.
»Du bist ja an die 20 Jahre junger als ick®, sagte er dann ,,und Platt
reden kannste ja auch nich mehr recht, aber versteh’n tuste doch
noch allet — oder>*

»») &, wiesor

,In 20 Jahr’n kann auch dat vielleicht kaum noch einer hier und ob
sich denn noch ein Schwanz fir Boddin in den 50er Jaht’n interes-
siert, dat weil3 kein Mensch.” Mit diesen Worten machte er die
Schuppenttr auf und griff in einen Holzstapel. Hervor kam eine
Flasche Doppelkorn: ,,Mach ja sinn, dat man mal wat mit’n Magen
hat oder seine Jacke vergessen hat™, meinte Fredi und zeigte mit der
Flasche neben sich auf die Bank. ,,Irgendwie sind Kuurn und Platt-
dutitsch wie Zwillinge, find ick. Sieht aus, als wenn Max und die
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Schoppse wohl auch noch nich Feierabend machen woll’n. Hast'n
Moment Tied?*

Freund Rudi nickte, bockte seinen fahrbaren Untersatz auf und lie3
sich nieder. Fredi hielt ihm die Buddel zuerst hin. In ihrer ruhigen,
bedichtigen Art passten beide trotz des Altersunterschieds zueinan-
der. So salen sie denn eine Weile schweigend, bis Fredi nach einem
Schluck und einem Seufzer meinte: ,,Up Platt huiirt sich ok Schiet
nich so schaap an as up Hochduiitsch®, und begann bedichtig zu
erzihlen.

ABSCHNITT 3: ULLI

Ulli war auf die Bricke zuriickgekehrt und versuchte, die Mitte
auszumachen. Dazu schritt er die ganze Linge ab, zahlte dabei mit
und halbierte das Ergebnis schmunzelnd.

,Hoffentlich sieht mich keiner bei diesem Treiben®, murmelte er vor
sich hin ,,so kann ich mich jedenfalls ungefihr Gber das Gleis stellen.
Wenn ein Zug kommt, werde ich ja horen, ob ich das hingekriegt
habe.” Bis dahin wollte er aber die Briicke genauer untersuchen.
Zunichst wechselte er hintiber zum anderen Gelinder und betastete
es. Er war sicher gewesen, dass es sich genauso anfithlen miisste wie
die Boddiner Seite. Das schien auch so zu sein, als er aber auch auf
der Sodin zugewandten Seite das gesamte Gelinder sorgfiltig ent-
langtuhr, stellte sich heraus, dass dieses nicht einheitlich war. Ir-
gendwie machte es an einer etwas grofleren Stelle so einen geflickten
Eindruck. Vorsichtig strich Ulli dariiber, als wire es eine Verletzung.
»S0 eine Briicke hat’s bestimmt nicht leicht. Die Fahrbahnbohlen
koénnen ja wohl auch nicht mehr so gut aussehen.* Er war drauf und
dran, sich hinzuhocken und sie mit den Hidnden zu untersuchen,
dann schauderte es ihn doch bei dem Gedanken, was alles und wer
alles seine ,,Spuren® auf der hélzernen Oberfliche im Laufe der
Jahrzehnte hinterlassen haben kénnte. Thm war klar, dass Wind und
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Wetter einerseits immer wieder Waschtag gehalten hatten, doch
durften andererseits all diese Einflisse auch entsprechend an der
Substanz genagt haben. Wieder ging er tiber die ganze Briickenlinge,
doch dieses Mal sehr bewusst auftretend, damit ihm die entstehen-
den Geridusche noch mehr iiber den Zustand sagen konnten. Wirk-
lich gab es rechte Unterschiede zwischen laut und leise, hohl und
fest, hirter und weicher. Gespannt strengte Ulli seine vie r Sinne
an, um moglichst viel rauszukriegen. Es knirschte, knarzte, klapper-
te, rumpelte. Zuweilen klang es auch wie stéhnen, dchzen und seuf-
zen. All das regte Ullis Fantasie doch machtig an.

,Wer weil3

erlebt hat in ihren®, hier fing er an zu rechnen, ,,95 Jahren, wenn sie

so sprach er leise vor sich hin, ,,was diese Briicke so

b >

zusammen mit der Bahnstrecke gebaut wurde und im Wesentlichen
noch immer dieselbe war. ,,Ja, wenn du reden kénntest!*

Gerade begann er nach besonderen Geriichen zu forschen, als in
der Ferne, von Sodin her ein Brummen zu vernehmen war, das nach
und nach zu einem Dréhnen anschwoll. Ulli eilte ans Ende der
Brucke und zahlte von dort die zuvor abgemessenen Schritte bis zur
Mitte. Offenbar rollte ein schwerer Zug heran. Wahrscheinlich mit
Kreide. Gewaltigen Dieselgestank ausstoflend, polterte die Lok
donnernd unter Ulli hindurch, dass die Briicke bebte. Wagen um
Wagen rasselte ihr nach. Wenn jetzt etwas oder jemand tber die
Briicke gegangen oder gefahren wire, so hitte er es jedenfalls nicht
rechtzeitig oder gar nicht bemerkt. Als das Getose abebbte, strich
Ulli unwillkutlich erneut sacht uber das Gelinder, an dem er stand.
,»Ob du in der Dampflokzeit, die ja viel, viel linger gedauert hat,
genauso strapaziert worden bist? Wahrscheinlich! Aber anders in Art
und Wirkung, kann ich mir vorstellen. Kohle- und Dieselverbren-
nungsausdiinstungen tagaus tagein mussten dir allerdings bestimmt
unausléschlich ,anzuriechen® sein. Ulli schnupperte denn auch
ganz bewusst, roch aber im Augenblick nur die Nachwirkungen der
gerade erlebten Zugdurchfahrt.
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E i n Sinnesorgan, das thm zur Verfigung stand, hatte er bei der
,,Brickenanalyse® bisher noch nicht eingesetzt, dachte Ulli ein wenig
amisiert und ein wenig schaudernd.

Diese Uberlegung fand ein ziemlich lebhaftes Echo in seinem Ma-
gen und erinnerte ihn an Natis ,,milde Gaben®.

Und wie lange war er denn nun eigentlich schon hier? Er griff an
sein linkes Handgelenk, und wollte die Armbanduhr aufklappen,
doch da war nichts! ,,So’n Mist!“, entfuhr es thm. Die hatte er ja
schon im Auto abgenommen, weil das Armband bei der langen

b

Fahrt lastig geworden war. Dass die Sonne noch immer grof3ztgig
strahlte, wurde ihm erst jetzt bewusst. Auch daran hatte seine liebe
Frau gedacht, als sie ihm die Mitze aufnétigte. Wie abschiedneh-
mend griff er noch einmal nach dem Briickengelinder und driickte
es mit den halblaut gesprochenen Worten: ,,Dein Freund setzt sich
jetzt da unter den Baum und génnt sich was!“ Auf einmal fiel ihm
Fredis beildufig gedullerte Bemerkung tber die ,,schiet Treckerge-
schichte* wieder ein, als sie von der Bidebecker Briicke gesprochen
hatten. Die Bricke musste die also kennen, dachte er unwillktrlich,
wie so manche andere Geschichte von den Menschen dieser, seiner
Heimat und das tber fast hundert Jahre. So eine Briicke ist wie ein
Geschichts- u n d Geschichtenbuch! Man miusste es nur lesen
konnen.

ABSCHNITT 4: FREDI

'C(

,» Tieden wiern dat!, sagte Fredi zu Kumpel Rudi. Er blickte sinnend
tber Wald und Feld, scheinbar bis in die Vergangenheit.

,»As ick vierteigen wiir, door wier ick bannig froh, dat de domliche
School een End har. Wenn de Kriech ton Glick ok al soss Johr
vorbie wier, de een von de beiden Morspietschers in unse
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