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Vorwort zur Ausgabe

In dieser Ausgabe fallen verschiedene Genres ins Auge.
Im ersten Buch fihrt uns das gesprochene Wort in die Erziblung
,»Wolf und Iphi®.

Im zweiten Buch — ,,Lyrik, Lieder, Liederliches® — bekennt sich das
Genre zum poetisch gesprochenen Wort.

Im dritten Buch nimmt uns das rhythmisch gesprochene Wort in
Anspruch. Und zwar mit einem sechsfiffigen Jambus in der Komo-
die ,,Das Eselsspiel®.

Das vierte Buch nun stellt den Versuch dar, das unausgesprochene
Wort als Genre zu etablieren, nimlich die in den Klammertexten
befindlichen Anweisungen fiir die Schauspieler, die das gesprochene
Wort und natiirlich die Handlung verstindlich machen sollen. Mogli-
cherweise ist das Blodsinn. Aber sehen Sie selbst, was

Sie im ,,Hausgespenst® erwartet.






Erstes Buch

Das erzahlend gesprochene Wort

WOLF UND IPHI

Die Sprachlosigkeit ist es, die einen zwingt, einem derartigen Gegner
mit dem geschriebenen Wort zu begegnen. Ihm eins tiber die Riibe
hauen geht ja nicht. Also muss man sich etwas einfallen lassen. ,,Von
einem Wort ldsst sich kein Jota rauben® — sagte schon der Urvater
dieses Metiers. Und genau hier kommt die Verantwortung ins Spiel.
Mit welcher Umsicht wigt man schlieflich ab, fir welche Aus-
drucksweise man sich entscheidet, um eine Situation in ihrer Trag-
weite, in ihren sich vielleicht Uberschneidenden Gefiihlen verstind-
lich zu machen. Glicklicherweise gibt es die Unbekiimmertheit, die
sprudelnd das Leben lebt. Und es ist angenehm, sich dort hineinfal-
len zu lassen. Aber wer reicht einem die Hand, wenn man durch das
Loch in der Hingematte fliegt?



Wie immer hat alles seinen Anfang. Mit vierhundert Mark auf dem
Postsparbuch die Schwelle des Standesamtes zu betreten, ist sicher
mehr als unbefangen von dem jungen Mann. Wolf war in der Blite
seiner Jahre. Iphi hatte ein Kleid an, luftig und hell wie der Sommer.
Und sie war schuld daran, dass er sich in die Hingematte geworfen
hatte. Wenn Iphi redete, konnte man zuhoéren und gleichzeitig in
einen tranceartigen Schlaf verfallen. Und zwar immer dann, wenn
der Redeschwall nicht einem direkt galt, sondern einer in der Nihe
befindlichen Person. Im Strom der dahin sprudelnden Worte konnte
dieses Bichlein in der Sonne zu einem beinahe erotischen Wispern
werden. Und es war ein Wohlgefiihl, sich auf den runden Wellen, die
Uber den runden Steinen entstanden, einfach dahin treiben zu lassen,
immer den Blick in die Wolken gerichtet und natiirlich begleitet vom
Wispern dieses einnehmenden Wesens. Wolf hatte das erkannt und
sich trotzdem darauf eingelassen. Thm gingen die Waffen der Frauen
durch den Kopf, von denen er wusste. Emotional gesteuerte Waffen.
Und wenn das jetzt vielleicht eine sein sollte, war es Iphi sicher nicht
bewusst. Und wenn, wire ja deren Anwendung durchaus angenehm,
dachte Wolf. Es gibt eben Waffen, denen man sich gern ergibt, die
man genie3t. Und man denkt dabei nicht an Waffen, die einen még-
licherweise auch zerstéren kénnten. Es war also ein bewusster
Sprung ins Leben.

Sicher, heute nach der Vereinigung der beiden deutschen Linder
haben sich die Wertigkeiten verschoben. Die Gesellschaft definiert
den Menschen nicht nach seinem inneren Wert, sondern als Kosten-
faktor. Und das bedeutet nicht etwa die Vermenschlichung des
Geldes, sondern die Reduzierung des Menschen auf seinen Preis.
Seinerzeit — im kleineren Lindchen — war das anders. Geld hatte
nicht die Bedeutung. Man hatte keins und konnte, wenn man es
hatte, nichts dafiir kaufen. So war das. Aber hier, bei dieser Amts-
handlung, da war die Liebe im Spiel. Jene ganz besondere span-
nungsgeladene Leichtigkeit von der die Beiden getragen wurden.
Und irgendwie war das alles auch ganz selbstverstindlich.
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Obwohl, so richtig gesprochen haben sie eigentlich nie dartber,
wohl, weil beide diesen Begriff auf einen Sockel gehoben hatten. Sie
scheuten sich, diesen besonderen Gefiihlszustand der Liebe in Worte
zu fassen. So hat sich auch keiner der beiden dem anderen gegeniiber
werklart. [ Wir gehen nach Berlin und lassen uns einschreiben,®
hatte er gesagt. Iphi hatte ihn mit grolen Augen angesehen. Sie
verstand, dass das ein Heiratsantrag war. Und wo dieses Leben
beginnen sollte.

Da stand nun jener Nimbus im gedanklichen Raum. Man musste
quasi zu ihm hoch schauen. Deshalb war es dullerst schwierig, thm
auf Augenhohe zu begegnen. Denn das hitte die Situation vielleicht
veralbert, nun, sich eben vorzustellen, auf den Sockel geklettert zu
sein, um Auge in Auge der Liebe zu begegnen!

Jedenfalls bemiihte sich die Standesbeamtin, ihre Rede in einem gut
artikulierten Hochdeutsch zu halten. Irgendwie klang es gekiinstelt —
mit sauber gesprochenen und dadurch iiberbetonten Endsilben. Als
sie aber die Braut mit ihren drei Vornamen in dieser Sprechweise
feierlich vorstellte, war es aus mit der Ernsthaftigkeit der zwei in der
ersten Reihe. ,,Was denn, Annerose heil3t Du®, flusterte Wolf seiner
Auserwihlten zu. Das war eine Unbotmailigkeit. Er wusste das. Und
eigentlich wollte er das auch, um die sich in ihm ausbreitende Feier-
lichkeit zu durchbrechen. Er fithlte sich irgendwie manipuliert. Iphi
musste sich das Lachen verkneifen. Keinesfalls durfte sie jetzt Wolfs
Blicken begegnen. Und je mehr sie sich mihte, nicht heraus zu
platzen, umso schlimmer wurde es. Vor Anstrengung traten ihr
beinahe die Augen aus dem Kopf. Wolf unterstitzte sie in ihrem
Bemiihen, die Fassung zu behalten, indem er ihr den Ricken zu-
wandte. Und eigentlich geschah das ja auch in seinem ureigensten
Interesse. Trotzdem, er konnte nicht verhindern, dass seine Schul-
tern zuckten. Und das war nun wirklich Verrat, gestand er sich spiter
ein. Er schaute an die Decke hoch. Das hilft, weil man da niemanden
angucken musste. Und als dann das amtliche Ja abgefordert wurde,
antwortete er, trotz der zuckenden Unsicherheit mit einem quasi
stramm stehenden ,,Ja“. Man konnte formlich heraushoren, wie die
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Hinde an die Hosennaht knallten. Dabei hatte er gar nicht gedient.
Und dann der Ringtausch. Er begann in seinen Taschen zu suchen.
»lch hatte sie doch®. Iphi, die sich einigermallen gefangen hatte,
bekam wieder groBle Augen. Beflissentlich half sie ithm zu suchen,
auch in dessen Hosentaschen. Logisch, dass er an einer bestimmtem
Stelle mit einem leichten Schreckenslaut zuriick zuckte. ,,Was machst
Du*? ,,Ich dachte...“. Nein, gedacht hatte Iphi hier sicher nicht. Sie
fithlte das Leben. Ihr Leben war emotional geprigt.

Wolf kannte derartige Situationen vom Theater her. Da gab es den
emotionalen Schauspieler und den intellektuellen. Und natiirlich den,
der beides hatte. Hin und wieder gab es eigenartige Machtspiele. Der
vermeintlich stirkste forderte den jeweils anderen immer wieder
heraus. Einmal klebte sich Ulli ein kleines Matienkiferchen, das an
einer winzigen Kette baumelte, auf die Augenbraue, sodass es vor
seiner Pupille hin und her schaukelte. Er spielte die Szene mit aller
Ernsthaftigkeit durch. Die erste Kollegin hielt mitten im Satz inne.
Es war ein Satz, den sie mit einer unwirklichen, immer héher ge-
pressten Melodie von sich gab und der dann in einem Prusten ab-
stiirzte als wire ein Ballon geplatzt. Der nichste Kollege wollte
anfangen zu reden, klappte aber den Mund zu, gurgelte, das horte
sich an wie ein Ferkel, drehte sich um und blieb so mit zuckenden
Schultern stehen. Das waren Zeitbomben, die da tickten. Immerhin
spielte man vor Publikum ein Mirchen, also ein durchaus ernsthaftes
Stiick. Und nur wer seinen Part mit Disziplin durchspielen konnte,
galt als einer, dem Achtung gezollt wurde. Dann kam Wolf. Thm
wiurde das nichts ausmachen. Entschlossen begann er seinen Dialog
im Angesicht des Marienkiferchens. Man darf nur nicht hinsehen,
das wusste er. Nach unten auf den Boden schauen oder nach oben in
den Schniitboden. Doch dann kam die Stelle, wo beide Gesichter
dicht voreinander standen. Das Marienkiferchen an sich war ja nicht
schlimm. Aber es baumelte. Und das war die Falle. Wer konnte
einem vor dem Auge baumelnden Marienkiferchen widerstehen?
Wolf verschluckte sich beinahe. SchlieBlich standen drei Kollegen

12



mit dem Ricken zum Publikum und zuckten unmerklich mit den
Schultern. Und wenn man in die Seitengasse schaute, erhohte sich
die zuckende Zahl noch bei den Kollegen der Gewerke, weil sich so
etwas nun mal wie ein Fieber ausbreitete. Schrecklich. Die Energie
eines ganzen Tages konnte bei dieser Kraftanstrengung, sich wieder
in die Gewalt zu bekommen, verbraucht werden. Das Publikum
reagierte hier vollig anders. Nicht unmutig, nein. Die leicht gebeug-
ten Figuren, die sich scheinbar verschimt abgewandt hatten, vermit-
telten ihm eher etwas Trauriges, eine Beerdigung. Also moglicher-
weise das Gegenteil von dem, was auf der Bithne geschah. Diese
Anspannung aber erfasste alle gleichermal3en. Dort oben, da kimpfte
man plétzlich wie ein Ertrinkender um seine Schauspielerehre, man
kimpfte um die Achtung des Publikums und man kimpfte nattrlich
um die Abwendung einer Blamage. Von einem Verweis gar nicht zu
reden. Man kidmpfte tiberhaupt darum, nicht aus der Rolle zu fallen
und wieder in den Text zu kommen. Es ist der Wunsch der gequal-
ten Kreatur, seine Verzweiflung heraus zu schreien, aber sie schreit
nicht. Es ist der Wunsch in dieser qualvollen Situation, Platz zu
bekommen flr ein normales Dasein, der Platz ist verschittet. , Ein
Pferd fiir ein Konigreich!®
groBBten Not wenigstens noch schreien. Hier aber gab es der Text

Bei Shakespeare konnte die Figur in ihrer

nicht her, alles ging in den Leib, staute sich im Vegetativen. Griss-
lich. Wer hat so etwas erfunden? Ulli bestimmt nicht. Jeder hatte so
etwas drauf. Ganz im Gegenteil war Ulli ein sehr verstindiger und
angenehmer Mensch, tbrigens hochbegabt. Allerdings setzte er diese
Eigenschaften auch spielerisch auf den Prifstand. Und zwar inner-
halb des Spiels. Es war so eine Art, um die Doppelbodigkeit eines
Spiels herzustellen. Ein Spiel im Spiel. Vielleicht war es sogar das
Einmaleins der hohen Schauspielkunst. Wolf bevorzugte allerdings
den sicheren Weg. Er wusste, schlafende Hunde sollte man nicht
wecken.

Vor einer derartigen Ansteckung, der des Lachkrampfes, ist jeden-
falls keiner gefeit. Irgendwann erwischt es einen. Und das Leben
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kann sehr lang sein. Iphi und Wolf hatten eigentlich schwierige
Situationen immer gepackt. Kiirzlich in der S-Bahn war das, die
Leute fuhren heim, da ldutete ein Telefon. Ein arabisch aussehender
junger Mann ging an sein Handy. ,,Challalala challalala. Um das
akustisch richtig einordnen zu koénnen, muss man sich das ,,Ch®
hierzu leicht stimmhaft vorstellen, etwa wie bei ,,Rauch® oder so, wie
die Schweizer das ,,nicht™ sprechen oder die Russen das kyrillische
»X“. Der junge Mann sagte also ,,Challalala, challalallalla.” Zwei
Sekunden spiter: ,,Chalalalala chalalalala.” Es war genau dieses ara-
bisch klingende, beinahe stimmbhafte ,,Ch“, das den Kontrast so
zuspitzte. Jedenfalls zuckte Wolfs Gesicht. Moglich, dass da noch ein
paar andere Konsonanten folgten oder tiberhaupt noch Laute, die zu
einer Sprache gehorten. Zu héren waren sie nicht. Mit unbindiger
Freude und einer genauso unbefangenen Stimme trillerte der junge
Mann sein ,,Chalalalalalalala“ unter die Menschen. Vorne weg immer
dieses arabisch rochelnde ,,Ch®. Alle konnten es horen. Wolf sah
Iphi an. Sie hatte geweitete Pupillen. Nein, da konnte er nicht hinse-
hen. Thre Pupillen glinzten. Und das war ein Zeichen, dass sie
kimpfte. Er sah also woanders hin. Keinesfalls durfte er jetzt die
Beherrschung verlieren. Der Mann konnte ja nicht dafir, dass er
diese Sprache sprach und anscheinend aus lauter Freude immer
wieder dasselbe sagte: ,,Chalalala®. Wolf schluckte. Er unterdriickte
sein gesamtes Menschendasein, um nicht zu platzen. Dennoch ent-
standen Schnarch- und Grunzlaute. Peinlich. Liel3 sich aber nicht
vermeiden. Wolf hielt sich an der Abteilwand fest. Es sah aus, als
wollte er sie herausreilen. Schlieflich wire es beleidigend gewesen,
Uber den Mann zu lachen. Als dann Wolfs Schulten anfingen zu
zucken und es thm die Trinen in die Augen driickte, sah er in seiner
Pein eine Frau in der Ecke am Fenster sitzen, die wahrscheinlich den
gleichen Kampf auszufechten hatte. Auch sie unterdriickte ein Prus-
ten und versuchte immer ganz bewusst aus dem Fenster zu schen,
obwohl es da gar nichts zu sehen gab. Offensichtlich hatte Wolf sie
mit seinem Kampf, sich das Lachen zu verkneifen, angesteckt. Denn
den Chalala konnte sie gar nicht gesehen haben. Gehort ganz sicher.
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Und sie wiirde ja mitschuldig werden, wenn sie das los lieB3e. Fir alle
stand das Gleiche. Wegsehen also. Fenster? Ful3bodenr? Riicken eines
breitschultrigen Mannes? Nein, bitte nicht. Der zuckte auch, er
bebte. Jetzt in die Runde zu schauen, das wire ein explodierendes
Minenfeld gewesen. Es war verdichtig, dass keiner ein Wort sprach.
Das hief3e ja auch: alle hérten zu. Wolf trat der Schweil3 auf die Stirn.
Und als er mit Iphi ausstieg, waren beide froh, nicht die Fassung
verloren zu haben. Niemand wurde beleidigt und niemand beschwer-
te sich uber verbrauchte Energie fiir die Integration. Chalala war ein
Sieg. Da plotzlich passierte es. Iphi bekam einen Lachanfall. Sie
gickerte. Nein, es war kein Gackern, sondern ein richtiges Gickern.
Sie gickerte das alles nochmals durch. Sie hielt sich den Bauch vor
Lachen und sie torkelte. Auf den Stufen der Treppe, die die beiden
hinunter mussten, stolperte sie. Mein Gott, nein! Aber ein Mann fing
sie beherzt auf. Wolf entschuldigte sich bei thm und nahm das ga-
ckernde Buindel, das diesmal tatsichlich gackerte, in seine Arme. ,,Er
war so komisch®, heulte sie mit ihrem Kinn auf seiner Schulter und
die Trinen liefen ihr Gber das Gesicht. ,,Schon gut®, versuchte Wolf

sie zu beruhigen. ,,Aber er war doch so komisch®, lallte sie, ,,Chalala-

>

la! So entzickend komisch.

Eigentlich musste man hier fragen, wieso ist das Leben komisch? Ist
es das denn? Wolf kannte das Leben. Wie oft ist er durch dieses
Terrain balanciert, keinesfalls gefeit vor Uberraschungen und unge-
wollten Abenteuern. Ja natiirlich, auch Enttiuschungen musste er
abarbeiten. Da war die Fachschule fir angewandte Kunst in Heili-
gendamm. Sie bestitigte ihm, dass er die Aufnahmeprifung fiir das
Fach Innenarchitektur wohl bestanden hitte, aber wegen Liicken im
Allgemeinwissen nicht angenommen werden konne. Sicher, so etwas
kann einen schon umhauen. Da sal3 er nun auf dem schluchzenden
Sofa und sah die Welt in den Angeln wackeln. Was niitzte ihm jetzt
noch der Gesellenbrief als Mobeltischler? Diese handwerklichen
Fahigkeiten allerdings wurden aber zu etwas Greifbarem in seinem
Leben, prigten sein Denkmuster und stellten ihn immer wieder auf
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die Beine. Letztendlich hatte er durch den handwerklichen Beruf
eine bestimmte Sicht fiir das Machbare bekommen, eine Art Selbst-
bewusstsein, welches ihn die Naivitit vergessen lie3, zum Beispiel
das Abi in zweieinhalb Jahren machen zu wollen. Dieser Leistungs-
zwang existierte Uberhaupt nicht. Es gab nur die Hingabe des Ma-
chens. Natirlich hitte er nunmehr hingehen koénnen und sagen:
,,Hier, der Liickenschluss.” Hat er aber nicht. Andere Blickwinkel
taten sich auf. Im dramatischen Zirkel Berlin Klosterstrale zum
Beispiel fand er einen Gleichgesinnten, dessen Wunsch, Schauspieler
zu werden, sie beide teilten. Dieser nun erzihlte eines Tages, man
hitte ihm gesagt, er hitte doch so einen hervorragenden Spann und
ob er nicht Tinzer werden wolle. Nun und das wire doch etwas
Greifbares in der jetzigen Situation. Schaden kénne das sicher nicht.
Er tberredete also Wolf, mitzukommen zur Eignungsprifung auf
die Staatliche Ballettschule Berlin. ,,Und wann soll das sein®, fragte
Wolf. ,,Nun Morgen um zehn®. Schaden kann das wirklich nicht,
dachte auch Wolf und war Punkt 10 Uhr in der Oberwallstral3e. Das
Kuriose war, Wolf bestand die Prifung und sein Kollege fiel durch.
Ja was nun? So spielte das Leben. Er wollte doch gar nicht Tinzer
werden. Und jetzt bekommt er eine Ausbildung fiir diesen Beruf. Mit
Stipendium! Zur Vorbereitung auf die Schauspielschule war das
sicher nicht verkehrt. Der das Dramatische verehrende Freund
arbeitete indessen sozusagen mit intensiver Wut wieder an dem
Wunsch des Schauspielberufs und fand heraus, dass es eine staatlich
genchmigte Privatausbildung gab. Natiirlich im Osten. Das war ja
der Clou dabei. Der saure Apfel allerdings war sein Kostenpunkt:
120,- Mark im Monat. Ostmark natirlich. Das Stipendium wandelte
sich also in ein Honorar fir Schauspielunterricht. Ziemlich bald
stellte sich heraus: Es war einfach zu viel fur Wolf, die Ausbildung
von zwei Berufen gleichzeitlich unter einen Hut zu bekommen. Und
ein bisschen schlechtes Gewissen hatte er auch, weil er ja nicht
Tianzer werden wollte. Also dann: Kiindigen und Dank sagen.

Da niitzte auch keine Kungelei auf hoherer Ebene, indem man Wolf
zum nichsten Studiengang der Schauspielschule eine Aufnahme in
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Aussicht stellte, denn fiir dieses Jahr seien die Plitze nun mal ausge-
bucht. Wolf ging. Er ging samt seiner dehnbaren Achillessehne, mit
welcher man ihn zu Uberdimensionalen Spriingen befihigen wollte.
Nichts da. Und Adé Stipendium. Es blieb eine Episode in seinem
Leben.

Wie nun dieses Leben finanzieren? Wolf brauchte 120,- Mark fir
sein Ziel. Aber er musste auch noch essen und Strallenbahn fahren.
Durch einen Tipp kam er zum Tiefbau. Dort setzte er Bruchsteine
fir den Untergrund einer Asphaltfliche. Die Steine mussten mit
threr grofiten Fliche auf den befestigten Kiesuntergrund gesetzt
werden. Wolf betrachtete sein Erstlingswerk. Es sah aus, wie eine
grandiose Felsenlandschaft aus lauter zusammengeriickten, mehr
oder weniger gelungenen Pyramiden. Nun, ein Pharao hitte den
Baumeister sicher zur Brust genommen. Aber als Landschaft fand
Wolf sie wunderschon. Indem er sie geschaffen hatte, entdeckte er
plotzlich ihre Schonheit. In diese Landschaft wurde Schotter gekippt
und mit Kies eingeschwemmt. Weg war sie, die Landschaft. Der
Schotter musste vom Giiterbahnhof geholt werden. Aber was war
das? Da standen drei Giiterwaggons. Und die mussten erst einmal
ausgeladen werden. Wegen Standgebiihren und dergleichen. LKW
war nicht da. Bagger? Fehlanzeige. Jeder ‘ne Schaufel und jeder 20
Tonnen Uber die Schulter und tber die hohe Wandung geschippt.
Na und der Schotterberg neben dem Gleis, der immer héher wurde,
musste auch noch mal bewegt werden. Jedenfalls schien der Briga-
dier mit Wolf sehr zufrieden zu sein, denn er fragte ihn: ,,Willste nich
bei uns bleiben?* Nein. Wolf wollte etwas anderes.

Zunichst wurde er Hotelboy im Adria. Das war in der Friedrichstra-
Be, spiter hieB3 es Sofia. Anstrengend? Auf Dauer schon. Es waren
die Nachtschichten, sodass Wolf im Schauspielstudio schon mal
wegnickte, wenn er nicht mit Vorspielen dran war. Aber da musste er
durch. Im Hotel konnte das auch schon mal passieren, wenn Wolf
vor diesem Schrank sal3 und es ihn des Nachts erwischte. Im Tele-
fonraum stand nidmlich so eine Art Schrank mit elektrisch leitenden

17



Stopseln. Jede telefonische Verbindung im Hause und mit der Au-
Benwelt wurde tiber diesem Schrank hergestellt, gestopselt. Wer hier
saB}, konnte mitunter, wenn er nicht gerade schlief, vertrauliche
Dinge héren. Manchmal gab es auch die Erwartung, Seelsorger zu
sein, sozusagen als Kummertelefon zu fungieren. Mithoren konnte
man allemal, wenn man einen Schalter betitigte. Es war das Eintau-
chen in eine fremde Welt. Mitunter die Bestiirzung und das Be-
wusstwerden der Intimitit als Geheimnis. Eine Stimulierung, um das
Herzklopfen zu spiiren. Allein der Anstand gebot es, den Schalter
auf ,;aus® zu belassen. Geheimnisse? Keiner hatte etwas dagegen. Es
gehorte zum Beruf, Geheimnistriger zu sein und es dabei zu belas-
sen. Eine verantwortungsvolle Tatigkeit also, vornehmlich dann,
wenn die Giste frih geweckt werden wollten. Manche bestellten den
Weckruf gleich zweimal, weil sie sich misstrauten, wieder einzuschla-
fen. Es war ein Getimmel am Morgen. Wer hier die Zimmernum-
mern verwechselte, der musste auch den Donnerschlag aushalten:
,,Was wecken Sie mich mitten in der Nacht?!“ Diesen Zorn verstand
man sogar auf Englisch. Um finf Uhr frith zog Wolf mit einem
Kasten durch die Ginge und putzte die Schuhe der Giste. Jeder
Schuh regte an, seinen unverwechselbaren Charakter zu bestimmen.
Da gab es den gemiitlichen Treter, den pikfeinen mit Ledersohle,
den Tippelschritt vom Stockelschuh — und gerade bei Stockelschu-
hen war es so, dass Wolf sich zur Eile ermahnen musste, welil er sich
den zarten Ful3 einer Frau darin vorstellte und dies die Haut war, die
den Full umkleidete, was ihn dazu bewog, alles etwas linger in der
Hand zu halten und er deshalb seinen Zeitplan nicht schaffte. Was
das Personal anging, so kam er erstaunlich gut mit thm zurecht. Und
was die Frauen davon betraf, war immer so eine gewisse Spannung
zu bemerken, ob der junge Mann wohl zuginglich wire. Offensicht-
lich hatten alle ihre Traume. Derartiges geschah auch iber den miit-
terlichen Weg. Eine von den Zimmerfrauen bot Wolf in ihrer Kam-
mer eine Haferflockensuppe an. Dabei redete sie mit einer einfiihl-
samen Stimme die ganze Zeit Gber alltidglich banale Dinge. Sie setzte
sich mit an den kleinen Tisch und sah mit Hingabe, wie der junge
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Mann ihre Suppe aB3. Sie hing an jedem Loffel, den er zum Munde
fihrte. Wolf registrierte das alles und vervollstindigte sein Weltbild.
Wie in einem Zug sah er die Bilder vorbeifliegen. Es war noch die
Zeit, da standen seitlich der Gleisanlagen Telefon- oder Strommas-
ten mit ihren durchhingenden Leitungen. Und Wolf hatte das Ge-
fihl, diese Art von Hingematten wiirden mit ihren Bduchen die
Bilder aus seinem Leben verbinden, egal in welcher Reihenfolge.

Da war noch die Sache mit dem ,,Sesam 6ffne dich®, dem Berg, nein,
dem Schlissel, der alle Ttren 6ffnete. Im Hotel gab es auch so einen
Schliissel. Der Portier sagte ,,Passpatu dazu, wobei er nur die erste
Silbe betonte. Mal abgesehen von seiner Schreibweise wire doch die
Ubersetzung ,,passt immer* schliissig gewesen. So aber war fiir Wolf
der Schliissel irgendwie mit einem Geheimnis behaftet. Fin Schlis-
sel, der alle Turen 6ffnet. Fantastisch. Jedenfalls war er auf dem Weg
zum Zimmer 112. Manche Hotels zihlten immer 100 Zimmer zur
eigentlichen Zimmernummer hinzu. Das machte mehr Eindruck.
Wolf hatte den Auftrag, sich den Schliisselbund mit dem ,,Passpatu®
zurickgeben zu lassen. Fin Gistepaar hatte den Zimmerschliissel
verbummelt und der Portier hatte thnen den Bund ausgehindigt. Es
war eben ein kleines Hotel. Zimmer 112. Er stand plotzlich davor.
Klopfen also. Nein, der Schlussel steckte. Abziehen und verschwin-
den. So geht das nicht. Er konnte doch nicht klammheimlich den
Schlissel abziehen und sich davon schleichen. Und gerade, als er nun
doch ansetzte, um zu klopfen, horte er ein Stéhnen. Brauchte hier
jemand Hilfe? Wolf sah sich kurz um. Alles ruhig. Er setzte noch-
mals an zu klopfen, unterbrach sich aber, weil er, zugleich mit sei-
nem ersten Klopfer, ein weiteres Stohnen vernommen hatte. Sesam,
der Berg stohnt! Nein also, Wolf war ja nicht auf den Kopf gefallen.
Was sich hinter dieser Tir abspielte, war der Ursprung zum Leben.
Wie sollte Wolf nun aber vorgehen? Entschuldigen Sie, dirfte ich
vielleicht den Schlissel ... Blodsinn. Verzeihen Sie, es ist mir wirk-
lich peinlich ...Quatschkopf. Wolf war ratlos. Er hatte noch nie
einen derartigen Auftrag erledigen mussen. Da keuchte es im
Rhythmus und er stand da und kam sich vor wie ein Voyeur. Er
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musste etwas tun und zog den Schliissel vorsichtig in seine Richtung,.
Millimeter um Millimeter. Es war zu bléd, dass sein Herz dabei
klopfte. Plotzlich fiihlte er sich wie ein Dieb, der gerade etwas klaut.
Voyeur und Dieb zugleich. Nicht auszudenken, wenn jetzt die Ttr
aufginge und Sesam stiinde dort in seiner ganzen Minnlichkeit: ,,Was
machen Sie hier?!“ Klick, klick machte es und der Schlissel war
drauBlen. Schnell weg hier, dachte Wolf. Hinter der nichsten Korri-
dorecke blieb er stehen, sah sich vorsichtig um. Kein Briillen, keine
Schuhe, die durch die Luft flogen, alles ruhig. Dennoch, kein leichter
Job, dachte Wolf.

Glicklicherweise gab es auch weniger brisante Aufgaben. Und ei-
gentlich war die vertragliche Bezeichnung seiner Titigkeit Hoteldie-
ner und nicht Hotelboy. Ein Gast wollte abreisen und verlangte aber
den Hotelboy. So war das immer. Wolf klopfte also an dessen Zim-
mertiir und trat ein. Es war ein sehr geraumiges Hotelzimmer, Licht
durchflutet und der Herr war freundlich und sprach Deutsch mit
Akzent. ,,Das ist ein Trinkgeld®, sagte er und hielt Wolf einen Finf-
markschein hin. ,,Werden Sie das schaffen?* Er wies auf einen gro-
Ben Koffer. ,Ich denke schon.” Wolf war sich sicher und hob den
Koffer an. Das heil3t, er wollte ihn anheben. War das ein Scherz?
Der Koffer festgeschraubt? Unsinn. Deshalb war das Trinkgeld
relativ grof3ziigig. Zehn Kalaschnikows? Also noch mal. Zum Glick
war der Fahrstuhl nicht weit. Wolf musste kleine Tippelschritte
machen, um den Panzer zu bewegen. Er schob ihn in den Fahrstuhl.
Fir 5 Personen zugelassen. Nun jal Zumindest war der korpulente
freundliche Herr nicht dabei. Der Fahrstuhl war noch ein Modell aus
der Kaiserzeit. Er wurde mit einem Hebel gesteuert. Man musste
aufpassen, dass man das Stockwerk nicht verpasste. Sonst musste
man den Hebel zur anderen Seite bewegen und ein Stuck zurtck
fahren. Die Wand des Fahrstuhls war offen. Wihrend der Fahrt
flogen fremdartige Zeichen durchs Bild, rotes Mauerwerk, Sturze,
gemauerte Rechtecke, Zahlen. Wolf kam es vor, als wiirde er in eine
Geheimfabrik eintauchen. Die V1 und V2 wurden auch tief in der
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