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Vorwort zur Ausgabe 
 
In dieser Ausgabe fallen verschiedene Genres ins Auge. 
Im ersten Buch führt uns das gesprochene Wort in die Erzählung 
„Wolf und Iphi“.  
 
Im zweiten Buch – „Lyrik, Lieder, Liederliches“ – bekennt sich das 
Genre zum poetisch gesprochenen Wort.  
 
Im dritten Buch nimmt uns das rhythmisch gesprochene Wort in 
Anspruch. Und zwar mit einem sechsfüßigen Jambus in der Komö-
die „Das Eselsspiel“. 
 
Das vierte Buch nun stellt den Versuch dar, das unausgesprochene 
Wort als Genre zu etablieren, nämlich die in den Klammertexten 
befindlichen Anweisungen für die Schauspieler, die das gesprochene 
Wort und natürlich die Handlung verständlich machen sollen. Mögli-
cherweise ist das Blödsinn. Aber sehen Sie selbst, was  
Sie im „Hausgespenst“ erwartet. 
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Erstes Buch  
 
Das erzählend gesprochene Wort 
 
 
WOLF UND IPHI 
 
Die Sprachlosigkeit ist es, die einen zwingt, einem derartigen Gegner 
mit dem geschriebenen Wort zu begegnen. Ihm eins über die Rübe 
hauen geht ja nicht. Also muss man sich etwas einfallen lassen. „Von 
einem Wort lässt sich kein Jota rauben“ – sagte schon der Urvater 
dieses Metiers. Und genau hier kommt die Verantwortung ins Spiel. 
Mit welcher Umsicht wägt man schließlich ab, für welche Aus-
drucksweise man sich entscheidet, um eine Situation in ihrer Trag-
weite, in ihren sich vielleicht überschneidenden Gefühlen verständ-
lich zu machen. Glücklicherweise gibt es die Unbekümmertheit, die 
sprudelnd das Leben lebt. Und es ist angenehm, sich dort hineinfal-
len zu lassen. Aber wer reicht einem die Hand, wenn man durch das 
Loch in der Hängematte fliegt? 
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Wie immer hat alles seinen Anfang. Mit vierhundert Mark auf dem 
Postsparbuch die Schwelle des Standesamtes zu betreten, ist sicher 
mehr als unbefangen von dem jungen Mann. Wolf war in der Blüte 
seiner Jahre. Iphi hatte ein Kleid an, luftig und hell wie der Sommer. 
Und sie war schuld daran, dass er sich in die Hängematte geworfen 
hatte. Wenn Iphi redete, konnte man zuhören und gleichzeitig in 
einen tranceartigen Schlaf verfallen. Und zwar immer dann, wenn 
der Redeschwall nicht einem direkt galt, sondern einer in der Nähe 
befindlichen Person. Im Strom der dahin sprudelnden Worte konnte 
dieses Bächlein in der Sonne zu einem beinahe erotischen Wispern 
werden. Und es war ein Wohlgefühl, sich auf den runden Wellen, die 
über den runden Steinen entstanden, einfach dahin treiben zu lassen, 
immer den Blick in die Wolken gerichtet und natürlich begleitet vom 
Wispern dieses einnehmenden Wesens. Wolf hatte das erkannt und 
sich trotzdem darauf eingelassen. Ihm gingen die Waffen der Frauen 
durch den Kopf, von denen er wusste. Emotional gesteuerte Waffen. 
Und wenn das jetzt vielleicht eine sein sollte, war es Iphi sicher nicht 
bewusst. Und wenn, wäre ja deren Anwendung durchaus angenehm, 
dachte Wolf. Es gibt eben Waffen, denen man sich gern ergibt, die 
man genießt. Und man denkt dabei nicht an Waffen, die einen mög-
licherweise auch zerstören könnten. Es war also ein bewusster 
Sprung ins Leben.  
Sicher, heute nach der Vereinigung der beiden deutschen Länder 
haben sich die Wertigkeiten verschoben. Die Gesellschaft definiert 
den Menschen nicht nach seinem inneren Wert, sondern als Kosten-
faktor. Und das bedeutet nicht etwa die Vermenschlichung des 
Geldes, sondern die Reduzierung des Menschen auf seinen Preis.  
Seinerzeit – im kleineren Ländchen – war das anders. Geld hatte 
nicht die Bedeutung. Man hatte keins und konnte, wenn man es 
hatte, nichts dafür kaufen. So war das. Aber hier, bei dieser Amts-
handlung, da war die Liebe im Spiel. Jene ganz besondere span-
nungsgeladene Leichtigkeit von der die Beiden getragen wurden. 
Und irgendwie war das alles auch ganz selbstverständlich.  
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Obwohl, so richtig gesprochen haben sie eigentlich nie darüber, 
wohl, weil beide diesen Begriff auf einen Sockel gehoben hatten. Sie 
scheuten sich, diesen besonderen Gefühlszustand der Liebe in Worte 
zu fassen. So hat sich auch keiner der beiden dem anderen gegenüber 
„erklärt“. „Wir gehen nach Berlin und lassen uns einschreiben,“ 
hatte er gesagt. Iphi hatte ihn mit großen Augen angesehen. Sie 
verstand, dass das ein Heiratsantrag war. Und wo dieses Leben 
beginnen sollte.  
Da stand nun jener Nimbus im gedanklichen Raum. Man musste 
quasi zu ihm hoch schauen. Deshalb war es äußerst schwierig, ihm 
auf Augenhöhe zu begegnen. Denn das hätte die Situation vielleicht 
veralbert, nun, sich eben vorzustellen, auf den Sockel geklettert zu 
sein, um Auge in Auge der Liebe zu begegnen!  
Jedenfalls bemühte sich die Standesbeamtin, ihre Rede in einem gut 
artikulierten Hochdeutsch zu halten. Irgendwie klang es gekünstelt – 
mit sauber gesprochenen und dadurch überbetonten Endsilben. Als 
sie aber die Braut mit ihren drei Vornamen in dieser Sprechweise 
feierlich vorstellte, war es aus mit der Ernsthaftigkeit der zwei in der 
ersten Reihe. „Was denn, Annerose heißt Du“, flüsterte Wolf seiner 
Auserwählten zu. Das war eine Unbotmäßigkeit. Er wusste das. Und 
eigentlich wollte er das auch, um die sich in ihm ausbreitende Feier-
lichkeit zu durchbrechen. Er fühlte sich irgendwie manipuliert. Iphi 
musste sich das Lachen verkneifen. Keinesfalls durfte sie jetzt Wolfs 
Blicken begegnen. Und je mehr sie sich mühte, nicht heraus zu 
platzen, umso schlimmer wurde es. Vor Anstrengung traten ihr 
beinahe die Augen aus dem Kopf. Wolf unterstützte sie in ihrem 
Bemühen, die Fassung zu behalten, indem er ihr den Rücken zu-
wandte. Und eigentlich geschah das ja auch in seinem ureigensten 
Interesse. Trotzdem, er konnte nicht verhindern, dass seine Schul-
tern zuckten. Und das war nun wirklich Verrat, gestand er sich später 
ein. Er schaute an die Decke hoch. Das hilft, weil man da niemanden 
angucken musste. Und als dann das amtliche Ja abgefordert wurde, 
antwortete er, trotz der zuckenden Unsicherheit mit einem quasi 
stramm stehenden „Ja“. Man konnte förmlich heraushören, wie die 
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Hände an die Hosennaht knallten. Dabei hatte er gar nicht gedient. 
Und dann der Ringtausch. Er begann in seinen Taschen zu suchen. 
„Ich hatte sie doch“. Iphi, die sich einigermaßen gefangen hatte, 
bekam wieder große Augen. Beflissentlich half sie ihm zu suchen, 
auch in dessen Hosentaschen. Logisch, dass er an einer bestimmtem 
Stelle mit einem leichten Schreckenslaut zurück zuckte. „Was machst 
Du“? „Ich dachte…“. Nein, gedacht hatte Iphi hier sicher nicht. Sie 
fühlte das Leben. Ihr Leben war emotional geprägt.  
 
Wolf kannte derartige Situationen vom Theater her. Da gab es den 
emotionalen Schauspieler und den intellektuellen. Und natürlich den, 
der beides hatte. Hin und wieder gab es eigenartige Machtspiele. Der 
vermeintlich stärkste forderte den jeweils anderen immer wieder 
heraus. Einmal klebte sich Ulli ein kleines Marienkäferchen, das an 
einer winzigen Kette baumelte, auf die Augenbraue, sodass es vor 
seiner Pupille hin und her schaukelte. Er spielte die Szene mit aller 
Ernsthaftigkeit durch. Die erste Kollegin hielt mitten im Satz inne. 
Es war ein Satz, den sie mit einer unwirklichen, immer höher ge-
pressten Melodie von sich gab und der dann in einem Prusten ab-
stürzte als wäre ein Ballon geplatzt. Der nächste Kollege wollte 
anfangen zu reden, klappte aber den Mund zu, gurgelte, das hörte 
sich an wie ein Ferkel, drehte sich um und blieb so mit zuckenden 
Schultern stehen. Das waren Zeitbomben, die da tickten. Immerhin 
spielte man vor Publikum ein Märchen, also ein durchaus ernsthaftes 
Stück. Und nur wer seinen Part mit Disziplin durchspielen konnte, 
galt als einer, dem Achtung gezollt wurde. Dann kam Wolf. Ihm 
würde das nichts ausmachen. Entschlossen begann er seinen Dialog 
im Angesicht des Marienkäferchens. Man darf nur nicht hinsehen, 
das wusste er. Nach unten auf den Boden schauen oder nach oben in 
den Schnürboden. Doch dann kam die Stelle, wo beide Gesichter 
dicht voreinander standen. Das Marienkäferchen an sich war ja nicht 
schlimm. Aber es baumelte. Und das war die Falle. Wer konnte 
einem vor dem Auge baumelnden Marienkäferchen widerstehen? 
Wolf verschluckte sich beinahe. Schließlich standen drei Kollegen 
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mit dem Rücken zum Publikum und zuckten unmerklich mit den 
Schultern. Und wenn man in die Seitengasse schaute, erhöhte sich 
die zuckende Zahl noch bei den Kollegen der Gewerke, weil sich so 
etwas nun mal wie ein Fieber ausbreitete. Schrecklich. Die Energie 
eines ganzen Tages konnte bei dieser Kraftanstrengung, sich wieder 
in die Gewalt zu bekommen, verbraucht werden. Das Publikum 
reagierte hier völlig anders. Nicht unmutig, nein. Die leicht gebeug-
ten Figuren, die sich scheinbar verschämt abgewandt hatten, vermit-
telten ihm eher etwas Trauriges, eine Beerdigung. Also möglicher-
weise das Gegenteil von dem, was auf der Bühne geschah. Diese 
Anspannung aber erfasste alle gleichermaßen. Dort oben, da kämpfte 
man plötzlich wie ein Ertrinkender um seine Schauspielerehre, man 
kämpfte um die Achtung des Publikums und man kämpfte natürlich 
um die Abwendung einer Blamage. Von einem Verweis gar nicht zu 
reden. Man kämpfte überhaupt darum, nicht aus der Rolle zu fallen 
und wieder in den Text zu kommen. Es ist der Wunsch der gequäl-
ten Kreatur, seine Verzweiflung heraus zu schreien, aber sie schreit 
nicht. Es ist der Wunsch in dieser qualvollen Situation, Platz zu 
bekommen für ein normales Dasein, der Platz ist verschüttet. „Ein 
Pferd für ein Königreich!“ Bei Shakespeare konnte die Figur in ihrer 
größten Not wenigstens noch schreien. Hier aber gab es der Text 
nicht her, alles ging in den Leib, staute sich im Vegetativen. Gräss-
lich. Wer hat so etwas erfunden? Ulli bestimmt nicht. Jeder hatte so 
etwas drauf. Ganz im Gegenteil war Ulli ein sehr verständiger und 
angenehmer Mensch, übrigens hochbegabt. Allerdings setzte er diese 
Eigenschaften auch spielerisch auf den Prüfstand. Und zwar inner-
halb des Spiels. Es war so eine Art, um die Doppelbödigkeit eines 
Spiels herzustellen. Ein Spiel im Spiel. Vielleicht war es sogar das 
Einmaleins der hohen Schauspielkunst. Wolf bevorzugte allerdings 
den sicheren Weg. Er wusste, schlafende Hunde sollte man nicht 
wecken. 
 
Vor einer derartigen Ansteckung, der des Lachkrampfes, ist jeden-
falls keiner gefeit. Irgendwann erwischt es einen. Und das Leben 
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kann sehr lang sein. Iphi und Wolf hatten eigentlich schwierige 
Situationen immer gepackt. Kürzlich in der S-Bahn war das, die 
Leute fuhren heim, da läutete ein Telefon. Ein arabisch aussehender 
junger Mann ging an sein Handy. „Challalala challalala.“ Um das 
akustisch richtig einordnen zu können, muss man sich das „Ch“ 
hierzu leicht stimmhaft vorstellen, etwa wie bei „Rauch“ oder so, wie 
die Schweizer das „nicht“ sprechen oder die Russen das kyrillische 
„X“. Der junge Mann sagte also „Challalala, challalallalla.“ Zwei 
Sekunden später: „Chalalalala chalalalala.“ Es war genau dieses ara-
bisch klingende, beinahe stimmhafte „Ch“, das den Kontrast so 
zuspitzte. Jedenfalls zuckte Wolfs Gesicht. Möglich, dass da noch ein 
paar andere Konsonanten folgten oder überhaupt noch Laute, die zu 
einer Sprache gehörten. Zu hören waren sie nicht. Mit unbändiger 
Freude und einer genauso unbefangenen Stimme trällerte der junge 
Mann sein „Chalalalalalalala“ unter die Menschen. Vorne weg immer 
dieses arabisch röchelnde „Ch“. Alle konnten es hören. Wolf sah 
Iphi an. Sie hatte geweitete Pupillen. Nein, da konnte er nicht hinse-
hen. Ihre Pupillen glänzten. Und das war ein Zeichen, dass sie 
kämpfte. Er sah also woanders hin. Keinesfalls durfte er jetzt die 
Beherrschung verlieren. Der Mann konnte ja nicht dafür, dass er 
diese Sprache sprach und anscheinend aus lauter Freude immer 
wieder dasselbe sagte: „Chalalala“. Wolf schluckte. Er unterdrückte 
sein gesamtes Menschendasein, um nicht zu platzen. Dennoch ent-
standen Schnarch- und Grunzlaute. Peinlich. Ließ sich aber nicht 
vermeiden. Wolf hielt sich an der Abteilwand fest. Es sah aus, als 
wollte er sie herausreißen. Schließlich wäre es beleidigend gewesen, 
über den Mann zu lachen. Als dann Wolfs Schulten anfingen zu 
zucken und es ihm die Tränen in die Augen drückte, sah er in seiner 
Pein eine Frau in der Ecke am Fenster sitzen, die wahrscheinlich den 
gleichen Kampf auszufechten hatte. Auch sie unterdrückte ein Prus-
ten und versuchte immer ganz bewusst aus dem Fenster zu sehen, 
obwohl es da gar nichts zu sehen gab. Offensichtlich hatte Wolf sie 
mit seinem Kampf, sich das Lachen zu verkneifen, angesteckt. Denn 
den Chalala konnte sie gar nicht gesehen haben. Gehört ganz sicher. 

co
py

rig
ht



 15 

Und sie würde ja mitschuldig werden, wenn sie das los ließe. Für alle 
stand das Gleiche. Wegsehen also. Fenster? Fußboden? Rücken eines 
breitschultrigen Mannes? Nein, bitte nicht. Der zuckte auch, er 
bebte. Jetzt in die Runde zu schauen, das wäre ein explodierendes 
Minenfeld gewesen. Es war verdächtig, dass keiner ein Wort sprach. 
Das hieße ja auch: alle hörten zu. Wolf trat der Schweiß auf die Stirn. 
Und als er mit Iphi ausstieg, waren beide froh, nicht die Fassung 
verloren zu haben. Niemand wurde beleidigt und niemand beschwer-
te sich über verbrauchte Energie für die Integration. Chalala war ein 
Sieg. Da plötzlich passierte es. Iphi bekam einen Lachanfall. Sie 
gickerte. Nein, es war kein Gackern, sondern ein richtiges Gickern. 
Sie gickerte das alles nochmals durch. Sie hielt sich den Bauch vor 
Lachen und sie torkelte. Auf den Stufen der Treppe, die die beiden 
hinunter mussten, stolperte sie. Mein Gott, nein! Aber ein Mann fing 
sie beherzt auf. Wolf entschuldigte sich bei ihm und nahm das ga-
ckernde Bündel, das diesmal tatsächlich gackerte, in seine Arme. „Er 
war so komisch“, heulte sie mit ihrem Kinn auf seiner Schulter und 
die Tränen liefen ihr über das Gesicht. „Schon gut“, versuchte Wolf 
sie zu beruhigen. „Aber er war doch so komisch“, lallte sie, „Chalala-
la! So entzückend komisch.“  
 
Eigentlich müsste man hier fragen, wieso ist das Leben komisch? Ist 
es das denn? Wolf kannte das Leben. Wie oft ist er durch dieses 
Terrain balanciert, keinesfalls gefeit vor Überraschungen und unge-
wollten Abenteuern. Ja natürlich, auch Enttäuschungen musste er 
abarbeiten. Da war die Fachschule für angewandte Kunst in Heili-
gendamm. Sie bestätigte ihm, dass er die Aufnahmeprüfung für das 
Fach Innenarchitektur wohl bestanden hätte, aber wegen Lücken im 
Allgemeinwissen nicht angenommen werden könne. Sicher, so etwas 
kann einen schon umhauen. Da saß er nun auf dem schluchzenden 
Sofa und sah die Welt in den Angeln wackeln. Was nützte ihm jetzt 
noch der Gesellenbrief als Möbeltischler? Diese handwerklichen 
Fähigkeiten allerdings wurden aber zu etwas Greifbarem in seinem 
Leben, prägten sein Denkmuster und stellten ihn immer wieder auf 
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die Beine. Letztendlich hatte er durch den handwerklichen Beruf 
eine bestimmte Sicht für das Machbare bekommen, eine Art Selbst-
bewusstsein, welches ihn die Naivität vergessen ließ, zum Beispiel 
das Abi in zweieinhalb Jahren machen zu wollen. Dieser Leistungs-
zwang existierte überhaupt nicht. Es gab nur die Hingabe des Ma-
chens. Natürlich hätte er nunmehr hingehen können und sagen: 
„Hier, der Lückenschluss.“ Hat er aber nicht. Andere Blickwinkel 
taten sich auf. Im dramatischen Zirkel Berlin Klosterstraße zum 
Beispiel fand er einen Gleichgesinnten, dessen Wunsch, Schauspieler 
zu werden, sie beide teilten. Dieser nun erzählte eines Tages, man 
hätte ihm gesagt, er hätte doch so einen hervorragenden Spann und 
ob er nicht Tänzer werden wolle. Nun und das wäre doch etwas 
Greifbares in der jetzigen Situation. Schaden könne das sicher nicht. 
Er überredete also Wolf, mitzukommen zur Eignungsprüfung auf 
die Staatliche Ballettschule Berlin. „Und wann soll das sein“, fragte 
Wolf. „Nun Morgen um zehn“. Schaden kann das wirklich nicht, 
dachte auch Wolf und war Punkt 10 Uhr in der Oberwallstraße. Das 
Kuriose war, Wolf bestand die Prüfung und sein Kollege fiel durch. 
Ja was nun? So spielte das Leben. Er wollte doch gar nicht Tänzer 
werden. Und jetzt bekommt er eine Ausbildung für diesen Beruf. Mit 
Stipendium! Zur Vorbereitung auf die Schauspielschule war das 
sicher nicht verkehrt. Der das Dramatische verehrende Freund 
arbeitete indessen sozusagen mit intensiver Wut wieder an dem 
Wunsch des Schauspielberufs und fand heraus, dass es eine staatlich 
genehmigte Privatausbildung gab. Natürlich im Osten. Das war ja 
der Clou dabei. Der saure Apfel allerdings war sein Kostenpunkt: 
120,- Mark im Monat. Ostmark natürlich. Das Stipendium wandelte 
sich also in ein Honorar für Schauspielunterricht. Ziemlich bald 
stellte sich heraus: Es war einfach zu viel für Wolf, die Ausbildung 
von zwei Berufen gleichzeitlich unter einen Hut zu bekommen. Und 
ein bisschen schlechtes Gewissen hatte er auch, weil er ja nicht 
Tänzer werden wollte. Also dann: Kündigen und Dank sagen.  
Da nützte auch keine Kungelei auf höherer Ebene, indem man Wolf 
zum nächsten Studiengang der Schauspielschule eine Aufnahme in 
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Aussicht stellte, denn für dieses Jahr seien die Plätze nun mal ausge-
bucht. Wolf ging. Er ging samt seiner dehnbaren Achillessehne, mit 
welcher man ihn zu überdimensionalen Sprüngen befähigen wollte. 
Nichts da. Und Adé Stipendium. Es blieb eine Episode in seinem 
Leben. 
 
Wie nun dieses Leben finanzieren? Wolf brauchte 120,- Mark für 
sein Ziel. Aber er musste auch noch essen und Straßenbahn fahren. 
Durch einen Tipp kam er zum Tiefbau. Dort setzte er Bruchsteine 
für den Untergrund einer Asphaltfläche. Die Steine mussten mit 
ihrer größten Fläche auf den befestigten Kiesuntergrund gesetzt 
werden. Wolf betrachtete sein Erstlingswerk. Es sah aus, wie eine 
grandiose Felsenlandschaft aus lauter zusammengerückten, mehr 
oder weniger gelungenen Pyramiden. Nun, ein Pharao hätte den 
Baumeister sicher zur Brust genommen. Aber als Landschaft fand 
Wolf sie wunderschön. Indem er sie geschaffen hatte, entdeckte er 
plötzlich ihre Schönheit. In diese Landschaft wurde Schotter gekippt 
und mit Kies eingeschwemmt. Weg war sie, die Landschaft. Der 
Schotter musste vom Güterbahnhof geholt werden. Aber was war 
das? Da standen drei Güterwaggons. Und die mussten erst einmal 
ausgeladen werden. Wegen Standgebühren und dergleichen. LKW 
war nicht da. Bagger? Fehlanzeige. Jeder ‘ne Schaufel und jeder 20 
Tonnen über die Schulter und über die hohe Wandung geschippt. 
Na und der Schotterberg neben dem Gleis, der immer höher wurde, 
musste auch noch mal bewegt werden. Jedenfalls schien der Briga-
dier mit Wolf sehr zufrieden zu sein, denn er fragte ihn: „Willste nich 
bei uns bleiben?“ Nein. Wolf wollte etwas anderes.  
Zunächst wurde er Hotelboy im Adria. Das war in der Friedrichstra-
ße, später hieß es Sofia. Anstrengend? Auf Dauer schon. Es waren 
die Nachtschichten, sodass Wolf im Schauspielstudio schon mal 
wegnickte, wenn er nicht mit Vorspielen dran war. Aber da musste er 
durch. Im Hotel konnte das auch schon mal passieren, wenn Wolf 
vor diesem Schrank saß und es ihn des Nachts erwischte. Im Tele-
fonraum stand nämlich so eine Art Schrank mit elektrisch leitenden 
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Stöpseln. Jede telefonische Verbindung im Hause und mit der Au-
ßenwelt wurde über diesem Schrank hergestellt, gestöpselt. Wer hier 
saß, konnte mitunter, wenn er nicht gerade schlief, vertrauliche 
Dinge hören. Manchmal gab es auch die Erwartung, Seelsorger zu 
sein, sozusagen als Kummertelefon zu fungieren. Mithören konnte 
man allemal, wenn man einen Schalter betätigte. Es war das Eintau-
chen in eine fremde Welt. Mitunter die Bestürzung und das Be-
wusstwerden der Intimität als Geheimnis. Eine Stimulierung, um das 
Herzklopfen zu spüren. Allein der Anstand gebot es, den Schalter 
auf „aus“ zu belassen. Geheimnisse? Keiner hatte etwas dagegen. Es 
gehörte zum Beruf, Geheimnisträger zu sein und es dabei zu belas-
sen. Eine verantwortungsvolle Tätigkeit also, vornehmlich dann, 
wenn die Gäste früh geweckt werden wollten. Manche bestellten den 
Weckruf gleich zweimal, weil sie sich misstrauten, wieder einzuschla-
fen. Es war ein Getümmel am Morgen. Wer hier die Zimmernum-
mern verwechselte, der musste auch den Donnerschlag aushalten: 
„Was wecken Sie mich mitten in der Nacht?!“ Diesen Zorn verstand 
man sogar auf Englisch. Um fünf Uhr früh zog Wolf mit einem 
Kasten durch die Gänge und putzte die Schuhe der Gäste. Jeder 
Schuh regte an, seinen unverwechselbaren Charakter zu bestimmen. 
Da gab es den gemütlichen Treter, den pikfeinen mit Ledersohle, 
den Tippelschritt vom Stöckelschuh – und gerade bei Stöckelschu-
hen war es so, dass Wolf sich zur Eile ermahnen musste, weil er sich 
den zarten Fuß einer Frau darin vorstellte und dies die Haut war, die 
den Fuß umkleidete, was ihn dazu bewog, alles etwas länger in der 
Hand zu halten und er deshalb seinen Zeitplan nicht schaffte. Was 
das Personal anging, so kam er erstaunlich gut mit ihm zurecht. Und 
was die Frauen davon betraf, war immer so eine gewisse Spannung 
zu bemerken, ob der junge Mann wohl zugänglich wäre. Offensicht-
lich hatten alle ihre Träume. Derartiges geschah auch über den müt-
terlichen Weg. Eine von den Zimmerfrauen bot Wolf in ihrer Kam-
mer eine Haferflockensuppe an. Dabei redete sie mit einer einfühl-
samen Stimme die ganze Zeit über alltäglich banale Dinge. Sie setzte 
sich mit an den kleinen Tisch und sah mit Hingabe, wie der junge 
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Mann ihre Suppe aß. Sie hing an jedem Löffel, den er zum Munde 
führte. Wolf registrierte das alles und vervollständigte sein Weltbild. 
Wie in einem Zug sah er die Bilder vorbeifliegen. Es war noch die 
Zeit, da standen seitlich der Gleisanlagen Telefon- oder Strommas-
ten mit ihren durchhängenden Leitungen. Und Wolf hatte das Ge-
fühl, diese Art von Hängematten würden mit ihren Bäuchen die 
Bilder aus seinem Leben verbinden, egal in welcher Reihenfolge.  
Da war noch die Sache mit dem „Sesam öffne dich“, dem Berg, nein, 
dem Schlüssel, der alle Türen öffnete. Im Hotel gab es auch so einen 
Schlüssel. Der Portier sagte „Passpatu“ dazu, wobei er nur die erste 
Silbe betonte. Mal abgesehen von seiner Schreibweise wäre doch die 
Übersetzung „passt immer“ schlüssig gewesen. So aber war für Wolf 
der Schlüssel irgendwie mit einem Geheimnis behaftet. Ein Schlüs-
sel, der alle Türen öffnet. Fantastisch. Jedenfalls war er auf dem Weg 
zum Zimmer 112. Manche Hotels zählten immer 100 Zimmer zur 
eigentlichen Zimmernummer hinzu. Das machte mehr Eindruck. 
Wolf hatte den Auftrag, sich den Schlüsselbund mit dem „Passpatu“ 
zurückgeben zu lassen. Ein Gästepaar hatte den Zimmerschlüssel 
verbummelt und der Portier hatte ihnen den Bund ausgehändigt. Es 
war eben ein kleines Hotel. Zimmer 112. Er stand plötzlich davor. 
Klopfen also. Nein, der Schlüssel steckte. Abziehen und verschwin-
den. So geht das nicht. Er konnte doch nicht klammheimlich den 
Schlüssel abziehen und sich davon schleichen. Und gerade, als er nun 
doch ansetzte, um zu klopfen, hörte er ein Stöhnen. Brauchte hier 
jemand Hilfe? Wolf sah sich kurz um. Alles ruhig. Er setzte noch-
mals an zu klopfen, unterbrach sich aber, weil er, zugleich mit sei-
nem ersten Klopfer, ein weiteres Stöhnen vernommen hatte. Sesam, 
der Berg stöhnt! Nein also, Wolf war ja nicht auf den Kopf gefallen. 
Was sich hinter dieser Tür abspielte, war der Ursprung zum Leben. 
Wie sollte Wolf nun aber vorgehen? Entschuldigen Sie, dürfte ich 
vielleicht den Schlüssel … Blödsinn. Verzeihen Sie, es ist mir wirk-
lich peinlich …Quatschkopf. Wolf war ratlos. Er hatte noch nie 
einen derartigen Auftrag erledigen müssen. Da keuchte es im 
Rhythmus und er stand da und kam sich vor wie ein Voyeur. Er 
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musste etwas tun und zog den Schlüssel vorsichtig in seine Richtung. 
Millimeter um Millimeter. Es war zu blöd, dass sein Herz dabei 
klopfte. Plötzlich fühlte er sich wie ein Dieb, der gerade etwas klaut. 
Voyeur und Dieb zugleich. Nicht auszudenken, wenn jetzt die Tür 
aufginge und Sesam stünde dort in seiner ganzen Männlichkeit: „Was 
machen Sie hier?!“ Klick, klick machte es und der Schlüssel war 
draußen. Schnell weg hier, dachte Wolf. Hinter der nächsten Korri-
dorecke blieb er stehen, sah sich vorsichtig um. Kein Brüllen, keine 
Schuhe, die durch die Luft flogen, alles ruhig. Dennoch, kein leichter 
Job, dachte Wolf.  
Glücklicherweise gab es auch weniger brisante Aufgaben. Und ei-
gentlich war die vertragliche Bezeichnung seiner Tätigkeit Hoteldie-
ner und nicht Hotelboy. Ein Gast wollte abreisen und verlangte aber 
den Hotelboy. So war das immer. Wolf klopfte also an dessen Zim-
mertür und trat ein. Es war ein sehr geräumiges Hotelzimmer, Licht 
durchflutet und der Herr war freundlich und sprach Deutsch mit 
Akzent. „Das ist ein Trinkgeld“, sagte er und hielt Wolf einen Fünf-
markschein hin. „Werden Sie das schaffen?“ Er wies auf einen gro-
ßen Koffer. „Ich denke schon.“ Wolf war sich sicher und hob den 
Koffer an. Das heißt, er wollte ihn anheben. War das ein Scherz? 
Der Koffer festgeschraubt? Unsinn. Deshalb war das Trinkgeld 
relativ großzügig. Zehn Kalaschnikows? Also noch mal. Zum Glück 
war der Fahrstuhl nicht weit. Wolf musste kleine Tippelschritte 
machen, um den Panzer zu bewegen. Er schob ihn in den Fahrstuhl. 
Für 5 Personen zugelassen. Nun ja! Zumindest war der korpulente 
freundliche Herr nicht dabei. Der Fahrstuhl war noch ein Modell aus 
der Kaiserzeit. Er wurde mit einem Hebel gesteuert. Man musste 
aufpassen, dass man das Stockwerk nicht verpasste. Sonst musste 
man den Hebel zur anderen Seite bewegen und ein Stück zurück 
fahren. Die Wand des Fahrstuhls war offen. Während der Fahrt 
flogen fremdartige Zeichen durchs Bild, rotes Mauerwerk, Sturze, 
gemauerte Rechtecke, Zahlen. Wolf kam es vor, als würde er in eine 
Geheimfabrik eintauchen. Die V1 und V2 wurden auch tief in der 
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