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ÜBER DEN AUTOR 
 

Alexander Matyja, geboren 1965 in Mecklenburg Vorpommern, ist 
der jüngste Sohn einer Lehrerin und eines Werftarbeiters. Sein Bru-
der ist 7 Jahre älter als er und beide Brüder erleben ihre Kindheit 
und Jugendzeit getrennt voneinander. Vom Elternhaus kontrolliert 
behütet beginnt Matyja schon frühzeitig, sich seine eigene Welt zu 
konstruieren, um so Begebenheiten im wirklichen Leben besser be-
gegnen zu können und Erläuterungen zum Erlebten zu bekommen. 
Diese selbst konstruierte Welt gaukelt ihm aber letztlich im Alltag 
immer wieder Situationen vor, die oft nichts oder nur sehr wenig mit 
der Realität zu tun haben. Er ist kein Tagträumer. Nicht jemand, der 
sich seine Welt rosa-rot malt und dann enttäuscht ist, wenn die 
Wirklichkeit eine andere Sprache spricht. Nein! Vom Elternhaus oh-
ne Selbstvertrauen ausgestattet und anscheinend nie wirklich geliebt 
entflieht er in seine Wirklichkeit, die er versucht für sich und andere, 
zu seiner Welt umzugestalten. Die Unbedarftheit in seinem täglichen 
Handeln mutet amüsant an, ist aber letztlich nur ein Schutzmecha-
nismus, um auf dem Weg zu richtigen und tiefen Gefühlen nicht ka-
putt zu gehen. Matyja durchläuft die Schulzeit, die Berufsausbildung, 
die Armeezeit und ein erstes Studium in der ehemaligen DDR. Nach 
der Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten gehörte er zu 
denen, die im Zusammenhang mit Kariere und Beruf vieles so ge-
stalten konnten, um die neuen Herausforderungen gut bestehen zu 
können. Komplett auf der Strecke bleiben seine Emotionen, die ver-
kümmert scheinen, und Bindungen, die er eingeht. Materielle Grund-
lagen ermöglichten es ihm zwar, durch die Zeit hindurch ein gutes 
Leben zu führen, aber letztlich verzichtet er in einem sehr emotions-
geladenen Abschnitt seines Lebens auf das Geschaffene, da er meint, 
jetzt die entscheidenden Hinweise bekommen zu haben, wie sein 
Leben fortan zu gestalten wäre. Matyja ging alle Verzweigungen sei-
nes Lebens aufrichtig, ehrlich, kompromisslos und oftmals sehr risi-
kovoll, aber auch sehr blauäugig. In dem, was er in seinem Leben 
machen oder verändern wollte, war er ständig auf der Suche, um an-
zukommen und um tiefe und ehrliche Zuneigung zu erfahren. Maty-
ja lebt nach einem weiteren großen Bruch in seinem Leben in der 
westlichen Provinz Polens und hat sich hauptberuflich im mittleren 
Management in Deutschland etabliert. Sein Ziel ist, so bald als mög-
lich noch einmal alles hinzuwerfen und sich irgendwo, fernab des 
Stresses und der Verantwortung, am Wasser, und sei es das Bering-
meer, niederzulassen. 
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Mit diesen Zeilen möchte ich Mut machen,  
dann und wann einmal über  

das Eine oder Andere nachzudenken. 
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EIN ATEM STOCKT, DAS HERZ SCHLÄGT SCHNELL 
UND SCHWER. Seine Augen sind nur einen Spalt geöff-

net, doch die Pupillen sind weit und wollen gierig aufsau-
gen, was um ihn herum geschieht. Durch die Außenjalou-
sien dringt Mondlicht in den Raum und verleiht den Kon-
turen einen zauberhaften Anstrich. Noch im Traum – oder 
schon erwacht? – nimmt er einen wehenden Schleier wahr, 
der einer Schönheit Kopf und Leib umhüllt. Es muss wohl 
doch ein Traum sein …  

Sie schwebt auf ihn zu und umhüllt ihn mit Wärme. Ihr 
Lächeln ist ihm so vertraut, lässt ihn plötzlich Geborgen-
heit und nie erloschene Gefühle der Liebe und Zärtlichkeit 
ganz nah und tief spüren. Die blonden Haare, goldenen 
Engelshaaren gleich, die durch das Mondlicht zauberhaft 
glänzen, streichen sanft über sein Gesicht. Das kann nicht 
real sein. Er muss den Traum weiterträumen! Er darf auf 
keinen Fall erwachen! Die Angst, sie wieder zu verlieren, 
ist viel zu groß. – Bitte, träum weiter!  

Er will diesen Traum weiterleben! Er darf nicht enden! 
Er will nicht, dass es ein Traum ist. Aber wenn es kein 
Traum ist, wo befindet er sich dann? Ist alles wieder auf 
Anfang gestellt? – Nein, das Zimmer existiert im Jetzt und 
Hier. Er ist in seinem Leben, er ist hier zu Hause.  

Nur … was geschieht mit ihm in diesem Augenblick? 
Erlebt er doch einen Traum? Dann will er für alle Zeiten in 
ihm mit ihr gefangen sein. Alle Gefühle sind wieder da. 
Seine Sehnsucht nach ihr, und seine Schwäche, die dazu 
führte, dass er sie verlor. Die Angst, erneut zu schwach zu 
sein und sie wieder zu verlieren, ist gegenwärtig. Aber alle 
Last, sie verloren zu haben und die Trauer darüber, sind 
weggefegt durch diesen einen Hauch, der durch das Zim-
mer zu ihm schwebte. Trauer und Angst weichen hoff-
nungsvoller Zuversicht. Sie gibt ihm durch ihr Lächeln zu 
verstehen, dass alles gut wird, und dass sie alle Zeit der 
Welt und alle Zeit darüber hinaus haben, um den gemein-
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samen Traum jetzt zu beginnen und zu leben. In ihm 
brennt ein unbeschreibliches Gefühl der Liebe, Hoffnung, 
Zärtlichkeit und der vollkommenen Erfüllung. Er hat kei-
ne Angst mehr, etwas verloren zu haben oder zu verlieren. 
Seine Gedanken überschlagen sich. Er liegt wie erstarrt, 
stiert erwartungsvoll und voller Verlangen auf das, was 
doch nicht sein kann. Ihre Lippen berühren mit sanftem 
Lächeln beinahe seinen Mund. Warum kann er ihren 
Hauch nur ahnen? Warum kann er sie nicht spüren und ih-
ren Duft trinken, sich an ihm betrinken? Warum hat er 
nicht wenigstens eine Erinnerung daran, wie sie sich ange-
fasst hat, wie sie duftete und auf seine Berührungen ant-
wortete?  

Das weit aufgeschlagene Tor der gemeinsamen Unend-
lichkeit scheint sich in diesem Moment zu schließen. – Das 
darf nicht passieren! Jetzt ist sie hier, sie ist zu ihm ge-
kommen und das darf keine Illusion, keine Fantasterei, 
keine Traumbild sein, sondern soll sich im Leben, in wel-
cher Form auch immer, für ewig wiederfinden. Dieses Ge-
fühl wird nicht noch einmal schwächer werden! Der Ab-
stand zu ihr wird geringer! Die Chance, dieses Glück zu 
fühlen, ist nicht zu beschreiben, nicht zu erklären.  

Wiederum lässt ihn die Sorge nicht los, dass alles zer-
platzt wie eine Seifenblase, nichts von den Gefühlen echt 
war und von Bestand ist. Immer größer wird der Abgrund, 
der sich vor ihm zu öffnen scheint. Aber … sie ist doch 
da. Sie scheint sich anschmiegen zu wollen, scheint ihn 
streicheln und ihm etwas zuflüstern zu wollen – und be-
rührt ihn doch nur mit ihrem sanftmütigen Lächeln. Wa-
rum spürt er sie nur nicht? Warum kann er ihren Duft 
nicht einmal erahnen? Er fleht sich selber an, unverzüglich 
etwas wahrzunehmen! Er ringt um den Glauben an diesen 
tatsächlichen Moment und fürchtet zugleich, eine Tür zum 
Zwischenreich geöffnet zu haben, die sich jederzeit und 
unwiderruflich schließen könnte.  
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Seine Augen sind jetzt weit geöffnet. Er kann nicht 
sprechen, will schreien. Damit sie erkennt, wie es ihm geht. 
Das muss sie doch sehen. Sie muss doch wissen, dass er sie 
spüren möchte, und dass er ALLES von ihr will, und dass er 
ihr ALLES geben will, was so tief versunken und ausge-
löscht scheint.  

Sie strahlt ein Lächeln. Das ins Zimmer dringende 
Mondlicht spielt mit ihrem Schleier und gibt zurückhaltend 
preis, womit sie einst liebevoll kokettierte und was er sanft 
und zurückhaltend berühren durfte. Sind das tatsächlich 
ihre zarten, feinen und festen Kurven, über die sich ihr 
blondes Haar ergießt und dennoch freigibt, was zu schauen 
und zu begreifen so wunderbar in seiner Erinnerung 
brennt und nun so greifbar nah, nur einen Hauch von ihm 
entfernt ist?  

Sag endlich etwas! Sag es jetzt, sag, dass uns nichts 
mehr trennen kann und wir für immer zusammenbleiben! 
Sag es jetzt! – Über ihre Lippen kommt keine Silbe. Er 
starrt sie an – und versteht immer weniger. Jetzt kommt 
die Angst. Versprich es!, will er schreien.  

Sie ist so nahe. Sie soll ihn nicht mehr loslassen. Seine 
Angst wird stärker. Doch ihr Lächeln ist da. Er muss ver-
trauen. Sie lässt ihn nicht zurück. Sie bleibt. Er will sich 
gehenlassen, will sich nicht weiter anstrengen. Will den 
Moment als unendliche Zeit des gemeinsamen Miteinan-
ders erleben. Will sie sicher und für immer bei ihm wissen. 
Er will sich keine Mühe mehr geben müssen. Er will be-
ständige Sicherheit. Und die zeigt sie ihm auch deutlich, 
wie er glaubt. Klarer geht es nicht, nicht ernsthafter, nicht 
treuer, nicht liebevoller, nicht zuversichtlicher.  

Er will auf keinen Fall aufwachen! Aber es ist doch gar 
kein Traum! – Sie soll etwas sagen, soll ihn fassen. Sie darf 
ihn nicht wieder zurücklassen, ohne ihr Lächeln, das sich 
so tief in ihm einbrannte, und ohne diesen Hauch, mit dem 
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sie zu ihm kam. Oder erschienen ist? Also doch nur eine 
Erscheinung?  

Gibt es das Zwischenreich? Wird sie ihm jetzt immer 
erscheinen, wenn er es will? Kann er ihr folgen? Muss er 
ihr folgen, um den unendlichen Traum zu leben? Damit sie 
beide sich fortan lieben können, sich stündlich, täglich und 
für immer ihrer großen Liebe hingeben? –  

Wovon redet er? Sie ist lächelnd und anmutig schön zu 
ihm gekommen. Woher nimmt er die Zuversicht, dass sie 
auch will, wonach er sich so sehr sehnt? Er fleht sie an, et-
was zu sagen. Soll er ihr folgen? Nimmt sie ihn mit sich 
und zeigt ihm den gemeinsamen Weg? 
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IN KLEINES DORF IN DEN SIEBZIGER JAHREN IN 
MECKLENBURG VORPOMMERN. Im 19. Jahrhundert 

lebten hier, so hat es das Kirchenbuch festgehalten, fast 
600 Einwohner. Als ich 14 Jahre alt war, waren es etwa 
eineinhalb tausend. Zu der Zeit gab es drei Dorfkneipen, 
drei Bäcker, einen Tanzsaal, eine Kaufhalle, zwei Konsum-
verkaufsstellen, eine Kirche, eine Schule, ein Landambula-
torium, eine LPG der Tier- und Pflanzenproduktion sowie 
jede Menge Landwirtschaft in und um die Bauernhöfe und 
Wohnhäuser. Am Rande der Ortschaft führte die soge-
nannte „Hamburg–Berliner“ oder auch als F5 bekannte 
Fernverkehrsstraße vorbei, die heute Bundesstraße 5 heißt. 

Die als Wendensiedlung gegründete Gemeinde ist als 
typisches Runddorf angeordnet. In der Mitte des Ortes 
stand eine riesige Eiche auf dem Marktplatz, der seinerseits 
ebenfalls von Eichen und Erlen umgeben war. Hier fand 
regelmäßig einmal im Jahr ein Rummel statt, mit Fahrge-
schäften für Kinder und Jugendliche.  

Im Abstand von zwei bis fünf Kilometern lagen die 
nächsten Ortschaften. In jede Richtung führten gut ausge-
baute Straßen durch Wälder in die jeweilige Nachbarge-
meinde, wo wir Jugendlichen die angebotenen Möglichkei-
ten zur Freizeitgestaltung nutzten wie zum Beispiel den 
Besuch der Disco. Oder wir trafen uns mit Kumpel und 
Mädels. 

Als Kinder fuhren wir im Sommer oft mit dem Fahrrad 
zwei Kilometer durch den Wald an einen Teich, um dort 
zu baden. In unserer Gegend, in den Wäldern und in den 
Ortschaften, kannten wir uns bestens aus. Die Leute in den 
Dörfern, besonders in unserer Gemeinde, kannten uns al-
lerdings auch sehr gut. So mancher Unfug wurde deshalb 
auch gleich den tatsächlichen Verursachern zugeordnet, 
was wirklich sehr schnell gelang. 

Wir liebten unser Dorf, wenn das auch niemand jemals 
so konkret ausgesprochen hat. Als Jugendliche fuhren wir 
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mit unseren Mopeds durch die Gegend, kurvten auf der 
Motocross-Bahn herum und suchten regelmäßig „unsere“ 
Bushaltestelle auf. Dort quatschten wir, rauchten oder 
dachten uns Blödsinn aus.  

Die Schule war für uns Jungs Nebensache. Ich kann 
mich nicht erinnern, irgendwann einmal konsequent und 
regelmäßig Hausaufgaben gemacht oder ernsthaft gelernt 
zu haben. So ging es den meisten Jungs aus der Clique. 
Trotzdem hatten wir alle immer einen recht guten Noten-
durchschnitt und verließen letztlich die Schule mit ansehn-
lichen Leistungen. 

Unsere Clique, also die Jungs, das waren Rassel, Didi, 
Brenner, noch fünf Schulkameraden und ich. Seit der ers-
ten Klasse waren wir mit anderen Mitschülern neben 
Schul- und Freizeitvergnügen noch in einer richtig guten 
Handballmannschaft vereint, die von einem engagierten 
handballerfahrenen Sportler aus unserem Ort trainiert 
wurde. Alle, mit Ausnahme unseres Freunds Brenner, den 
wir für sportliche Aktivitäten nicht begeistern konnten. 
Doch begleitete er uns gern zu den Spielen, hockte am 
Spielfeldrand und gab meist sinnlose Spielanweisungen. 
Mit abfälligen Bemerkungen über unsere Spielweise zog er 
sich dann meist zurück und rauchte eine Zigarette.  

Bei Spielen auf unserem Sportplatz, umringt von Dorf-
bewohnern, die nun auch mal unsere positive Seite zu se-
hen bekamen, und bestaunt von immer reiferen Mädels, 
avancierten wir schon zu kleinen Stars.  

Später vergnügten wir uns nach den Spielen, die immer 
im Zusammenhang mit dem Dorffest oder zentralen 
Sportveranstaltungen standen, mehr an dem, was der Wirt 
auf seinem fahrbaren Tresen auf dem Sportplatz anbot. 
Mit 15 wollten wir nur noch möglichst rasch und unbeo-
bachtet mit dem Moped vom Sportplatz wegkommen, um 
schnell im Dorf zu sein, wo uns der Wirt in seinem Dorf-
krug schon erwartete. 
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Mehrere Jahre hintereinander gewannen wir jedes 
Handballturnier und besiegten die Jugendlichen sämtlicher 
Nachbargemeinden. Wir trugen die Goldmedaillen stolz 
nach Hause, auch wenn es, zumindest bei mir, von den El-
tern unbeachtet blieb. Ich hängte sie in meinem Kinder-
zimmer an der Wand auf.  

Im letzten Jahr unserer sportlichen Wettstreite wurde 
jedoch alles anders. Auf dem Spielfeld langweilte sich nun 
eine müde Showgruppe, die sich, von zeitweisem Aktio-
nismus gepackt, die Bälle zuwarf und hier und dort doch 
noch zu einigen Torerfolgen kam. Handball war uns egal 
geworden. Wir hatten schon längst unsere Interessen an-
derweitig ausgerichtet und uns dem weiblichen Geschlecht 
und sonstigen Gelüsten zugewandt. 

In der Dorfturnhalle, zu der ich einen Schlüssel besaß, 
trafen wir uns abends regelmäßig, um rumzumachen und 
um Bier und Wein zu trinken. Die Direktorin unserer 
Schule, Frau Karrnagel, hing bis zuletzt dem Glauben an, 
wir würden bis spät in den Abend Federball spielen. Dabei 
starteten wir von hier aus lieber unsere Ausflüge in die 
Nachbargemeinden oder blieben auch da und machten es 
uns auf den Sportmatratzen bequem, laberten oder 
knutschten rum. 

 
 

URCH MEHRERE NACHBARDÖRFER FÜHRTE EINE 
STARK BEFAHRENE BAHNSTRECKE. Den größten 

Schrecken bereitete uns die Vorstellung, die wir uns eigent-
lich völlig grundlos ausmalten und mit Gänsehaut gequält 
belachten, mit unseren Mopeds in einem der Nachbarorte 
vor einer geschlossenen Bahnschranke stehen bleiben zu 
müssen. Die Angst, plötzlich herbei stürmenden Burschen 
aus der jeweiligen Gemeinde ausgeliefert zu sein, die sich 
genüsslich für die letzten Pöbeleien und Beleidigungen 
während einer der zurückliegenden Discotheken rächen 

D 
co

py
rig

ht



 12

würden, war uns immer gegenwärtig. Doch es wäre wahr-
scheinlich keiner der Burschen auf die Idee gekommen, so 
etwas durchzuführen. Doch fanden wir es sehr gruselig, 
immer mal wieder solch ein Szenarium durchzuspielen. 
Unser Verhältnis zu den Jungen aus den Nachbarorten, das 
ja nie so richtig problematisch war, änderte sich auch mit 
der Zeit und wir gewannen an Nähe zueinander, was wohl 
damit zusammenhing, dass sich Partnerschaften zwischen 
den schärfsten Mädels und Jungs aus den verschiedenen 
Gemeinden schlossen. Plötzlich waren wir eine lockere 
Gemeinschaft, die besonders außenwirksam auf den diver-
sen Tanzveranstaltungen auf dicke Kumpel machte, was 
bei der geneigten Damenwelt außerordentlich gut ankam. 
Es war so auch einfach stressfreier, was wir uns natürlich 
öffentlich nicht eingestanden. So tranken wir mit den Ty-
pen, mit denen wir seit Jahren völlig grundlos verfeindet 
waren, plötzlich literweise Bier zusammen.  

Wir unternahmen gerne im Sommer nach Tanzveran-
staltungen gemeinsame Ausflüge in die zwischen zwei 
Gemeinden liegende Badeanstalt. Dort versteckten wir un-
sere Mopeds im Wald, stiegen über den Zaun, gingen 
schwimmen und taten so, als ob das Schwimmbecken un-
ser privater Swimmingpool wäre. Das fanden wir alle wirk-
lich lustig. Völlig fertig und immer noch heftig angetrun-
ken verabschiedeten wir uns schließlich und fuhren auf un-
seren Mopeds in die jeweiligen Heimatgemeinden nach 
Hause.  

Einmal endete nach so einer durchzechten Nacht mit 
anschließendem Badespaß die Heimfahrt von zwei meiner 
Kumpel und mir abrupt durch das Winken einer rot leuch-
tenden Haltekelle der Volkspolizei an der Hamburg–
Berliner, die wir überqueren wollten. Schöne Scheiße. Also 
Licht aus, umgedreht und mit Vollgas zurück zur Badean-
stalt. Wir fuhren lange Zeit quer durch die Wälder, bis wir 
endlich eine Möglichkeit fanden, ungesehen die Fernver-
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kehrsstraße zu überwinden und in unser Dorf zu gelangen. 
Das hatte prima geklappt und war Gesprächsstoff in den 
nächsten „Tagungsdebatten“, wie wir scherzhaft unsere al-
koholhaltigen Wortgefechte in den Zusammenkünften 
nannten.  

Auf einer dieser Tagungen entstand die Idee, einen „Al-
koholdienst“ zu gründen. Das sollte eine Art von Dachver-
band sein, unter dem wir Jungs uns zusammenfanden und 
über den wir versuchten, uns zu definieren. Auf diesen Al-
koholdienst stießen wir nun stets an und schworen uns 
ewige Treue und Verbundenheit, wen oder was auch im-
mer wir damit meinten.  

Es war so viel los, das Leben bestand für uns aus-
schließlich aus Spaß und guter Laune, wie wir meinten. Für 
Außenstehende war das sicher nicht zu verstehen. Aber 
egal, wir wollten niemanden bekehren. – Es ist mir heute 
noch ein Rätsel, wie wir neben den Unternehmungen und 
Debatten auch noch zu Freundinnen kommen konnten. 
Doch meine erste Liebe hielt immerhin von der Schule 
über die Ausbildung bis zur Armeezeit bei der Marine und 
endete jedoch dann knallhart. Zum Scheitern verurteilt war 
diese Beziehung schon von Anfang an, was ich aber da-
mals nicht wusste und auch nie geglaubt hätte. 

Die Schulzeit selber war unspektakulär. Wir versuchten 
Stunde um Stunde einigermaßen gut rumzukriegen. Dabei 
beschossen wir uns mit durchgekauten Papierkügelchen 
oder malten Karikaturen, die wir uns heimlich zuschoben. 
Dann zerriss es den Absender beinahe, wenn der Empfän-
ger sich vor Lachen fast in die Hose machte und damit na-
türlich dem jeweiligen Lehrer negativ auffiel. Das war der 
eigentliche Spaß daran, den anderen so zum Lachen zu 
bringen, dass er aus der Reihe der brav Lernenden heraus-
fiel und plötzlich wie ein Idiot losschrie und sich kaum 
noch halten konnte. Das Ganze wurde noch dadurch ge-
krönt, wenn der Absender des Textes oder der Karikatur 
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sich empört beim Lehrer beschwerte und diesen anhielt, 
dem Lachen und Toben des Empfängers doch bitte ein 
Ende zu setzen. So könne man schließlich nicht lernen. 
Oft reagierten Lehrer darauf mit dem Angebot, dass die 
beiden Störer gern den Unterricht verlassen und die Zeit 
nach Schulschluss nachholen könnten. Den Unterricht zu 
verlassen war ja in Ordnung, aber sich den Nachmittag 
verderben? Lieber nicht.  

Spätestens ab der siebten Klasse hatte jeder von uns 
Jungs, der etwas auf sich hielt, eine Thermoskanne voll mit 
Tee oder Bohnenkaffee in den Unterrichtsstunden dabei. 
Neben dem Frühstücksbrot, welches uns die Muttis immer 
noch konsequent mitgaben, genossen wir unsere Heißge-
tränke. Besonders in der kalten Jahreszeit, wenn wir nach 
der Pause vom eisigen Schulhof kamen oder vom Rauchen 
auf der außerhalb des Schulhauses liegenden nach Urin 
stinkenden Toilette. 

 
 

N EINEM TAG, ES WAR WOHL DIE DRITTE ODER 
VIERTE STUNDE, entglitt im Geschichtsunterricht un-

ser bis dahin so standhafter Tagungskollege und Mitbe-
gründer des Alkoholdienstes, unser Freund Brenner. Die-
sen Namen hatte er nach einem Fernsehabend von uns er-
halten, als wir einen amerikanischen Film sahen, in dem 
während der Prohibition ein völlig durchgeknallter Typ 
Whiskey brannte, irgendwo in der Wildnis, und ihn an 
Farmer verkaufte und Kneipen in der umliegenden Ge-
gend, wobei er sich selbst immer ordentlich mit einfüllte. 

Brenner, der immer alleine und in der ersten Bankreihe 
saß, fing plötzlich an, die von unserer Geschichtslehrerin 
geschilderten historischen Abläufe in Frage zu stellen. So 
relativierte er Ursachen und Ausgangspunkte barbarischer 
Kriege und deren Verläufe und Ausgänge und stellte sie in 
einem sehr schrägen Kontext neu dar. Er bezog sich dabei 
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auf geheime Schriften und versuchte sich in waghalsigen 
Erklärungen. Er schilderte die verrücktesten Eingebungen, 
die er erfahren hätte und die man nicht einfach so abtun 
könne, sondern, darauf bestand er, die man hier ausdisku-
tieren müsse.  

Da wurden wir aus den hinteren Reihen ebenfalls aktiv, 
unterstützten seine Überlegungen und Theorien, indem wir 
interessiert taten, nachfragten und uns dämlich und unwis-
send stellten. Ähnlich Wissenschaftlern, die neue Erkennt-
nissen erhalten und nun nicht umhin können, diese ir-
gendwie einzuordnen und ihnen letztlich auch etwas abzu-
gewinnen.  

Normalerweise hörten wir von unserem Brenner in den 
Unterrichtstunden nicht viel mehr als die eine oder andere 
Äußerung, wenn er denn vom Lehrer dazu aufgefordert 
wurde. Ansonsten döste er meist vor sich hin und trat auch 
nicht mit uns in irgendeinen albernen Diskurs, um die Mit-
schüler zum Lachen zu bringen. Nach lang anhaltenden 
Lachsalven, in die sogar manche Lehrer einstimmten, dreh-
te er sich meistens mit einem müden Lächeln zu uns um 
und bescheinigte uns mit der Geste des Vogelzeigens, was 
er von unserem kindlichen Rumgemache hielt.  

Jedoch in dieser – später in vielen Tagungen hundert-
fach debattierten – Unterrichtsstunde war alles anders als 
sonst. Es schien, als ob der Vater aller wissenschaftlichen 
Erkenntnisse zu uns gekommen sei, um uns die Augen zu 
öffnen. Als müsste er uns wissenschaftlich und philoso-
phisch erläuternd klarmachen, dass wir alle erkenntnislos 
seien und nicht sehen würden, was doch so unzweifelhaft 
wäre. Wir staunten, dass er seine Ausführungen so flüssig, 
so nachhaltig und energisch und nicht enden wollend her-
vorbrachte. Er erhob sich sogar, schob Stuhl und Bank zur 
Seite, wandte sich von der ungläubig dreinschauenden und 
abwiegelnden Geschichtslehrerin ab und drehte sich uns 
aufmerksam zuhörenden Schülern zu. Wie ein Verkünder, 
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so schien es, wandte er sich dem ungläubigen Volk zu. Mit 
einer weitausladenden Handbewegung über unsere Köpfe 
hinweg gab er uns – ohne dazu eine Silbe zu verlieren – zu 
verstehen, dass wir seine Jünger wären.  

Gebannt sahen wir zu unserem Meister auf. Das Ge-
johle verstummte und nach einer weiteren Stellungnahme 
zu aktuellen politischen Vorgängen, interpretiert durch sei-
ne offenbar gestörte Wahrnehmung, erstarb auch das letzte 
alberne Kichern. Wir sahen uns schulterzuckend an und 
grinsten blöde. Und erneut hob er an, trug die Zusammen-
hänge zwischen heutigen gesellschaftspolitischen und den 
urzeitlichen Formen des zwischenmenschlichen Miteinan-
ders vor.  

Anfangs konnten wir ihm noch folgen, ich kaufte ihm 
auf jeden Fall einige seiner Schilderungen und Erklärungen 
ab. Aber letztlich blieb die Frage, was hier eigentlich ge-
schah, mit Brenner, mit der Geschichtslehrerin, mit uns? 
Dann schienen die Statements, seine Weissagungen und 
Argumente, aber insbesondere seine Aussprache und seine 
Standfestigkeit im wahren Sinne des Wortes ins Wanken 
zu geraten. 

Brenner wurde rot im Gesicht und Schweißperlen bil-
deten sich auf seiner Stirn. Wir dachten zunächst, er hätte 
sich heiß geredet. Aber da lagen wir völlig falsch, oder viel-
leicht nicht ganz, denn das war es wohl auch. Doch unser 
Brenner verlor plötzlich den Halt, er stürzte kopfüber zwi-
schen Schulbank und Stuhl und verrenkte sich an der hin-
ter ihm stehenden Schulbank den Arm, den er bis zum 
Absturz wohlwollend der staunenden Masse entgegenge-
streckt hatte. Er schlug hart mit seinem Kopf auf den mit 
Gummiauslegeware überzogenen Betonfußboden und zog 
sich eine Platzwunde zu. Sein Blut ergoss sich über sein 
Gesicht und floss auf den Fußboden.  

Die Mädels, die ihrem Meister eben noch voller Ehr-
furcht und völlig überrascht gefolgt waren, sprangen nun 
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von ihren Plätzen auf und zur Seite, um der Blutlache und 
etwaigen Spritzern zu entgehen. Unsere Geschichtslehrerin 
schrie fassungslos immer wieder seinen Namen, sprang zu 
ihm und machte Anstalten, ihn zum Liegenbleiben zu be-
wegen. Für uns Jungs ging nun absolut die Post ab. Unser 
Alkoholdienstpräsident – zu dem er aufgrund dieses Er-
eignisses in einer unserer folgenden Tagungen gekrönt 
wurde – war abgestürzt, während er seine hochgelobten 
Botschaften unter das unwürdige Volk gebracht hatte. Nur 
wir, vom Tagungsteam des Alkoholdienstes, waren auser-
koren, dem Meister die erforderliche Unterstützung und 
den notwendigen Beistand zu geben. Außerdem rechneten 
wir uns sofort aus, dass wenigstens für zwei von uns der 
heutige Schultag beendet sein würde. Denn eine Eskorte 
zum Arzt und anschließend zu Brenner nach Hause muss-
te unbedingt herausspringen.  

Wir preschten also nach vorne. Einer griff sich den mit 
Tafelkreide vollgestaubten Tafellappen und versuchte da-
mit, die immer noch stark blutende Wunde abzudrücken. 
Ein Gemisch aus Blut und Kreidestaub strömte über sein 
Gesicht und mündete in einer kalkartigen roten Brühe auf 
dem Fußboden. Brenner nörgelte uns an, wir sollten von 
ihm ablassen, er hätte alles unter Kontrolle. Er versuchte 
sich aufzustützen und richtete sich dann langsam auf. Nun 
stand er wieder, stand schwankend vor den entsetzt drein-
schauenden Mitschülern. Der blutige Kalkbrei lief ihm 
über das Gesicht und weiter bis in und über seine Klamot-
ten. Er stand da und sah aus wie ein taumelndes Urzeittier, 
das eben seinen Kopf aus dem Körper seines Opfers ge-
zogen hatte, um sich kurz zu strecken, zu rülpsen und 
dann weiter zu fressen. Wären uns Zombies damals schon 
ein Begriff gewesen, wir hätten jetzt ein Bild von ihnen ge-
habt.  

Endlich gelang es uns, unsere Lehrerin zu beruhigen, 
wir nutzten ihren Schockzustand aus, worauf sie gleich vier 
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Jungs von uns gestattete, Brenner zum Arzt zu begleiten, 
der die Wunde versorgen sollte.  

Stunden später, bei Brenner zuhause, riefen wir eine 
Tagung ein. Wir tranken, rauchten, machten unsere Späße, 
bis Brenner schließlich meinte, er empfinde nur noch 
Schmerz, wenn er lachen müsse. Nun klärte er uns auf und 
erzählte uns, dass er den Kaffee in seiner Thermoskanne 
mit Rum gemischt und dazu auf nüchternen Magen ge-
trunken habe. Da er sich dabei gründlich überschätzt hatte, 
schwor er sich, zukünftig nicht ohne ein ordentliches 
Frühstück das Haus zu verlassen. Dieser Überlegung 
stimmten die Experten in der nun recht fröhlich geworde-
nen Runde absolut zu, denn keiner wollte sich vorstellen, 
was noch Schlimmeres hätte passieren können. Mit dieser 
Aktion hatte sich Brenner bis in alle Ewigkeit den Ehrenti-
tel „Präsident des Alkoholdienstes“ nach übereinstimmen-
der Meinung aller Tagungsteilnehmer unbedingt verdient. 

Seine fachmännisch behandelte Wunde veränderte sich 
zu einer verkrusteten Geschwulst, welche allmählich rings-
herum verschiedene blaue, gelbe und grüne Farbtöne an-
nahm. Noch Wochen danach profitierte Brenner davon, 
denn nun hatte er endlich einen Grund, durchgehend eine 
seiner Sonnenbrillen tragen zu dürfen, die durchweg so 
aussahen, als hätte er sie seiner Oma geklaut. Er fand sich 
mit diesen Dingern äußerst lässig, wirkte aber eher total 
bekloppt.  

 
 

LS ER MONATE VOR DIESEM ABSTURZ EINES MOR-
GENS, natürlich mal wieder viel zu spät, mit einem 

dieser Nasenvehikel in den Unterricht kam, forderte der 
Lehrer ihn auf, das alberne Ding von der Nase zu nehmen. 
Brenner winkte jedoch müde ab und erklärte, er hätte sich 
am Vorabend bei Schweißarbeiten die Augen verblitzt und 
müsse nun ein paar Tage eine Sonnenbrille tragen.  
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Wahrscheinlicher ist, dass er am Vorabend, natürlich 
im Westfernsehen, einen Typen mit so einer Brille gesehen 
hatte, der damit cool wirken sollte. Dem schien das sicher 
auch gelungen zu sein, Brenner leider nicht.  

 
 

RENNER MACHTE SICH NACH SEINEM AUSFALL 
GROßE SORGEN UM SEINE THERMOSKANNE. Die hat-

te jedoch einer von unseren Jungs sichergestellt, sodass 
sein erheblicher Alkoholkonsum in der Schule, während 
des Geschichtsunterrichts, auch nach intensiven Recher-
chen der Lehrerzunft und der Direktorin Karrnagel nie 
aufgedeckt wurde, bis die Ermittlung schließlich im Sande 
verlief. 

Brenner äußerte nach seiner Rekonvaleszenz in einer 
schriftlichen Stellungnahme gegenüber der Karrnagel etwas 
von spätpubertären Auffälligkeiten mit kurzzeitigem Ge-
dächtnisverlust, Unwohlsein, Hitzewellen und temporären 
Ohnmachtsanfall.  

 
 

UF UNSEREN TAGUNGEN GAB ES IMMER WIEDER 
HITZIGE DEBATTEN über ehemalige und aktuelle Be-

ziehungen und Erlebnisse. Dabei neigten wir allerdings 
nicht zur Übertreibung, dazu kannten wir uns einfach zu 
gut. Niemand hätte dem anderen eine zu übertriebene Epi-
sode abgekauft oder eine Begebenheit, die über die Vor-
stellung und dem selber Erlebten ging.  

Es wurde kurz, minuziös und mit einem verschmitzten 
Kräuseln um die Lippen berichtet. Mit den Mädels dessel-
ben Jahrgangs reichte es zumeist nicht über eine kurze Af-
färe hinaus, was vielleicht gar nicht so schlecht war. Sicher 
gab es auch längere Beziehungen zwischen einigen Klas-
senkameraden und richtige Pärchen, aber diese Bezie-
hungstäter gehörten nicht zu unserer Clique.  

B 
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Nachdem die meisten von uns die Fahrerlaubnis be-
standen und manche sogar von ihren Eltern mit Mopeds 
ausgestattet worden waren oder sie sich von den Eltern, 
Großeltern oder älteren Geschwistern ausleihen durften, 
veränderte sich schlagartig unser Wirkungskreis. Von unse-
rem kleinen Nest an der Fernverkehrsstraße lagen die 
Kleinstädte nach Westen und Norden jeweils etwa zwanzig 
Kilometer entfernt und waren mit Mopeds gut zu errei-
chen. Das eine Städtchen lag direkt an der Elbe, das andere 
zwischen Kuhblöken in der Idylle der typisch mecklenbur-
gischen Landschaft. Zu dem Ort an der Elbe hatten wir ei-
ne besondere Affinität. Denn dort gab es viele nette Mä-
dels. Die Burschen kamen uns wie Weicheier vor, die mit 
uns Dorfjungen nur dicke Kumpel sein wollten. Na gut, 
wir ließen uns darauf ein, womit wir uns voll und ganz den 
bereitwilligen Mädchen widmen konnten. Richtige und fes-
te Beziehungen erwuchsen daraus nicht, doch das war 
wohl allen Beteiligten von Vornherein klar.  

Wir trafen uns, erfreuten uns unserer „Spielchen“ und 
fuhren wieder nach Hause. Gerne spielten wir im Stadt-
park das lustige Flaschendrehen, das folgendermaßen ver-
lief: Wir saßen im Kreis und in der Mitte wurde eine leere 
Bierflasche gedreht. Auf wen der Flaschenhals zeigte, 
wenn die Flasche austrudelte, der durfte sich jemanden 
auswählen, mit dem er für einige Zeit im Dickicht ver-
schwand. Dabei war aber eins für alle glasklar, dass be-
stimmte Mädels für bestimmte Jungen reserviert waren, 
egal wohin die Flasche zeigte. So wurde zwar gedreht, aber 
die Richtung gegebenenfalls korrigiert, wodurch diese Art 
von Vorspiel eigentlich sinnlos war, von uns allen aber ge-
nauso beabsichtigt.  

Stundenlang brachten wir damit zu, leerten dabei so 
manche Flasche Wein und Bier und hatten amüsante 
Nachmittage. Den Buben aus der Stadt fiel die Statistenrol-
le zu, sie wurden zum Drehen der Flasche und zum Ein-
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