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DER BISSIGE WIND PEITSCHT REGENTROPFEN
GEGEN DAS VERWITTERTE GEMAUER. Ich schlage
den Jackenkragen hoch, dricke das schwere Friedhofstor auf,
biege vom Hauptweg ab. An Vaters Grab lasse ich mich auf
die an den Rindern bemooste feuchte, steinerne Bank nieder,
beuge mich ein wenig nach vorn, presse die Hinde auf die
Oberschenkel.

Vater hatte sehr leiden mussen, sein Husten war immer
schlimmer geworden, zuletzt wusste der alte Medizinalrat aus
der Akazienstral3e weder ein noch aus. Zuriick gelehnt werde
ich von grinen Ranken, die sich bis an die Bank winden,
gestreift. Ich schlieBe die Augen, sehe Vater vor mir, den
mittelgro3en, stets unauffillig, ja seris gekleideten Mann mit
dem gepflegten Schnauzbart. Sehe uns tber die kleine Briicke
gehen, vorbei an der Schmiede seines Bruders, meines Onkels
Paul. Dessen Gartentore, prichtige Gitter und Geldnder sind
begehrt. Hin und wieder schaue ich in die Werkstatt, mich
bezaubert das lodernde Schmiedefeuer, der wuchtige Amboss,
das Schleifrad, das bei Benutzung von einem Kranz glitzern-
der Funken umgeben ist. Trotz aller Faszination bin ich aber
schnell wieder bei ganz anderen Dingen, stelle mir vor, dass
journalistische Beitrige von mir in grof3en deutschen Zeitun-
gen erscheinen. Ja, ich triume sogar von selbst verfassten,
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erfolgreichen Biuichern. Biicher wie die von Karl May, den ich
verehre. Seine Romane stecken voller Spannung, und sein
Leben, das nicht gerade glatte, dhnelt, bilde ich mir ein, mei-
nem Dasein. Sein Brotberuf ist ihm keine Erfillung, die hei-
matliche Enge quilt ihn, in ihm wuhlt der Drang nach Hohe-
rem.

Ich stoBBe mich von der Bank am Grab ab, nehme kaum den
Regen wahr, trotte nach Hause. Als ich die Tur aufschliel3e,
bin ich mir sicher, dass ich das so oft nicht mehr tun werde. Ja,
warum soll ich die nicht mehr aufschlieBen? Eindeutig: Weil
ich es hier nicht mehr aushalte. Meine Gedanken kreisen um
die Ferne, wo es Neues, Schones gibt. Aber ist es das Fernweh
allein, die mich zu diesem Schritt treibt? Nein, Chefredakteur
Heribert Maier ist es, der das Fass zum Uberlaufen gebracht
hat. Er zitierte mich am Dienstag in sein Biiro, thronte Macht
und Selbstgefilligkeit ausstrahlend hinterm Schreibtisch,
hauchte seinen Federhalter an und schoss plétzlich in die
Héhe. Dann zetlegte er meine Zeitungsartikel, klaubte kri-
melkackerisch angebliche Miéngel hervor. Er konnte sich das
erlauben, schlieBlich war er der gro3e Pressemann und ich nur
kleiner Mitarbeiter. In seiner herablassenden Art bellte er:
»Pflugbeil, unerhort! Sie sollen nicht albern poetisieren, lassen
Sie diese unniitzen Abschweifungen und musischen Ergiisse,
Sie sind doch kein Dichter.” H. der Grof3e stiitzte sich auf den
Schreibtisch. ,,Und noch etwas, Pflugbeil®, sein herrischer
Blick machte mich klein
vom Schutzenfest nicht die Teilnahme des Herrn Landrat

, ,,wieso haben Sie in ihrem Artikel
gebithrend hervorgehoben? Und warum missachten Sie wieder
und wieder meine Anweisungen? Das sind schwere Entglei-
sungen!*



Maier war noch nicht fertig. Er griff nach einer Zeitung auf
seinem Schreibtisch, wedelte mit ihr herum, es war, erkannte
ich, nicht unsere Tagespostille, sondern ,,Der Rosenkavalier®,
das Blatt fiir Gesellschaft und Unterhaltung. Ich war stolz,
dort erstmalig einen Artikel untergebracht zu haben. Nun ja,
nur vierunddreilig Zeilen, die mir aber, schitzte ich ein, treff-
lich gelungen waren. Eine Betrachtung tber die bei uns kursie-
rende Sage von den verschwundenen Zwergen. Warum, fragte
ich in dem Beitrag, warum haben Menschen die im Groschen-
berg friedlich hausenden Zwerge vertrieben? Was haben sie
thnen getan? Als eine schreckliche Explosion den halben Berg
zerstorte, glaubten der Uberlieferung nach viele an ein Strafge-
richt.

Maier gefiel meine Interpretation des Sagenstoffes ganz und
gar nicht. , Klimbim®, héhnte er. ,,Mutter Erde wehrt sich,
schreiben Sie, so ein Blodsinn.” Maier lieB den Federhalter
fallen. ,,Pflugbeil, Sie sind ein Narr.“ Von lautem Schnauben
untermalt, polterte er, den Arm Richtung Tur: ,,Raus!“ Ich
habe beherrscht getan, mir meinen Hut Ubergestilpt und
bemtht gemessen das Weite gesucht.

Das war vorgestern, und ich muss gestehen, dass mir seitdem
das Atmen schwer fillt. Es ist so, als wiirde mein Brustkorb
abgeschnirt. Soll ich weiterhin der kleine Mitarbeiter einer
kleinen Zeitung sein? Verfasser von lippischen Beitrigen —
Interview mit dem Loschfuhrer der Ortlichen Feuerwehrt,
Artikel ber ein geselliges Minnerchortreffen, Bericht vom
Bau einer Offentlichen Bediirfnisanstalt. Das kann es nicht
sein!

Abends trinke ich — noch immer missmutig — im Ratskeller
ein Bier, da plumpst ein Herr laut dchzend auf den Stuhl mir
gegentiber. Er schaut mich



aufdringlich an und beginnt ungefragt von Leipzig zu erzih-
len. Er ist Feuer und Flamme. ,,Die Messestadt wichst und
wichst, ein reines Paradies.”

Das ist es, fihrt es mir durch den Kopf. In der Grof3stadt
Leipzig wiirden sich Triume realisieren lassen. Plotzlich sehe
ich die Postkartenbilder vom belebten Augustplatz vor mir.
Ich reibe mir die Augen, beachte nicht den Mann, der wechselt
eingeschnappt den Tisch. Tage spiter quere ich entschlossen
den Bahnhofsvorplatz, stehe dann vor dem Fahrkartenschal-
ter, hole tief Luft, verlange III. Klasse nach Leipzig. Freund-
lich wird mir die Karte gegeben, ich stopfe das Wechselgeld in
mein dick gewolbtes Portemonnaie, in dem ich meine Erspar-
nisse deponiert habe, 379 Reichsmark.

Auf dem Leipziger Hauptbahnhof erwartet mich eine wu-
selnde Menschenmenge. Etwas irritiert stehe ich da, gucke
erstaunt, freudig und verlegen — alles vermischt sich. Ich
mache ein paar langsame Schritte hin zur breiten Eingangs-
treppe, ein schmaler, ordentlich gekleideter Mensch mit rotli-
chem Uberleger kommt auf mich zu, breitet theatralisch die
Arme aus und begriif3t mich laut und herzlich.

Ist so ein Willkommensgrufl in Leipzig tblich? Ich stelle
meinen Koffer ab, ziere mich, der Rothaarige sagt: ,,Nun
haben Sie sich nicht so. Die Droschke steht bereit, jetzt geht’s
zur Redaktion.

Was? Droschke, wohin bin ich geraten? Da der Name ,Re-
daktion® gefallen ist, glimmt in meinen Augen ein Leuchten
auf. Womoglich lacht mir das Glick, ich werde es riskieren.
Der Herr fithrt mich auf den Bahnhofsvorplatz, dort tibergebe
ich dem Kutscher der bereit stehenden Pferdedroschke mei-
nen Koffer, steige ein, mir gegeniiber platziert sich aufatmend
der Herr.
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Marktbuden flirren vorbei, hohe Hauser, eine grole Kirche.
Das Hiusermeer ist mir wie ein Symbol des Neuanfangs. In
ciner Nebenstralle hilt die Droschke, wir steigen aus. Der
Herr nickt dem Kutscher zu. ,,Abrechnung im Kontor.*

Unsicher folge ich ins Haus, betrete ein mit Schrinken, Re-
galen, Karteikisten vollgestopften Raum. An einem klobigen
Schreibtisch sitzt ein schnauzbirtiges dinnes Wesen mit
Armelschonern. ,,Zum Grufle, mein Herr, zum GruBle.”“ Es
erhebt sich, schiittelt mir die Hand. ,Nun, es liuft doch,
wunderbar.” Der diirre Mann stellt sich vor, sein Bart hiipft.
,,Mohbel, Chefredakteur.” Er sinkt zuriick in das Monstrum
von Sessel. ,,Sie sind uns von Doktor Schiicke angekiindigt

worden.
,Wel,-wel -welcher Doktor? Ich kenne keinen Schucke.*

Der Schnauzbart bietet mit einen Stuhl an, ich bleibe verun-
sichert stehen, und er mustert mich misstrauisch. ,,Sie sind
doch der Informant aus Freiberg?*

Ich stiitze mich an den Turrahmen. ,,Was wird hier gespielt,
wer ist Schicke?*

,»Na, horen Sie mal, das fragen ausgerechnet Sie.“ Mohbel
stoB3t wie ein aufgeplusteter Ganter seinen Kopf nach vorn.
,,Professor Dr. Dr. Gottlieb Schuicke, Inhaber des Lehrstuhles
fir Geologie und Chemie an der Bergakademie, eine hoch
16bliche Personlichkeit. Der Chefredakteur macht eine ausho-
lende Geste. ,,Der Professor wandelt auf den Spuren von
Justus Liebig.“ Er blinzelt mich vertraulich an. ,,Ist Thnen ja
bekannt.*

,,Liebig, wer ist denn das nun wieder?*

»Tun Sie nicht so ahnungslos. Sie wissen doch bestens, wie
bedeutend der Gieener Chemiker ist.“ Mohbel hebt trium-



phierend den Arm. ,,Ich sage Thnen nichts Neues: der Profes-
sor hat bei seiner iberragenden Forschertitigkeit ermittelt,
dass Kalium notwendiger Nihrstoff der Pflanzen ist. Bahn-
brechend, bahnbrechend.

,undre

,,Na, horen Sie mal — durch Kaliumzufuhr wird Wachstum
und Kraft erhoht, da lacht des Bauern Herz.“ Chefredakteur
Mohbel stemmt sich vom Schreibtisch ab. ,,Sie stehen der
Akademie nahe, sind gut informiert, wo ist also ihr Material?
Sie wissen ja: Kalil Das Zeug ist wichtig.“ Mohbel kommt
hinterm Schreibtisch hervor, hebt den Zeigefinger. ,,Natrium
gleich Kali, das macht die Pflanzen munter, gut fiir den Stoff-
wechselprozess.” Herr Mohbel blist die Backen auf. ,,Ach, das
brauche ich doch Thnen nicht zu sagen. Wenn wir als Zeitung
dranbleiben und mit Hintergrundstorys aufwarten, wird das
wie eine Bombe einschlagen.“ Eine quickende ILachsalve
erschallt. ,,Wir zichen das groBartig auf, das wird ein, ja, ja, ein
Hammer wird das.“ Er schmunzelt. ,,Gut fiir die Auflage. Die
Honorarfrage kliren wir, keine Bange.*

Ich wittere etwas ganz Neues, ein Kali-Abenteuer. Trotz der
aufgeblitzten kribbeligen Neugierde bleibe ich aber ganz kiihl.
»Mein Herr®, ich lasse den Turrahmen los, ,hier liegt ein

>
Missverstandnis vor.

,Wieso Missverstindnis?“ Der Chefredakteur fillt zurick in
seinen Sessel.

Ich beile mir auf die Lippen, ahne, einer Verwechslung zum
Opfer gefallen zu sein. Wie komme ich da heraus? Krampfhaft
bemtuhe ich mich um ein freundliches Gesicht. Der Chefre-
dakteur schnaubt auf, schreit den Herren aus der Droschke,
der sich klein macht und kein Wort hervorbringt, unbe-
herrscht an. Da klopft es! Die beiden Herren streichen sich
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flichtig tber ihr Haar, ein Bursche mit umgebundener Leder-
schiirze tritt ein. ,,Die neue Ausgabe der Zeitung wird angelie-
fert.“ Die erhitzten Minner scheinen zur Besinnung zu kom-
men und verschwinden durch die Tar.

Meine flackernden Blicke iiberfliegen den Schreibtisch. Pa-
pier, Papier, rechts ein Briefumschlag, auf dem steht ,,An
Herrn Professor Dr. Dr. Ludwig Schiicke®. Als wire ich von
allen guten Geistern verlassen, greife ich mir hastig, ohne
Uberlegung den Brief, fahre zurlck, als hitte ich heiles Eisen
angefasst und lasse den Brief wieder auf den Schreibtisch
fallen. Aus dem Nebenzimmer hore ich sich nahernde Schrit-
te. Ich greife nach meinem Koffer und stiebe auf die Stral3e.
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EIN FEUCHT-WARMER WIND SAUSELT DURCH DIE
STRASSE UND TREIBT UNRAT VOR SICH HER. Am
Rande eines kimmerlichen, mit schmichtigem Gestriuch
bestlickten Parks lasse ich mich auf eine Bank nieder. Erstaun-
licherweise ist mein Beinahe-Diebstahl am Verblassen, statt-
dessen sehe ich den erhobenen Zeigefinger des Chefredak-
teurs, hore ihn ausrufen: ,,Das Zeug ist wichtig.* Das hat nicht
nur geheimnisumwittert geklungen, sondern legt mir nahe,
dieses ,,wichtige Zeug® unbedingt stark zu beachten.

Ich scharre mit den FuBlen, vernehme das Pfeifen einer Lo-
komotive und weil3, dass ich gar nicht so weit vom Bahnhof
entfernt bin. Soll ich in den nichsten Zug nach Hause steigen?
Ach, nicht das, das wire ja ein Eingestindnis meines Misser-
folges. Ich will nicht gescheitert sein! Ratlos gehe ich weiter,
komme auf eine 16chrige Stralle, die wie der Park so gar nicht
nach Messemetropole aussieht. Der kleine Laden, an dem ich
vorbeikomme, konnte auch bei uns stehen, schaut aus wie der
von Gronerts in der Kreuzstralle. Wenn ich mit Mutter ein-
kaufen war, hat mir Frau Gronert mit einer silbernen Zange
aus einem Glas neben der Kasse ein grasgrines oder knallrotes
Bonbon gefischt.

Das Schaufenster des kleinen Leipziger Ladens ist liebevoll
dekoriert. Mein Blick bleibt an einer Galerie von Blechbiich-
sen hingen. Schnorklige Buchstaben teilen mit: Stollwerkka-
kao unter Verwendung von Bohnen aus deutschen Kolonien.
Bei mir regt sich Kohldampf, ich betrete den Laden. Die
Verkiuferin mit Haubchen und Schiirze muss einen hungrigen
Blick erkannt haben, weist fast neckisch auf die Platte mit
Gritzwursten und fragt nach meinem Begehr. Ich lufte mei-
nen Hut. ,,Eine Semmel, zwei dieser herrlichen Wiirste.” Beim
Bezahlen frage ich wie nebenher nach einer billigen Unter-
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kunft. Ich werde in den nichsten Tagen in Leipzig nach an-
gemessener Arbeit suchen.

Die Krimersfrau kichert und macht sich am Sauerkrautfass
zu schaffen. ,,Schrig gegeniiber®, sagt sie, ,,Nummer vier-
zehn.*

Auf einem schmalen Schild am Haus Nr. 14 steht ,,Pension
Himmelbett™, ein Pfeill weist in eine putzabgebrockelte
schummrige Toreinfahrt. Ich tapse durch den Gang, klopfe an
cine nur angelehnte Tir, stolpere etwas ungeschickt in den
Raum. ,,Hoppla®, hore ich es. Helles Lachen. Hinter einem
Pult sitzt eine kriftig geschminkte, starkbusige Frau. ,,Na,
mein Herr, ein Himmelbett gefilligr* Sie fixiert mich von
oben bis unten und von unten bis oben. ,Zimmer funf.“
Ohne viel Federlesens hindigt sie mir einen grof3en Schliissel
aus, an dem ein mit einer roten Funf bemaltes Brettchen
hingt.

Das enge Zimmer ist von dullerster Schlichtheit. Bett, Spind,
eisernes Gestell mit Waschschussel, am Fullende des hohen
Bettes ein Stuhl und ein mit Wachstuch bezogenes Tischchen.

Vortibergehend wird es sich wohl hier aushalten lassen. Ich
hinge meine Anzugsjacke tber die Stuhllehne, die Wirtin
bringt mir mit galanter Hoflichkeit eine Flasche Bier. ,,Wenn
Sie einen Wunsch haben, bitte rufen.*

Ich kaue durchaus mit Appetit an der Gritzwurst, nage an
der Semmel. Habe heute frith nicht an Reiseproviant gedacht,
fir so etwas ist, sollte ich ihn mal ben6tigen, Mutter verant-
wortlich. Mutter! Ich glaube ja nicht, dass sie iiber meinen
Leipzig-Plan so richtig froh war. Aber ich bin ja nicht aus der
Welt, und bei meiner Schwester, die oben im Haus zwei Zim-
mer bewohnt, ist sie in guten Hinden.
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Ich leere in groBlen Ziigen die Flasche Bier. Und wieder sind
meine Gedanken bei diesem Kali-Salz. In der Zeitungsredakti-
on ist eine verworrene Sache abgelaufen. Bin ich etwa Arger
entgangen?

Auf der rechten Tischecke stapeln sich zerfledderte Heft-
chen. Ich schaue niher hin — auf dem obersten Titelblatt das
Bild einer kaum bekleideten Frau. Oho! So etwas gibt es eben
nur in der GroBstadt. Ich wische mir meine fettigen Hinde am
Taschentuch ab, blittere, lese, gucke mir die Bilder an, Bleibe
mit den Augen an der prallen Brust einer reizenden Dame
hingen. Fir Sekunden rauscht das Bild von Eleonore vorbet,
der schiichtern, mich lieb anlichelnden blonden Friseuse, die
es mir leider nie ermoglicht hat, mehr als ihre beim Haa-
reschneiden geschickt sich regenden Hinde und, wenn sie sich
buckte, die festen Waden zu bewundern. Ich schlage Seiten
vor und zurlick. So viele schone Frauen! Als mein Rucken
spannt — das Stechen zieht bis in den Hals —, klappe ich das
Heft zu.

Es muss tiefste Nacht sein, als mich eigenartige Gerausche
wecken. Wie spit ist es? Ich weil3 es nicht, meine goldene
Taschenuhr — Vater hat mir das Erbstlick zur Konfirmation
mit groller Geste tiberreicht — hingt an dem eisernen Wasch-
gestell. Ich reiBe die Augen auf, der schemenhafte Umriss
einer Gestalt wird sichtbar. Ist’s die Wirtin? Nein, die ist zwar
recht gut gepolstert, aber nicht so riesig wie diese Figur. Ich
bekomme keinen Ton heraus, Angst bemichtigt sich meiner,
werde ich wegen meines Briefdiebstahls gesucht? Ich rithre
mich nicht, auch dann nicht, als die riesige Erscheinung in
mein Bett kippt. Erst nach Sekunden bin ich in der Lage, mich
frei zu strampeln und das Licht anzuschalten. Himmel, neben
mir ein bartiger Mann! Er dreht sich augenzwinkernd um und
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brabbelt: ,,Lenchen, mein Morgenstern.” Dann schnellt er
empor. ,,Wer bist denn dur®

,und Sie, wer sind Sie? Ich bin im Zimmer finf ordentlich

einquartiert worden.*

,,Ach, halt die Gusche.” Er wilzt sich zur Seite und brummt
ins Kopfkissen hinein: ,,Du hast doch nichts dagegen, dass ich
die Hilfte deines Bettes benutzer*

Jetzt bin ich hellwach, sicher hat es keinen Zweck, zu Nacht
schlafender Zeit auf ein anderes Zimmer zu dringen. Gleich
frih haue ich ab. Werde mich jetzt nattrlich nicht neben diese
scheuflliche Person legen. Auf dem Stuhl in der Ecke wickle
ich mich in die Zudecke — mein ,,Gast* hat nicht mitbekom-
men, dass ich sie weggezogen habe — und nicke nach einer
Weile tatsichlich ein.

Helle Kringel auf meinem Gesicht. Die Morgensonne! Der
Mann schnarcht, hastig kleide ich mich an, zerre am Schlips-
knoten, glitte meine Haare, schnappe meinen Koffer und
bezahle bei der arglos lichelnden Vermieterin.

An einem Stand vor dem Bahnhof schlirfe ich einen Pott
Kaffee, kaufe mir zwei Stiicke Obstkuchen und eines mit
Zuckerguss. Im Wartesaal fasse ich einen Entschluss.
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DER DAHIN SCHNAUFENDE ZUG GIBT MIR ZEIT,
MEINE GEDANKEN ZU SORTIEREN. Was auf mich
zukommen wird, weil3 ich nicht. Sollen mich deshalb Angste
quilen? Quatsch, im Gegenteil, ich fihle Aufbruchsstimmung,
als wiirde ich in Karls Mays Pririe mit den wilden Buffelher-
den und federgeschmiickten Rothéuten reisen. Am Zugfenster
huschen endlose Felder vorbei, weit hinten blinken ein paar
Diicher, ein schiefergedecktes Kirchlein hebt sich heraus. Die
komische Nacht steckt mir in den Gliedern, es fallt mir
schwer, die Augen offen zu halten. Alles verschwimmt, ich
dése, traume. Von unserem Marktplatz mit der Postmeilensiu-
le, dem Hutgeschift, dem Biicherladen, an dessen Schaufens-
ter ich mir als Kind oft die Nase platt driickte. Und Vater
taucht auf, der mir nach dem Schulabschluss eine Stelle in
einem Biiro besorgte. Begeistert war ich nicht gerade, und
nach der Lehre bemiihte ich mich um eine Stellung im Han-
delskontor ,,Schulz & Schulze® in der Nachbarstadt. Ich
wurde angenommen, schloss dort mit Erhard, dem Botenjun-
gen, Freundschaft. Hatte dem Erhard eine von mir selbstge-
dichtete Geschichte zu lesen gegeben, in der es um einen
Wasserungeheuer im chinesischen Meer ging. Sie gefiel ihm
und er schlug mir vor, Artikel fir den Heimatanzeiger zu
schreiben. ,,Mensch, Basti, du hast das drauf) lobte der
Freund. Er bristete sich: ,,Kenne den Redakteur, erledige
Botendienste fir ihn, dem iberreiche ich personlich deine
Geschichten.” Als dann einige kleine Sachen von mir — ich
nannte sie Reportagen — tatsichlich erschienen, fiihlte ich
mich wie Karl May. Einmal steckte ich Erhard ein Liebesge-
dicht von mir zu, er schenkte es seiner Freundin Lotte, die war
entzickt.
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Ich reiBe die Augen auf, der Zug nihert sich Eisenach. War
dort noch nie, habe nur gehért, dass die Stadt mit Sebastian
Bach und Martin Luther zu tun hat. GroB3e Personlichkeiten.
Vielleicht kann ich an die heranreichen, wenn ich wichtige,
bedeutende Zeitungen, Berliner Anzeiger zum Beispiel,
Minchner Neue Nachrichten, die Vossische, mit spannenden
Reportagen versorgt habe, richtige Reportagen — nicht aus der
Pririe, nein, aus dem entstehenden Thiiringer Kalirevier.

In Eisenach lehne ich minutenlang an der gekachelten Wand
der erstaunlich pompdsen Bahnhofshalle, atme durch, begebe
mich nach drauflen. Dem Ausgang gegeniiber erstreckt sich
eine strauchige, leicht bergan fithrende Fliche, rechts ducken
sich kleine Hduschen. Ich erkundige mich bei Passanten hof-
lich nach dem Bergamt. Keiner kann mir etwas sagen, es ist so,
als existiere so ein Amt iiberhaupt nicht. Bin ich einer Illusion
aufgesessen?

Mein einsetzender gemichlicher Gang mag den Eindruck
eines gemiitlichen Fuligingertrotts erwecken, doch dem ist
nicht so, Uberhaupt nicht. Bin nicht umsonst durchs Land
gefahren, um nun mit leeren Hinden da zustehen. Ein belade-
nes Fuhrwerk rumpelt vorbei, hart schlagen die Rider auf das
Kopfsteinpflaster. Ich trabe weiter, ein Scherenschleifer mit
seinem kleinen, fahrbaren Schleifbock kreuzt meinen Weg. So
ein Mann, der herumkommt, weil3 bestimmt Bescheid. ,,Wo,
mein Herr, ist denn das Bergamt?*

Er macht einen Buckling, zeigt nach vorn: ,,Sie missen bis
zum Storchenturm.®

Ich stehe dann vor einem feldsteinernen wie abgerupft wir-
kenden Bau. Storchenturm? Hier ist das Bergamt? Nie und
nimmer. Ich biege ab und bin auf einmal vor dem — Friedhof.
Gehemmt verschnaufe ich, setze mich auf meinen Koffer.
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Stille, nur unterbrochen vom Vogelgezwitscher, ein Kanin-
chen hoppelt davon. Fine richtige Idylle. Zwei ausgetretene
Wege schlingeln sich durch hohes Gras, Blumen sprieBen.
Sieht absolut nicht so aus, als gibe es hier ein Bergamt. Un-
schlissig erhebe ich mich, schrecke auf, unter einer gewaltigen
Linde liegt ein Mann, dessen wettergegerbtes Gesicht von
einem struppigen Bart umrahmt wird, die Arme hat er unterm
Kopf verschrinkt, einen Sonnenhut auf dem Bauch. Er
schraubt sich plotzlich empor, der Sonnenhut rutscht zur
Seite, winkt mir zu. ,,Hallo, schaust mit Koffer und Hut aus
wie ein Handelsvertretet. Ich brauche nichts.*

Habe keine Lust, mich mit dieser Gestalt zu unterhalten und
gehe weiter. Nach einigen Metern bleibe ich stehen, werde
mich doch nach dem Weg zum Bergamt erkundigen.

Ich lipfe meinen Hut. ,,Wo lang geht es denn zum Berg-
amtr

Der Mensch starrt mich an, sagt endlich: ,,Bergamt, Bergamt,
das gab es mal in der Rittergasse. Hast wohl ‘ne Goldader
gefunden und willst deinen Claim abstecken lassen.” Er lacht
auf. ,,Das Bergamt ist fort, das rickte niher an die Basis,
runter in die Rhon.“ Neugierig fragt er: ,,Du suchst wohl
Arbeit? Der Birtige grinst. ,,Bin der Wuschke-Sigmund,
vielleicht kann ich helfen.*

Ich reille abwehrend die Arme hoch. Er sollte mir eine Aus-
kunft geben, weiter nichts. Jetzt kommt er auch noch ganz
nahe heran und will dreist meinen Namen wissen. ,,Wie soll
ich dich ansprechen, du seltsamer Geselle?*

,Geht Sie eigentlich nichts an, dass ich Sebastian Pflugbeil
heil3e.”

,und, Sebastian Pflugbeil, was hast du vor?*
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,,Ist das ein Verhorr«
,,Bei dir piept es wohl.*

»Mensch Ketl, nun rede schon, vielleicht kann ich wirklich
was fur dich tun.”

Ich lasse die Arme hingen. ,JIch werde mir bei der Bahn-
hofsmission eine Unterkunft nehmen, klappt ja nicht mit dem
Bergamt.*

Sigmund lacht auf. ,,Wieso Bahnhofsmission? Aber hallo,
wenn du willst, kannst du bei mir pennen.” Er hakt mich wie
selbstverstindlich unter, mein storrischer Versuch, mich zu
l6sen, misslingt.

,Herrgott nochmal, sei nicht so empfindlich, ich sehe doch,
dass du Hilfe brauchst. Komm schon. Oder benétigst du extra
cine schriftliche Einladung auf Bittenpapier mit Goldrand?*

Na gut, ich laufe neben diesem Sigmund her. Nach einer
Weile zeigt er ausholend auf ein Haus. ,,Angekommen.*

Mir ist gar nicht wohl. Lasse ich mich schon wieder leicht-
sinnig auf etwas ein, das ich nicht im Griff habe? Erfolgloses
Leipzig mit von Kaliabbau tonendem Chefredakteur, mit
Himmelbett-Pension und belagerter Schlafstatt misste doch
genug sein. Aber nein. Sigmund ldsst mich aber nicht griibeln,
reibt sich die Hinde. ,,Oben die beiden Fenster, da ist mein
Reich.“ Er schlie3t auf.

Im dunklen, steingepflasterten Flur — das braune Gebalk der
niedrigen Decke scheint mich zu erdriicken — steigen wir eine
enge Stiege empor. Das muntert mich keinesfalls auf. Auch
nicht der Schlauch von Zimmer, in dem wir dann stehen. Ich
rihre mich nicht weg von der Tir, meine Blicke bleiben an
einen grof3en grauen Schrank haften, aus einem offenen Fach
quellen Bicher. Viele Bicher bei Sigmund, der mir wie ein
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rechter Tunichtgut vorkommt, das iiberrascht mich. Was mich
aber weniger verwundert, ist die Unordnung. Kleidungsstiicke
liegen herum, ein Tisch, unter dessen vorderem Bein ein
Ziegel steckt, zwel abgeschabte Sessel. Auf dem Dielenboden
cinige zerknillte Zeitungen. Mein Adamsapfel hupft, unwill-
kiirlich sehe ich vor mir unsere aufgeriumte Wohnung zu
Hause. Mutter bedient nicht nur gern Wischeimer und Staub-
lappen, riickt Mobiliar und Zierkissen akkurat zurecht, son-
dern veranstaltet oft regelrechte Jagden auf einzelne, zufillig
Ubrig gebliebene Staubkérnchen.

,»INa, setz dich®, sagt Sigmund und fallt in einen Sessel. Wi-
derwillig nehme ich ithm gegentiber Platz und weil3 nicht, was
ich sagen soll. Mich durchfluten Unsicherheit, Hunger, Miss-
trauen. Mide bin ich auch. Als der imposante Bartmann aus
dem Nachbarzimmer Wurst, Brot und zwei Schnappver-
schlussflaschen Bier bringt, beginne ich aufzutauen. Sigmund
limmelt sich in den Sessel, weist mit einer der Bierflaschen auf
die Wurst. Mir lduft die Spucke im Munde zusammen.

Nach diesem Abendessen stopft sich Sigmund eine Pfeife,
ich hole aus der Innentasche meiner Jacke ein Zigarettenetui
hervor. Wir rauchen, Sigmund wedelt mit der Tabakspfeife
umher und fragt: ,,Was bist du nun fur einer? Erzihle mir
nicht, dass bei dir alles glatt liuft.”“ Er wartet keine Antwort
ab, verschwindet im Nachbarzimmer. Ich stehe auf, schiebe
den Sessel zur Seite, schaue mir die Bucherriicken an; dick und
dinn, matt glinzend oder zerschlissen. Ein Buch, es trigt in
verschnorkelter Goldschrift einen seltsamen Titel, ziehe ich
heraus. ,Beytrige zum Bergbau. Eyn nttzlich biichlein, wie
man schitze tief inne erd suchen und finden sol.*
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