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VORREDE 

 
Ach, die Zeit raste schneller als der Wind. Bereits drei Silvester sind 
seit dem Treffen mit meiner Cousine Ulla in der Eifel ins Land ge-
zogen. Wir hatten uns einige Jahre zuvor weder gesehen noch ge-
sprochen. Sehr intensiv und ausführlich plauderten wir während des 
Spaziergangs zur Burg Nideggen über unsere Familienerlebnisse, 
recht unterschiedliche Berufserfahrungen und das jetzige aktive 
Rentnerleben. 
„Weißt du, Winfried, ich habe in letzter Zeit einige sehr interessante 
und aufschlussreiche Schreibseminare besucht.“ 
„Wieso und weshalb machst du das? Welches Ziel verfolgst du?“ 
„Ich möchte ein Buch schreiben, eine Autobiographie oder ein Es-
say. Ich befand mich auch einige Zeit in einer Phase der Gedanken-
sammlung. Nachdem ich nun begonnen habe, fliegen allerdings die 
Ideen über die Tasten in den Computer. Endlich, nach Beendigung 
der Berufszeit, nutze ich meine Zeit mit einem Blick auf lange ge-
plante Ziele. Meine übrigen Freizeitaktivitäten mit Enkelkindern 
sowie „Hof und Garten“ werde ich nicht vernachlässigen. Doch ich 
sagte zu mir: „Die Zeit ist reif zum Schreiben.“ 
 
Irgendwann las und notierte ich einen Ausspruch von Thomas 
Mann mit dem Inhalt, das Leben eines Menschen sei es wert, dar-
über ein Buch zu schreiben. Als ich dies las, kam ich doch sehr ins 
Grübeln. 
 
Die für das Leben eigentlich prägende Kinderzeit würde bei mir, 
mangels Erinnerungen, kaum viele Seiten füllen. Wie lautet das 
Sprichwort? „Ohne Fleiß kein Preis“. Also ran an die Arbeit. 
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Zur Inspiration und zum Start einer Arbeit muss der Mensch mehr 
oder weniger angespornt werden. 
In der Informationsschrift Spiritual journey zur Reformation 2017 
fand ich im Abschnitt „Luthergarten“ eine Aussage, welche von 
Luther stammen soll: „Auch wenn ich wüsste, dass morgen die Welt 
zugrunde geht, würde ich heute noch einen Apfelbaum pflanzen.“1 
In einem Buch von Hoimar von Ditfurth lautet die Überschrift: „So 
laßt uns denn ein Apfelbäumchen pflanzen – Es ist soweit.“ 
Aufgrund dieser Anregungen sagte ich zu mir und meiner Frau: 
„Warum sollte nicht auch ich mein Leben beschreiben?“ 
Unbedingt erscheint es mir wichtig, für mich prägende persönliche 
Ereignisse in Deutschland und der Welt mit – aus meiner Perspekti-
ve betrachteten – zentralen, bedeutenden politischen sowie gesell-
schaftlichen Veränderungen einiger Jahrzehnte einfließen zu lassen. 
Letztendlich hat jeder eine spannende Geschichte aus der Fülle sei-
nes Lebens zu erzählen. Wir alle wissen: Es gibt nur ein Leben und 
am Ende muss jeder sterben. 
Bewusst ist mir auch das als liberal und bürgerlich geäußerte Sprich-
wort: „Jeder ist seines Glückes Schmied.“ Leider trifft dies nur sehr 
bedingt zu, da manche Außenwirkung uns Menschen mehr oder 
weniger verändert. Von meinem Vater hörte ich die analoge Aussa-
ge, welche Napoleon zugeschrieben wird und während meines Va-
ters Soldatenzeit vielleicht ein Ansporn war: „Jeder trägt den Mar-
schallstab im Tornister.“ 
Während meiner Berufszeit hatte ich keinen Gedanken, ein belletris-
tisches Werk zu verfassen. Die Ausrede „keine Zeit“ wäre nicht rea-
listisch gewesen; mit entsprechendem Willen hätte ich Zeit verfügbar 
machen können. Allerdings zeigte sich bei mir seinerzeit nicht der 

                                                      
1 Spiritual journey: Luthergarten, S. 32 
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innere Drang zu solch einem großen Projekt. Im Alter von sieben 
Jahrzehnten wäre es unsinnig, wirklich töricht zu sagen: „Die beste 
Zeit des Lebens mit vielen Geburtstagen kann noch kommen; warte 
ab.“ Irgendwann las ich die Worte von Henry Ford: „Es hängt von 
dir selbst ab, ob du das neue Jahr als Bremse oder als Motor nutzen 
willst.“ Wie im kölsche Jrundjesetz, §§ 1 und 2, bin ich der Auffas-
sung: „Et es wie et es“ und „et kütt wie et kütt.“ 
Meine Rentnertage sind erfreulicherweise noch immer mit vielseiti-
gen Aufgaben ausgefüllt. Seitdem ich Mitte der 1980er Jahre ein Or-
ganisationsseminar zur „Löhn-Methode“ besuchte, nutze ich das 
Planungsbuch mit Kalender, Tages- und Wochenaktivitäten als stän-
diges Arbeitsmittel. Es könnte nach Hildegard Knefs Lied lauten: 
„Ich hab mich so an dich gewöhnt.“ Zielplanung besitzt nur eine 
marginale Bedeutung bezüglich Urlaubsreisen und sportlichen Akti-
vitäten. Allerdings würde ich ohne diesen externen Speicher manche 
Aufgabe, ebenso Termine dem Zufall überlassen. 
Bereits in der Zeit meiner letzten Arbeitsstelle erschien es mir be-
deutend, meine künftige Freizeit körperlich und geistig zu nutzen; 
vermeiden wollte ich den Absturz in ein tiefes Loch. Sicherlich, wie 
jeder Mensch, erreichten mich Lebenshöhen und -tiefen, ähnlich 
einer Achterbahn. Niederschläge gehören zum Leben dazu, oder wie 
meine Oma immer wieder ausdrückte: „Das Karussell geht mal rauf, 
mal runter“. So begann zum Beispiel für mich im Jahr 2005 ein völ-
lig neuer familiärer Lebensabschnitt. 
Ohne jeglichen Gedanken, ein Buch zu verfassen, begann ich 2009 
das Druckwerk „Opa, erzähl mal“ für mein erstes Enkelkind Maja 
zu ergänzen. Inzwischen sind noch Leni, Damien und Sofie hinzu-
gekommen; diese Autobiographie erübrigt das vorgenannte Druck-
werk. 
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Einige Zeit vor meinem Rentenbeginn erörterten meine Sekretärin 
und ich neben dem Leben und den mannigfaltigen Ereignissen das 
Thema „ein Buch schreiben“. In meinen Ohren ertönte in den Fol-
gejahren immer wieder der Nachhall ihrer Worte: „Herr Niebes, 
dann fangen Sie mal an, Material zu sammeln.“ 
Also sammelte ich mehr als zehn Jahre lang Material. Fast überall 
hatte ich Papier und Stift bereit, um aus Zeitschriften, Informations-
sendungen in Funk und Fernsehen interessante Notizen zu notieren, 
um diese für mögliche spätere Zwecke parat zu haben. 
In der katholischen Kirchenzeitung Tag des Herrn entdeckte ich die 
Anzeige zu einem Schreibseminar in Schmochtitz in der Lausitz. Die 
spannende Frage für mich war, welche Interessenten ich dort treffen 
würde. Nach dem Motto „Wer nicht wagt, der nicht gewinnt“ mel-
dete ich mich an. 
Mit Ausnahme meines Beitrages in der wissenschaftlichen Fest-
schrift Beiträge zur Regionalen Geographie2 des Instituts für Länderkunde 
besaß ich keinerlei literarische Schreibkenntnisse. Meine Schreiber-
fahrungen basierten nur auf administrativem Gebiet in Gestalt von 
Finanzanträgen oder entsprechenden Sachberichten. In dem Beitrag 
stellte ich das Institut im Spiegel von Haushalt und Finanzen mit 
historischen, personellen und finanziellen Fakten dar. 
Nach den sehr interessanten, teils aufschlussreichen persönlichen 
Beiträgen einiger Teilnehmer im Schreibseminar war ich fest ent-
schlossen, sofort mein Buch in Angriff zu nehmen. 
Es blieb nicht aus, im Familienkreis oder bei einigen Bekannten über 
meine künftige zusätzliche Rentneraktivität zu erzählen. Von man-

                                                      
2 Lesehinweis: Niebes, Winfrid: Das Institut im Spiegel von Haushalt und Personal 
– Aufgaben und Leistungen der Verwaltungsabteilung, S. 109-115 
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chen Zeitgenossen, eher jüngeren, vernahm ich die ernsthafte Frage: 
„Wer wird das lesen? Für wen ist dein Leben denn von Bedeutung?“ 
Simon aus Berlin, der mich seit vielen Jahren kennt, fragte spontan: 
„Schreibst du über Steuern oder das Radfahren?“ 
Mit leichter Ironie hieß es sogar: „Liest du das Buch denn selbst?“ 
„Das ist ja eine sehr merkwürdige Frage!“, konterte ich prompt. 
Erfreulicherweise vernahm ich jedoch einigen Zuspruch: „Das ist ja 
interessant. Wo und wann kann ich das Buch erwerben?“ 
Mit wohl angeborener Energie zu Neuem ignorierte ich die negati-
ven Meinungen und begann zu schreiben. Persönlichkeiten aus der 
Wissenschaft, Kultur und Kunst, Politik oder dem Journalismus 
verfassen ihre Lebensgeschichte für eine unbekannte, kleine und 
große Leserschaft. 
Mit runzelnder Stirn blickte ich beim Lesen der Biographie von 
Guido Knopp3 überaus erstaunt auf die Eingangszeilen mit fast 
dreißigfachem Ich-Bezug und betrachte diese als eine Art Prolog. Zu 
meiner erlebten Geschichte der letzten Jahrzehnte sog ich den größ-
ten Teil des Werkes quasi als Erinnerung auf. Spannend verfolgte ich 
die interessanten und detaillierten Ereignisse aus seinem beruflichen 
Alltag sowie die geschilderten Treffen mit Persönlichkeiten aus Poli-
tik, Wissenschaft und Kirche. 
Im Rückblick auf mein Leben frage ich mich wie er, ob ich als Sonn-
tagskind ein Glückskind war. Mich hat in den vielen Jahren niemand 
Glückskind gerufen, während der Zeit meiner Pubertät nannte mich 
eine Nachbarin allerdings „Sonnyboy“. Ich hoffe, dass viele Men-
schen von sich sagen können, im Leben hat das Glück auch sie nicht 
vergessen. 

                                                      
3 Lesehinweis: Knopp, Guido: Meine Geschichte 
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Meine Reise in die Vergangenheit betrachtete ich als besonders 
wichtig, um festzustellen, welche wesentlichen Prägungen ich in 
meiner Kindheit erhielt. Wieso existierte immerwährend eine „innere 
Reiselust“ auf Neues? Weshalb wollte oder musste ich höhere Posi-
tionen erreichen? Gab es einen unbekannten inneren Drang nach 
Öffentlichkeit und Bekanntwerden? 
Es stellte sich weiterhin die Frage nach der Reise des Lebens. Was 
bedeutet „Leben“ überhaupt? Jeder Mensch ist doch kontinuierlich 
unterwegs, erlebt nicht wenige Aufbrüche ins Unbekannte. Sollen 
oder dürfen wir Menschen die Erde nach göttlichem Wort (1. Buch 
Mose, Genesis Kapitel 1, Vers 28) nicht untertan machen und sie 
erobern? Also muss das Leben Neugierde wecken. Ich weiß, dass ich 
immer neugierig war nach dem Fremden, nach anderen Ländern. 
Etwas wehmütig erreicht mich die Erinnerung an ein berufliches 
Angebot der Konrad-Adenauer-Stiftung mit Möglichkeiten zu welt-
weiten Reisen, welches ich aus familiären Gründen und nach schar-
fen Gehaltsrechnungen Anfang der 1980er Jahre nicht annahm. Ir-
gendwo und irgendwann musste ich meine Erfahrungen machen, 
um mein erhofftes Glück zu finden. Leider wurde ich ebenso von 
der Hektik der späteren Zeit in Beschlag genommen worden. Wer ist 
nicht gefangen im raschen Strudel der Geschehnisse? 
Gott sei Dank durfte ich viele schöne Zeiten erleben und ebenso 
zeitweise wieder Ruhe finden. 
Ja, den Versuch will und muss ich starten, viele Erinnerungen aus 
dem hintersten Winkel des Gehirns zu aktivieren und zu notieren. 
Mancher Leser mit einer anderen Erinnerung zu einzelnen Passagen 
oder Ereignissen mag die Fremderinnerung nachvollziehen, sich 
vielleicht wundern. Selbst die eigene erzählte Lebensgeschichte darf 
einem Gedankenspiel folgen und Wortphantasie enthalten. 
Wie könnte es abgelaufen sein? 
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Wie war damals die Situation, welche ich selbst nicht erlebt habe? 
Die Vorgeschichten wurden mir doch nur aus der Erinnerung des 
Erzählers berichtet. Eine Lebensgeschichte hat prioritär keine we-
sentliche Bedeutung zu mathematischen Wahrheiten, sondern muss 
möglichst viele Erinnerungen aufgreifen. 
Eine innere große Freude verspürte ich, etwas Neues zu schaffen. 
Jedenfalls muss sich das Grübeln und gedankliche Forschen auf 
meine Gehirnzellen positiv auswirken, war mein Gedanke. Denn 
Monotonie, also mangelnde Abwechslung sind schädlich für das 
Gehirn und machen es nicht intelligenter oder lassen neue Zellen 
produzieren. 
Es entspricht nicht meinem Naturell, nichts zu tun! Das habe ich nie 
praktiziert. In meiner Notizensammlung fand ich eine von Notker 
Wolf erwähnte alte Binsenweisheit mit dem Inhalt, sich für das eige-
ne Leben genügend Zeit zu gönnen. Wolf muss es wissen. Er war 
bis 2016 als Abtprimas des Benediktinerordens sehr oft weltweit und 
in Hektik unterwegs und musste sicherlich Ruhephasen suchen und 
nutzen. Sehr viele seiner Aussagen und Empfehlungen betrachtete 
ich als Richtlinie. 
Eine bessere Weisheit für das eigene Leben, gleich ob man jung ist 
oder sich im Berufs- oder Familienstress befindet, kann es nicht 
geben. In der täglichen Hetze und Hast des Familien- und Berufsle-
bens vergessen wir zu häufig die Zeit für uns selbst. „Vielleicht gibt 
es schönere Zeiten; aber diese ist die unsere“, wie Jean-Paul Sartre 
formulierte. 
So habe ich in manchen Zeiten mit einer inneren Unruhe gelebt. Ich 
war ein Wanderer, nicht nur im Hochgebirge. 
Der Prediger Salomo (Kohelet) schreibt in 3,1-11: „Ein jegliches hat 
seine Zeit.“ Uns Menschen soll ständig bewusst werden, dass es Zei-
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ten der Freude sowie der Trauer gibt. Das gesamte Leben beinhaltet 
zum jeweiligen Zeitpunkt das Geborenwerden, das Pflanzen, das 
Weinen und Lachen sowie das Klagen und am Lebensende das Ster-
ben. 
Wolf erwähnt zudem, dass jemand schlimm dran sei, wer sein Herz 
wegen des Zeitdrucks nicht mehr lösen könne, um zu weinen. „Und 
auch wer nicht mehr von Herzen lachen kann, ist verloren“.4 Wolfs 
Aussagen sind für uns alle ein Begriff. Aber nehmen wir das prak-
tisch wahr? Wann denken wir an uns selbst? Nein, nicht egoisti-
schem Denken und Handeln soll eine Priorität zukommen. Innere 
Ruhe zu finden und über das Leben nachzudenken, das ignorieren 
wir vielfach. 
Wann will ich schreiben und fertig werden? Eine wichtige Bitte rich-
te ich zum Himmel: „Gott erhalte meine Gesundheit und die Kraft 
zu Aktivitäten, Freude zum Schaffen und auch Humor.“ 
Eine Erinnerung lässt mich Worte wissenschaftlicher Kollegen aus 
meiner ab den 1990er Jahren beruflichen Station in Leipzig hören: 
„Herr Niebes, behalten Sie Ihren rheinischen Humor bei uns tro-
ckenen Wissenschaftlern.“ 
 
In Zeiten der Hetze boten diese irischen Verse häufig den Aufruf 
zum Innehalten: 
 
„Nimm Dir Zeit für Dich selbst, 
  Du bist für Dich der wichtigste Mensch. 
Nehmt  Euch Zeit für die Liebe in all ihren Formen, 
  sie ist Gottes Gegenwart in dieser Welt. 

                                                      
4, Walter, Rudolf; Wolf, Notker: Gönn dir Zeit. Es ist dein Leben, S. 8 
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Nimm  Dir Zeit für Deinen Körper, 
  er ist nicht zu trennen von Deiner Seele 
Nehmt  Euch Zeit für Eure Gefühle, 
  sie machen Euch sichtbar. 
Nimm  Dir Zeit für Dein Lachen, 
  es macht die Welt heller. 
Nehmt  Euch Zeit für den Zorn, 
  sonst wird er Euer Leben vergiften. 
Nimm  Dir Zeit für das Weinen, 
  es ist der erlösende Quell. 
Nehmt  Euch Zeit zum Denken, 
  es ordnet die Dinge. 
Nimm  Dir Zeit für die Musik, 
  sie kann tiefer ergreifen als Worte. 
Nehmt  Euch Zeit zum Leben, 
  dass Ihr ohne Reue sterben könnt. 
 
Eines möglichen Mankos einer objektiven Berichterstattung bin ich 
mir bewusst. Meine subjektive Person steht dem entgegen. 
Ein Zitat von Johann Wolfgang von Goethe aus Götz von Berli-
chingen: „Wehe der Nachkommenschaft, die dich verkennt“5, füge 
ich mit einem Augenzwinkern hinzu. 
Ist es nicht so, dass man über Geschichte nur urteilen kann, wenn 
man sie selbst erlebt hat? Und wer könnte meine Geschichte besser 
erzählen als ich selbst? Also ich: Winfried. 

                                                      
5 Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand, 1774 
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Natürlich können nur rein persönliche Erfahrungen, gute und uner-
freuliche Erlebnisse geschildert werden. Die erlebte Vergangenheit 
ist die meine, die eigene. 
Manche Passagen werden neben einer persönlichen Information 
anekdotengespickt und unterhaltenden Charakter haben. Inhaltlich 
mag der Leser sich jederzeit zur Bewertung von beschriebenen Er-
eignissen angeregt fühlen oder sich von meiner Meinungsäußerung 
beeinflussen, vielleicht sogar etwas überzeugen lassen. 
Im Rückblick auf mein Arbeitsleben sehe ich mich nicht als echten 
Theoretiker, sondern als praktisch handelnden Menschen. Aus 
Gründen der Vertraulichkeit sind manche Namen nicht real, son-
dern frei erfunden. 
Als wichtige Gedächtnisstütze zur Auffrischung der alten und grau-
en Gehirnzellen aus Zeiten meiner Kindheit und der Vorfahren fun-
gierten die vielen Bilder in Alben, das Erzählte von den schon vor 
einigen Jahren verstorbenen Eltern und meiner Oma mütterlicher-
seits sowie den noch lebenden Tanten Lydia und Mali. 
Meine Leser mögen die aus Gründen der Vereinfachung fehlende 
Erwähnung der weiblichen Form in diesen Texten nicht als Missach-
tung des weiblichen Geschlechts verstehen. Daher bitte ich, diese 
Ausdruckform zu verzeihen und sich bitte ebenso angesprochen zu 
fühlen! 
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DORFKIND DER NACHKRIEGSZEIT 

 
Bereits während meines Berufslebens habe ich mich hin und wieder 
gefragt, warum ich auf diesem Weg gelandet bin? Wieso bin ich so 
geworden, wie ich bin? Mir war sehr bewusst, dass ich keine Gen- 
und Erbforschung zu meinem Wesen und Verhalten starten konnte. 
Ich wollte lediglich erfahren und wissen, in welchem Maße mich 
meine Eltern, Großeltern, Lehrer und Vorgesetzte mit ihrer Erzie-
hung und ihrem Verhalten nachhaltig beeinflussten. Eine intensive 
Prägung erhielt ich durch meinen Vater. Er war eine starke und do-
minante Person, nicht nur körperlich. Dagegen habe ich meine Mut-
ter aus der Kinderzeit eher als warmherzig und weich in Erinnerung. 
Diese Eigenschaften wandelten sich im Laufe der nicht immer er-
freulichen Jahre in meinem Heimatdorf. 
Während meiner Jugendzeit war die Wirtschaft Heinzen häufiger 
Treffpunkt mit Freunden. Kam ich nach Hause, äußerten sich meine 
Eltern manchmal seltsam negativ zu einem bereits verstorbenen 
Onkel meines Vaters. Obwohl ich mich wunderte, stellte ich damals 
keine Fragen. Die Worte lagerten lange in der hintersten Gedächt-
niszelle. 
Erst viel später, als Fragen zu meiner familiären Vergangenheit und 
die Idee zur Autobiographie aufkamen, wollte ich mehr darüber 
erfahren. Was war denn mit diesem Onkel gewesen? 
„Vielleicht hilft mir eine Ahnengalerie zur Familie“, überlegte ich. 
Peu à peu sammelte ich Unterlagen und hatte den Willen, eine um-
fangreiche Ahnengalerie zu erarbeiten. Der Hobby-Ahnenforscher 
Karl-Heinz, ein Bekannter aus Leverkusen, lieferte mir eine fast 
sechs Meter lange, aus mehreren Ausdrucken zusammengeklebte 
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Ahnenübersicht, zurückreichend bis nach Amerika Mitte des 19. 
Jahrhunderts. 
 
Hoch auf einem Berg mit großartiger Fernsicht ist Schüller zu errei-
chen. Mein Vater Hermann wurde hier am 09. Mai 1921 als zweites 
Kind im Hause Niebes geboren und ist erheblich zu früh am 08. Juni 
1989 verstorben. Er war der Sohn von Matthias Niebes, geboren 
1887, verstorben 1967, und Maria, geborene Dimmer, aus Daleiden, 
geboren 1888, sehr früh im Jahr 1946 verstorben. 
Die Hochzeit meiner Eltern im Oktober 1945 musste so kurz nach 
Kriegsende ohne dicke Torte gefeiert werden, falls überhaupt von 
einer Feier die Rede sein kann. Als werdendes Menschlein wartete 
ich auf die heile Welt. 
Eine Recherche innerhalb der Ahnenforschung zeigt mir einen Weg 
zum Urgroßvater väterlicherseits nach Amerika. Der Schlosser Josef 
Niebes, geboren im Jahr 1857, wanderte nach Amerika aus. Dort 
kaufte er 1894 die Country Farm in Keystone/Benton. Mein Vater 
konnte mir keine weiteren Informationen über emigrierte Vorfahren 
schildern. Er gab auf meine Rückfragen nur vage Andeutungen, aber 
nichts Konkretes. Aus religiöser Betrachtung glaube ich zwar an 
Wunder; aber im wirklichen Leben? Nach einem französischen 
Sprichwort kommen Wunder nur zu denen, die daran glauben. Sollte 
es etwa ein Wunder sein, als ich durch die neuen Kommunikations-
mittel Anfang 2000 von einer Frau, geborene Niebes, eine Mail aus 
den USA erhielt? 
 
Rasch wurde mir klar, die Antworten auf meine Fragen nur sehr 
bedingt mittels Ahnenforschung und Stammbaum zu finden. Ich 
sagte mir: „Vielleicht entdecke ich die nötigen Antworten, wenn ich 
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intensiv über meine Herkunft, Familiengeschichte, Erziehung und 
selbst gesteckten Ziele nachdenke.“ 
Aus jeder Lebensgeschichte ergibt sich ein Erlebnis- und Erfah-
rungsschatz für die Nachkommen. 
Die Welt drehte sich seit der Industriellen Revolution im England 
des 19. Jahrhunderts und im 20. Jahrhundert mit technischem und 
gesellschaftlichem Wandel immer schneller. Eines wurde mir bereits 
bei der Notizensammlung zur Kinderzeit, dem Betrachten meiner 
Alben und den ersten notierten Entwurfsskizzen sehr bewusst: Mein 
Buch wird einiges von den guten alten Zeiten, welche gewiss nicht 
immer gut waren, schildern. 
Eine alte psychologische Regel empfiehlt, wesentliche Grundsätze 
vor dem Spiegel von Angesicht zu Angesicht zu sprechen. Auf diese 
Art habe ich mir manchmal selbst eingeredet, ein positiv denkender 
Mensch zu sein; dies wurde mir tröstend im Jahr 2005 sogar von 
Vorgesetzten bestätigt. 
Resignierende Ereignisse sind auch in meinem Leben eingetreten. 
Im Bewusstsein, eher pragmatisch als spirituell zu handeln, bin ich 
nach wie vor überzeugt, bei Schwierigkeiten den eingeschlagenen 
Weg zur Zielerreichung zu verfolgen. Bei all meinem Tun und Han-
deln stellte ich sehr wohl die Erziehung sowie elterlich antrainierte 
Verhaltensweisen fest. 
Fast täglich können Wissenschaftler von Erkenntnissen aus dem 
Weltall über bisher unentdeckte und erdähnliche Himmelskörper 
berichten. Die Forscher sind natürlich brennend interessiert, wo 
außerhalb der Erde Leben möglich ist. Gibt es vielleicht andere Le-
bewesen? Meine Vorfahren kamen jedenfalls nicht von einem unbe-
kannten anderen Stern. 
Meine Geschichte verbleibt hier auf Erden. 
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STERN ÜBER SCHÜLLER 

 
Wer kennt schon eine Siedlung namens Schüller in der Eifel? Was 
bedeuten diese Namen? Handelt sich um eine Stadt oder ein Gebir-
ge? Gemeint ist ein Dorf in der Naturlandschaft des Rheinischen 
Mittelgebirges, links von Vater Rhein uns nördlich von Mutter Mo-
sel, auf der Hälfte der Bahnstrecke von Köln nach Trier. Wer es 
nicht weiß, glaubt niemals, dass dieser Ort bereits zur Römerzeit 
bekannt war. Somit ist Schüller wirklich ein historischer Ort. Einsam 
auf dem Berg führen aus unterschiedlichen Richtungen zwei Straßen 
hoch, aber nur als Sackgasse oder Rundroute. 
 
Die Kirchenglocken der katholischen Dorfkirche läuten. Die dort 
lebenden Menschen wissen aus der Verkündigung des Pastors, dass 
eine Taufe stattfinden wird. Die Eltern des Taufkindes kommen vor 
der Kirche an und verharren kurz vor dem Eintritt. Sie hören die 
rasch auf sie zuschreitende Frau – bereits vor einigen Jahren ver-
storben – in sehr schnellem Schüllerer Platt: „Nennt de Jong doch 
Kaspar, Balthasar oder Melchior“, die Namen der Heiligen Drei 
Könige rufen. Sie wohnt gegenüber der Kirche, in dem etwas unter-
halb der Straße gelegenen alten Haus mit angrenzendem Kuhstall 
und vorgelagertem, von Hühnern gern besuchtem Misthaufen. 
Zur Taufe bedarf es keiner Frage, denn allen ist bekannt, dass es sich 
um das Baby Winfried, geboren am Dreikönigstag, sogar einem 
Sonntag, des Jahres 1946, handelt. 
Es ist ein traditioneller Gedenktag an die namentlich seit dem 6. 
Jahrhundert bekannten drei Weisen, die üblicherweise als Magier aus 
dem Morgenland bezeichnet werden. Im Evangelium nach Matthäus 
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2,1ff. haben die Magier „einen Stern aufgehen sehen“ und sind ihm 
gefolgt, bis er in Betlehem über dem Geburtsort Jesu anhielt. 
Dieser Stern war ihnen Signal und Wegweiser. Heutige Theologen 
gehen mehrheitlich nicht mehr von der Historizität der Erzählung 
aus und sehen sich daher auch nicht gezwungen, das Phänomen des 
Sterns von Betlehem naturwissenschaftlich als Supernova, Komet 
oder Jupiter-Saturn-Konjunktion auszudeuten.6 
 
Zu einigen Geschichtsbeschreibungen ist schon sehr interessant, 
dass der kaiserliche Hofastronom Johannes Keppler Anfang des 17. 
Jahrhunderts eine Sternkonjunktion entdeckte. Diese soll bereits im 
Jahre 7 vor Christus dreimal am Himmel zu sehen gewesen sein. 
Genannt werden der Mai, Oktober und Dezember. Demzufolge 
wäre Jesus einige Jahre früher geboren. Forscher datieren auf der 
Basis des Todesdatums von Herodes die Geburt Jesu auf die Zeit 
zwischen den Jahren 7 und 4 vor der Zeitenwende. Die Geschichts-
schreibung weist aus vielen Jahrhunderten mannigfaltige Fakten zu 
den Gebeinen der Drei Könige auf, von der Auffindung in Mailand, 
der Sicherung vor Napoleon und letztendlich der Rückkehr in den 
Kölner Dom.7 
Zu den damaligen historischen Ereignissen meines früher geliebten 
Köln recherchierte Tilmann Röhrig ausgezeichnet den Ablauf zur 
Sicherung des Dreikönigenschreins vor den napoleonischen Trup-
pen. Sein eindrucksvolles und spannendes Buch liest sich wie ein 
Kriminalroman. Eine schriftstellerische Kunst sehe ich in manchen 
legendenhaften Passagen. Während meiner Lesestunde dachte ich 
nicht, dass ich diesen Roman später sogar aufleben lassen würde. 
                                                      
6 Vgl. Glenz, Tobias: Gab es den Stern von Bethlehem tatsächlich? Aus: katho-
lisch.de 
7 Lesehinweis: Röhrig, Tilmann: Die Könige von Köln, Historischer Roman 
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In der erst fünfunddreißig Jahre alten Dorfkirche Sankt Paulus in 
Schüller ließen mich meine Eltern auf den Namen WINFRIED 
Hans taufen. Mit diesem Taufsakrament sollte ich im Geiste katholi-
scher Lehre Nahrung und Proviant für meinen Lebensweg erhalten. 
Ich bin sehr froh, dass meine Eltern einen mir noch immer ange-
nehmen Vornamen gewählt haben. Eigentlich wären die Namen 
Josef, Paul, Peter oder Johannes in unserem katholischen Dorf üb-
lich gewesen. 
Maria Billigen wurde mit sechzehn Jahren meine Taufpatin. Anläss-
lich meiner fast jährlichen Besuche bei ihr erzählte sie rückblickend 
im Mai 2016: „Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie stolz ich da-
mals war, Patin zu werden. Das war so ein großes Ereignis für mich 
als blutjunges Mädel.“ 
Der männliche Taufpate war der Bruder meines Vaters, Onkel Jo-
hann. Er war drei Jahre jünger als mein Vater und ist auch bereits 
vor Jahren verstorben. 
In der Kulturdatenbank der Region Trier ist über meine Taufkirche 
vermerkt: „Die jetzige Kirche ist nachweislich die dritte Kirche in 
Schüller. 1912 konnte der Kargottesdienst in der neuen Kirche ge-
feiert werden. Von der bekannten Kapelle, die 1846 abgerissen wur-
de, kennen wir die Grundmaße und ihren genauen Standort aus alten 
Katasterangaben von 1826. Sie stand im Bereich des heutigen Fried-
hofs. 1846 wurde die zweite Kapelle eingesegnet, die heute noch 
gegenüber der jetzigen Kirche steht, aber inzwischen Wohnhaus und 
Gaststätte (Zur alten Kapelle) ist.“8 
 
Vor einigen Jahren machten meine Frau und ich Aufnahmen dieser 
Kirche mit ihrer überaus exzellent filigranen und bunten Farbenviel-

                                                      
8 Datenbank der Kulturgüter in der Region Trier: Sankt Paulus (Innen) 
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falt im Deckengewölbe. Die auf der Empore entstandene Fotografie 
des Kirchenraumes hängt im Wohnzimmer an unserem Essplatz als 
besondere Erinnerung. Einige der Bilder übermittelte ich dieser inte-
ressanten regionalen Datenbank zur Veröffentlichung. Zum Patro-
natsfest des Heiligen Paulus wurde alljährlich unser Pauluslied ge-
sungen, dessen Text und Melodie ich nach so vielen Jahrzehnten bis 
auf ein paar rudimentäre Worte leider vergessen hatte. Meine Patin 
Maria sang es vor einiger Zeit am Telefon: „St. Paulus gilt der Lob-
gesang zum Fest der Bekehrung, katholisch sind und bleiben wir, 
katholisch bleibt die Eifel …“ 
Auch für meine im Jahr 1949 geborenen Zwillingsschwestern Gisela 
und Roswitha fanden die Eltern zur damaligen Zeit moderne Na-
men. Ich habe keine Erinnerung, ob ich meine Eltern jemals gefragt 
habe, wer von ihnen unsere Namen ausgesucht hat. Hat in dem klei-
nen Dorf mit strenger katholischer Tradition niemand auf die dort 
üblichen Vornamen hingewiesen? Vielleicht hat ihnen der Pastor das 
bedeutende christliche Wirken der Namenspatrone erläutert. Wäh-
rend Bonifatius und Roswitha heiliggesprochen sind, trifft dies für 
Gisela offiziell nicht zu. Obwohl sie sich sehr für die Christianisie-
rung in Ungarn eingesetzt hatte, wurde sie nie selig- oder heiligge-
sprochen, jedoch in die Acta Sanctorum der Gesellschaft der Bol-
landisten aufgenommen.9 
 
Sehr gut erinnere ich mich an meinen Geburtstag im Jahr 1996. Es 
herrschte eisiger Frost, vormittags zeigte das Thermometer minus 
siebzehn Grad Celsius. In mir drängte sich die Frage auf, welch ein 
Wetter wohl am 06. Januar 1946 geherrscht hatte. Nach längerem 
Überlegen schilderten meine Eltern, dass es ein kalter Sonntag gewe-

                                                      
9 Vgl. Gisela von Ungarn. Aus: Ökumenisches Heiligenlexikon 
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sen war, als ich in dem feldsteinreichen Schüller die Nachkriegswelt 
erblicken durfte. 
Die von mir sorgfältig aufbewahrte und bereits vergilbte Original-
Geburtsurkunde des Standesamtes Stadtkyll vom 07. Januar 1946 
trägt die Nummer 1/1946 und bestätigt amtlich, dass ich im Dorf als 
erstes Kind dieses Jahres das Licht der Welt erblickte. Mit häufigen 
Werten unter dem Gefrierpunkt und relativ geringen Niederschlägen 
im Januar soll es damals etwas freundlicher als in den üblichen Win-
tern gewesen sein. 
Demgegenüber brachte der Sommer 1946 sehr hohe Hitze und Tro-
ckenheit. Meine Eltern erzählten von den Wetterkapriolen der Jahre 
1946/1947. Vielerorts war die Ernte so schlecht, dass gravierende 
Engpässe in der Bevölkerungsversorgung auftraten, die teilweise 
sogar zusammenbrach. Nach einem extrem heißen Sommer kam 
sehr zeitig ein kalter und harter Winter, welcher sich zu einem der 
kältesten des 20. Jahrhunderts entwickelte. Bereits ab November 
seien die Bäche gefroren gewesen; Anfang Dezember erreichte eine 
zweite Frostwelle diese Region. Nicht selten wurden Minustempera-
turen von mehr als zwanzig Grad gemessen, die sehr lange anhielten. 
Viele Menschen sprachen, obwohl sie Sibirien sicher noch nicht 
besucht hatten, von „sibirischer Kälte“, „weißem Tod“ und 
„schwarzem Hunger“. Es war keineswegs verwunderlich, dass viele 
ältere und geschwächte Menschen starben. 
Seinerzeit gab der Kölner Erzbischof Joseph Kardinal Frings in der 
Silvesterpredigt 1946 zu verstehen, dass zur Linderung der allseits 
überaus großen Not nun Handlungen erlaubt seien, die sonst in den 
Bereich des Sündenkanons gehörten. In Anbetracht der schlimmen 
Lage dürfe der Einzelne auch Fremdgut nehmen, das er zur Erhal-
tung seines Lebens und seiner Familie dringend benötigt. Vorausset-
zung sollte jedoch sein, dass er das Nötige nicht durch seine Arbeit 
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oder ein Erbitten nicht erhalten kann.10 Kein Wunder, dass die Men-
schen sich irgendwie glücklich schätzten und rasch ein neues Wort, 
nämlich: „fringsen“ erfanden. 
Auf diese Kälteperiode folgte 1947 wiederum ein extrem heißer 
Sommer. Nach Meinung der Menschen war es ein Jahrhundertsom-
mer mit einer ausgeprägten Hitze und demzufolge schlimmen Dürre. 
Besondere Erinnerung habe ich allerdings an den Sommer 1976, das 
Geburtsjahr meines ersten Sohnes Oliver, welcher Deutschland eine 
markante Hitzewelle bescherte. Die Landwirte stöhnten lauthals in 
diesem Jahr aufgrund der extremen Trockenheit über enorme Ernte-
ausfälle. Aus einigen Teilen Europas wurde von folgenschwerer 
Dürre berichtet. 
 
Acht Monate vor meiner Geburt wurde Deutschland vom Nazi-
Regime befreit, der Zweite Weltkrieg fand endlich ein Ende. Das 
Dorf hatte erfreulicherweise keine starken Zerstörungen erlitten. Als 
Kind entdeckte ich mit Freunden oft von der Natur überwucherte 
Löcher in den Wäldern. Die Erwachsenen warnten: „Seid vorsichtig, 
die Bombentrichter sind gefährlich, weil dort Munitionsreste explo-
dieren könnten.“ 
Der Nachbarort Stadtkyll dagegen war als Verkehrsknotenpunkt ein 
wichtiges Ziel für die Bomben der Alliierten gewesen und zu fünf-
undsiebzig Prozent zerstört worden. 
Als Säugling bemerkte ich von dem Schicksal und all der großen Not 
und Armut in Schüller Gott sei Dank noch nichts. 
 

                                                      
10 Vgl. Roßbach, Judith: Josef Kardinal Frings. Aus: Erzbistum Köln, Stifts-Chor 
Bonn 
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HERBERGSSUCHE 
 
Nun war ich auf der Welt und meine Eltern hatten ein weiteres gro-
ßes Problem, nämlich für die junge Familie eine Unterkunft zu fin-
den. Im väterlichen Elternhaus war es unmöglich. Beide Schwestern 
und der Bruder wohnten ebenfalls noch dort. Kurzfristig wurde ein 
Bett in einem kleinen Zimmer bereitgestellt, das sich der 24jährige 
Hermann und die 21jährige Irene teilen mussten. Die übrigen Fami-
lienangehörigen zeigten wohl kaum besondere Freude über die ihnen 
zugemutete und eingetretene Platzenge. Mein Vater fragte überall im 
Dorf. Ich will nicht vermessen sein, aber für mich hörte es sich spä-
ter an wie die Herbergssuche von Maria und Josef aus Nazareth.  
Zudem war meine Mutter noch keine fünfundzwanzig Jahre, außer-
dem als schwangere Frau im Dorf angekommen und wollte den 
Hermann heiraten. Nichts hatte sie, außer der Kleidung an ihrem 
Körper. Ich habe leider nie konkrete Fragen gestellt, ob die Einhei-
mischen diese fremde Person beäugten. Hin und wieder ließ sie aus 
diesen Zeiten traurige Worte hören. 
Es ist geschichtlich beschrieben, dass sich die Behörden in der Be-
satzungszone gegen die Aufnahme von Vertriebenen und Volks-
deutschen, wie meine Mutter, wehrten. Wie ich irgendwann zur Ge-
schichte meiner Heimatregion las, hat Rheinland-Pfalz gemäß 
Flüchtlingskontingent des Alliierten Kontrollrats in den ersten 
Nachkriegsjahren bis zu hunderttausend Menschen aufgenommen. 
Seinerzeit war, ebenfalls wie in diesen Zeiten in Deutschland, eine 
andersartige konfessionelle Überfremdung in dem streng katholi-
schen Landstrich eine Begründung zur Ablehnung. Die damalige 
Wohnungsnot kann ich als Argument objektiv akzeptieren. Inwie-
weit meine Mutter als Ostflüchtling auch ein Behördenproblem er-
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lebte, ist mir nie zu Ohren gelangt – leider war das kein Thema ge-
worden. 
Gut erinnere ich mich an die Erzählungen meiner Eltern über die 
häufig wiederkehrenden erheblichen Spannungen mit der Schwie-
germutter. Es stand außer Frage, wer im Haushalt das Regiment 
führte. 
Der wohnungsuchenden Familie mit dem Säugling war das Glück 
schließlich doch hold. Das Ehepaar Schimmels machte in seinem 
Haus das Zimmer meiner späteren Patin Maria frei. Es lag im Ober-
geschoss an der nördlichen Giebelseite, oberhalb des Weges zu mei-
nem späteren Elternhaus. Die Wohnfläche reichte, sodass diese gu-
ten Menschen in der Not helfen konnten. Die Dankesworte meiner 
Eltern kann ich gar nicht wiedergeben. 
Aus Erzählungen weiß ich, dass die Mutter meines Vaters keinerlei 
Hilfe zukommen ließ. Maria erzählte mir zum Beispiel, dass ihre 
Mutter aus Bettlaken Windeln für das Baby Winfried schnitt. Bildlich 
gesprochen, waren die Eltern so arm wie eine Kirchenmaus. Woher 
sie Babykleidung oder Nahrung für mich hatten, ist eine der vielen 
nicht mehr zu klärenden Fragen. Bekannt ist mir zudem, dass meine 
Oma, damals in Bayern wohnhaft, häufig bayrische Lebensmittelpa-
kete nach Schüller sandte. In der amerikanischen Zone waren besse-
re Zeiten als bei den Franzosen. Tante Lydia erzählte mir kürzlich: 
„Wir haben vom Land in Bayern geschickt, obwohl wir selbst sehr 
wenig besaßen.“ 
Oft hörte ich von meinen Eltern mit recht dramatischen Worten, 
dass ich ohne diese Lebensmittelpakete wohl verhungert wäre. Von 
einem eingefallenen und ausgehungerten Gesicht war nie die Rede – 
Fotos von damals dicken Pausbacken habe ich keine verfügbar. 
Hier könnte es lauten: „Ich bin nicht mit silbernem Löffel im Mund 
geboren.“ 
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Die Nachkriegszeit war auf vielen Ebenen von konsequenter Ratio-
nierung geprägt; somit existierte in sehr vielen Regionen ein eklatan-
ter Mangel auch an fundamentalen Ernährungsbausteinen. Es stellt 
sich nicht die Frage, ob für meine Eltern das Sattwerden ein schwie-
riges Gelingen darstellte. Weiter berichteten sie über das Braten von 
Kartoffeln mit Muckefuck, da keine Margarine, geschweige denn 
Butter, im Haushalt verfügbar war. Aber das war jedenfalls keine 
Besonderheit. Sehr viele Familien hatten zu dieser Zeit das gleiche 
oder ein ähnliches Schicksal. Über einen Schwarzmarkt in Schüller 
sind mir keine besonderen Vorkommnisse erzählt worden.  
Vor allem die Menschen in den zerbombten Städten konnten glück-
lich und heilfroh sein, wenn sie etwas aus der bäuerlichen Landwirt-
schaft erhielten, um über die Runden zu kommen. Jahrzehnte später 
konnte ich mehrfach geringschätzige Sprüche über die „dummen 
Dörfler“, Sackeifeler oder „Hinterwäldler“ hören. In meiner Jugend-
zeit war es nicht selten, dass beispielswiese die Menschen aus dem 
Raume Euskirchen, der geographisch auch Bestandteil dieses Mittel-
gebirges ist, da erst der Rhein die Grenze zwischen dem West- und 
Ostteil bildet, mitnichten als Menschen aus dieser Region betrachtet 
werden wollten. Schließlich lebte man in einer Stadt und zwar sehr 
nahe bei Köln. 
In welch guten Zeiten lebt die Mehrheit in unserem Land. Der 
scheinbare Überfluss in der Gesellschaft ist nicht zuletzt an den vie-
len weggeworfen Lebensmitteln festzumachen. Die Medien bezif-
fern den Lebensmittelmüll in einer Größenordnung von bis zu elf 
Millionen Tonnen; in Deutschland wohl gemerkt! Insoweit ist es 
sehr lobenswert, dass einige Supermärkte und Bäckereien nicht ver-
kaufte Ware zugunsten hilfsbedürftiger Menschen zur Verfügung 
stellen. Weiterhin könnten bedarfsgerechte Portionen für Kranke 
und Senioren in Heimen die Menge der Nahrungsvernichtung er-
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heblich reduzieren. Aber organisatorisch wird das ein großes Prob-
lem darstellen. 
 
Immer wieder konnte ich die Aussagen vernehmen, wie schwierig 
der damalige Überlebenskampf gewesen sein muss. Durch den Krieg 
war unter anderem das Finanzwesen zerrüttet. Mit Reichsmark, in 
Hülle und Fülle verfügbar, wurde gezahlt. Sachwerte standen gar 
nicht oder nur sehr knapp zur Verfügung. Nur zugeteilte Lebensmit-
tel und Heizmaterial waren zu kaufen, allenfalls noch Unnötiges. Die 
glückliche Situation des Marschallplanes für die Westzone konnte 
erst wirksam werden, als das nötige Geld einen besseren Wert erhal-
ten hatte. Vom Hörensagen und während meiner beruflichen Lauf-
bahn gewann ich Kenntnis von der Währungsreform im Juni 1948. 
Meine Mutter hatte trotz der Kriegswirren ein Postsparbuch retten 
können. Das angesichts des „Konsumbedarfs“ niedrige Guthaben 
wurde durch die Währungsreform nach Umtausch der Reichsmark 
im Verhältnis fünfzehn zu eins sozusagen wertlos und unbedeutend. 
Das Vermögen meiner Eltern befand sich auf dem Nullpunkt, da sie 
weder Aktien noch Grundstückswerte ihr Eigentum nennen konn-
ten. Mit Wegfall der Rationierung vieler Produkte und der Preiskon-
trollen begann sich die Situation im Tempo der langsamsten Schne-
cke zu verbessern. 
 
Als sich im Sommer 1948 erneut Nachwuchs ankündigte, wurde die 
bisherige Wohnung bei Schimmels zu klein. Schräg gegenüber be-
fand sich ein sehr altes, marodes und unbewohntes Haus. Ich weiß 
noch, dass meine Eltern von Salleme sprachen. Vorübergehend soll-
te es eine Lösung des Wohnungsproblems darstellen. 
Sehr häufig beschrieben meine Eltern den miserablen und furchtba-
ren baulichen Zustand innerhalb des Hauses. In dem einzigen 
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Schlafzimmer rieselte aus dem Obergeschoss Heu durch die lücken-
hafte Holzbalkendecke. Vielleicht sogar auf die Betten, daran habe 
ich keinerlei Erinnerung. 
Entsprechend der damaligen medizinischen Versorgung war für die 
Hausgeburt in diesem alten Gebäude lediglich eine Hebamme aus 
Schüller einsatzbereit. 
Nachdem bereits ein gesundes Mädchen dem Mutterschoß ent-
schlüpft war, wollte für alle überraschend nach zehn Minuten noch 
ein Baby zur Welt kommen. Die Eltern brachten kaum ein Wort 
heraus und wussten nicht, ob sie sich freuen oder weinen sollten. 
Die Familie hatte sich binnen kurzer Zeit auf fünf Personen vergrö-
ßert. 
Die Zeit verging und meine Mutter hatte nicht nur mich um die Bei-
ne. Die beiden Babys begannen langsam rückwärts und auf allen 
vieren die Umgebung zu erkunden. 
 
Wie bei Hahne zu lesen, verabschieden sich seit einigen Jahren man-
che Eltern oder Singles vom Kinderwunsch.11 Wie diese sich im Al-
ter von achtzig Jahren in ihre Einsamkeit einfügen, scheint in jungen 
Jahren außerhalb jeglicher Überlegung zu sein. Sofern allerdings 
manche in den Rufen „Rettet das christliche Abendland“ eine auf sie 
zukommende Übermacht kulturell fremdartiger Kinder sehen, muss 
sich die deutsche Bevölkerung, einfach gesagt, um eigenen Nach-
wuchs bemühen. 
Meine Eltern haben sich garantiert gegenseitig zugerufen: „Wie kön-
nen oder werden wir das schaffen? Womit sollen wir unsere Kleinen 
ernähren?“ Sie durften berechtigte Sorgen und Ängste zeigen. Ich 
war mit meinen eben erst drei Jahren wirklich noch ein Kleinkind. 

                                                      
11 Vgl. Hahne, Peter: Schluss mit lustig, S. 41ff. 
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Im 21. Jahrhundert hören wir andere, mir unverständliche, Sprüche 
und ängstliche Fragen: „Kann ich mir ein Kind leisten?“ Geschieht 
dies vor dem Hintergrund, zu wenig Zeit und Geld für Urlaub oder 
ein schönes, freies Leben zu haben? 
 
Nun wurde die Wohnungssuche mit besserem Obdach für die Fami-
lie ein drittes Mal äußerst dringend. Langes Überlegen war nicht 
möglich. Rasch stand für die Eltern fest, in dieser Bruchbude ist ein 
weiteres Wohnen zwingend zu vermeiden. 
Dieses nach drei Jahren erneute Herbergsproblem erhielt wieder eine 
glückliche Fügung. Damals erbte mein Vater ein Wiesengrundstück 
von 1.200 Quadratmetern, welches zum Bau eines Einfamilienhau-
ses bestens geeignet war, und zwar wie es früher hieß op dem ruede 
Hahn. 
Als einziger Ausweg erschien, so rasch wie möglich ein gutes Haus 
zu bauen. Die Suche nach Handwerkern erübrigte sich aus Geld-
mangel. Selbst ist der Mann, war das Motto meines Vaters. 
Es ist für mich schier unvorstellbar, welch harte körperliche Arbeit 
es darstellte, alle Steine für den Kellerbau im Steinbruch, links im 
Wald an der Straße nach Jünkerath (Gemarkung Rotheck), zu bre-
chen. Mit besonderem Herzblut muss mein Vater für seine Familie 
geschuftet haben. Damals war er mit noch nicht dreißig Jahren recht 
jung. Mit welchem Aufwand er die Bruchsteine zur Baustelle beför-
dert hat, ist mir immer noch ein Rätsel und war eine besonders gro-
ße Herausforderung. Ohne fremde Hilfe, lediglich mit einem Leiter-
wagen kann der Transport unmöglich erfolgt sein. Wenn Steine 
sprechen könnten, würden sehr, sehr viele von den Schweißtropfen 
und dem Stöhnen während der körperlich schweren und nicht unge-
fährlichen Arbeit meines Vaters erzählen. 
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Später, im jugendlichen Alter, tollte ich mit Freunden des Dorfes in 
dem Steinbruchgebiet. Oben knapp am Rand zu stehen und herab-
zuschauen, war auf dem schon stillgelegten Abbaugelände riskant. 
Damals hat niemand von uns Jungs über frühere Arbeiten in diesem 
Gelände nachgedacht. 
Des Abends hat mein Vater seiner Frau sicherlich so manche Ver-
letzung und blaue Flecken zeigen können. Wie ich ihn in späteren 
Jahren erlebt habe, ist mir wirklich unvorstellbar, dass er beim 
Hausbau über Schmerzen oder Schrammen an den Händen stöhnte 
oder jammerte. Das wäre für ihn nicht mannhaft gewesen. Zu mei-
ner Erziehung gehörte ebenso das seinerzeit übliche Credo: „Jungs 
dürfen nicht weinen.“ 
In meinen frühen Jugendjahren hat er erläutert, dass er bereits als 
älteres Schulkind, also Mitte der 1930er Jahre, im Morgengrauen vor 
Schulbeginn auf der Wiese die Sense durch das noch taufrische Gras 
sausen oder den Pflug von den Kühen durch die Furchen ziehen 
ließ. Nach meiner Volksschulzeit habe ich es auf unserer Wiese ne-
ben dem Haus, das mit Wasser gefüllte Schlotterfass am Hosengürtel 
hängend, ebenso probiert. Die Fläche sah eher so aus, als hätte hier 
jemand gerupft. Die Sense mit einem kleinen Hammer scharf zu 
klopfen (dengeln), gelang mir nicht. 
Tagsüber arbeitete mein Vater als Elektriker bei der Bahn in Jünke-
rath. Alle Achtung für diese doppelte Belastung. Der Hausbau muss-
te mit einem Kredit finanziert werden. Über die Probleme mit der 
behördlichen Genehmigung, so kurz nach dem Krieg, ist mir nur ein 
winziges Detail in Erinnerung. Mein Vater erwähnte, dass die Fran-
zosen im Neubau unbedingt kleine Fenster verlangen wollten. Er 
konnte aber doch eine normale Fenstergröße erwirken. 
Während meiner Kindheit habe ich niemals konkrete Aussagen zu 
den finanziellen Problemen der Eltern gehört. Ich erinnere mich 
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allerdings sehr gut an die in späteren Jahren in gewisser Regelmäßig-
keit vernommenen finanziellen Klagen. Oft hing der Haussegen vor 
dem monatlichen Zins-Zahltag schief. 
Jetzt stelle ich mir nunmehr die praktischen Fragen, ohne eine Ant-
wort zu erhalten. Wie war das mit dem Mauern oder Dachstuhlauf-
richten? Ohne Frage meisterte mein Vater die Elektroinstallation mit 
handwerklichem Geschick. Mit dem nötigen Material – ich erinnere 
mich, dass er mir später auch hierzu vom „Anschreiben“ oder „auf 
Pump im Elektrogeschäft gekauft“ erzählte – und seinem Fachwis-
sen war er in der Lage, alles vorschriftsgemäß zu installieren. 
Im Alter stelle ich aufrichtig fest, dass meine Leistung bei späteren 
Hausbauten im Rheinland und in Sachsen in keiner Weise einem 
Vergleich standhält, obwohl ebenso eine hohe teilweise körperliche 
Einsatzbereitschaft, erforderlich war. Mit 33 Jahren hatte ich es er-
heblich besser, ließ von fremden Menschen ein Haus bauen oder 
kaufte ein Fertighaus und durfte gespannt-gelassen beim Aufstellen 
zuschauen. So haben sich die Zeiten in dieser Hinsicht erheblich – 
dank des deutschen Wirtschaftswunders durch den Professor mit 
der ständig qualmenden Zigarre – zum Guten gewendet. Ein Haus 
wie das meiner Eltern wird heute nicht mehr mit Bruchsteinen und 
ohne Außenisolation unterkellert.  
Meine Überlegungen zeigen, dass ich mich nicht sehr intensiv über 
den Hausbau informiert habe. Als Kind und Jugendlicher war ich 
nur mit mir selbst beschäftigt. Später fragte ich mich hin und wieder 
vergeblich: „Habe ich den Eltern je für ihre Mühe gedankt? Ich er-
innere mich leider nicht. 
Es wird von Kindern häufig hingenommen als eine Selbstverständ-
lichkeit – weshalb sollte ich danke sagen? Ich habe zu keiner Zeit 
ermessen können, welche körperliche Leistung mein Vater zum 
Hausbau und beide Elternteile insgesamt erbrachten. 
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Das war doch alles für uns. Später sagte mein Vater bei vielen mög-
lichen Gelegenheiten, besonders bei der Verrichtung gemeinsamer 
Arbeit am und um das Haus: „Das ist doch alles für dich, Junge.“ 
Diese wiederholte Leier wurde mir schon unerträglich. Die väterli-
chen Aussagen während der Kinder- und Jugendzeit sind in meinen 
Kopf fest eingemeißelt. Es musste ein Mosaikstein sein zu meinem 
beruflichen Bestreben, um nach der Maslowschen Bedürfnispyrami-
de möglichst die beiden oberen Stufen zu erreichen. Ich hatte stets 
das Ziel vor Augen, mit meiner künftigen Familie keinesfalls die 
finanziellen Einschränkungen meiner Eltern erfahren zu müssen. 
Allerdings erhoffte ich als wesentliche Grundvoraussetzung eine 
weitere wirtschaftliche Blüte in Deutschland und Frieden in Europa. 
 
Jetzige und künftige Generationen ermuntere ich, ihre Eltern über 
deren Aufgaben, Probleme und Wirken zur Familiengründung oder 
zu den beruflichen Situationen zu befragen. Es ist lange Zeit nicht 
zu spät. Erst nach dem Tod ist es wirklich zu spät; Lebensgeschich-
ten und -erfahrungen der Vorfahren, sofern sie nicht aufgeschrieben 
wurden, sind verloren. 
 
Einige Jahre später spielte Vater in einem Bahnorchester die Zugpo-
saune. Manchmal saß er in der Küche und probte für einen kleinen 
Auftritt. Für mich als Schuljunge war die Musik nicht erquicklich, ich 
hörte eigentlich nur falsche Töne. Vielleicht war das darin begrün-
det, dass ich noch kein musikalisches Gefühl oder derartige Ambiti-
onen hatte; diese entwickelten sich erst viel später. Wirklich, das 
Instrument benötigte in der Küche eine Menge Platz, sodass ein 
Stolpern nicht auszuschließen war. Diesem Hobby frönte er meiner 
Erinnerung nach wohl nur eine kurze Phase. Dem in Leipzig gebo-
renen Johann Gottfried Seume wird die Aussage „Wo man singt, da 
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lass dich ruhig nieder, böse Menschen haben keine Lieder“ zuge-
sprochen. Mir gefällt die witzige Abwandlung besser: „Wo man 
singt, da lass dich nieder, böse Menschen haben Radio.“ Ach je, mit 
fünf Radiogeräten im Haus muss ich mich dieser Gattung zugehörig 
bezeichnen. 
Jeder wird wissen, dass Musik, wie auch Sport, verbindende Elemen-
te darstellen. Bereits der heilige Franziskus, aus einer wohlhabende 
Tuchhändlerfamilie aus Assisi, hat die Melodie als positiven Begeg-
nungsfaktor intensiv genutzt. Seine Mitbrüder ließ er singend durch 
die Welt ziehen und Gott loben. In der Franziskus-Oper lässt der 
französische Komponist Messiaen zum Schluss singen: „Herr! Herr! 
Musik und Poesie haben mich in deine Nähe geführt.“ 
 
Ist es nicht häufig so? Wer mit Jugendlichen über die damaligen 
Probleme und Geldnöte spricht oder vom damaligen äußerst knap-
pen Taschengeld erzählt, kann lapidar hören: „Ach je, was soll das, 
das war damals, heute ist das doch alles anders.“ 
Ja, sie haben recht. Heute haben viele der Jugendlichen anscheinend 
genug Geld, um sich Wünsche zu erfüllen. Sie finanzieren kostenin-
tensive Tattoos oder den regelmäßigen Besuch im Nagelstudio. Die 
„modischen“ Hosen mit fabrikmäßig bereits vorbereiteten kleinen 
oder großen Löchern und Schlitzen erwähne ich nur nebenbei; tra-
gen auch reifere Damen. Die umfangreichen Berichte zur Armut in 
der deutschen Bevölkerung oder zur prophezeiten Altersarmut errei-
chen jene anscheinend noch nicht. Mein Eindruck lässt sich nicht 
verwischen, dass seitens der Politik das Thema so heiß auf den Tisch 
gelangt. Zu fragen ist wirklich, ob immer neuer Spaß gesucht werden 
muss und ein neuer Kick das Maß aller Dinge ist? Aber nicht nur 
unsere Jugend ist betroffen, denn die Gesellschaft steuert, wie Peter 
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Hahne bereits vor Jahren schrieb, hin zur Maßlosigkeit.12 Ein einfa-
cher Familienausflug in die nähere Umgebung oder ein kleiner Wan-
derurlaub reichen vielen nicht mehr. Nein, es muss eine Abenteuer-
tour in entfernte Erdwinkel sein. 
Während der letzten zwei bis drei Jahrzehnte stellte ich häufig fest, 
dass einige Verhaltensweisen in der Gemeinschaft nicht mehr gelebt, 
sondern negativ als konservativ bezeichnet werden. Mit Freude las 
ich, dass andererseits die Journalistin Doris Schröder-Köpf zur Er-
ziehung eine Rückkehr, manche werden sagen alt hergebracht und 
konservativ, zu traditionellen Werten forderte. Feste Überzeugung 
besteht für mich, dass nicht nur aus preußischer Zeit Pflichtbewusst-
sein, Fleiß sowie Hilfsbereitschaft – leider sehr oft nicht anzutreffen 
– und Anstand mit gutem Benehmen eigentlich unabdingbare Bau-
steine einer Erziehung darstellen.13 In diesem Kontext fällt mir ein 
wichtiges Kriterium zur elterlichen Erziehung ein. Häufig ist zu hö-
ren, dass sogenannte einfache Menschen in ihrer Aussprache sehr 
derb seien. Felsenfest kann ich behaupten, von meinen Eltern und 
Großeltern mütterlicherseits, welche alle keine akademische Ausbil-
dung erfahren haben, niemals primitive Schimpfworte vernommen 
zu haben, wie sie heutzutage häufig – und bei weitem nicht nur bei 
Jugendlichen - Verwendung finden, und zwar weit unterhalb der 
Gürtellinie. Sogar eine Journalistin eines öffentlichen Radiosenders 
verwendete kürzlich den aus dem Tierreich stammenden Begriff „Er 
hat seine Duftmarke setzen können.“ 
Andererseits geben Trendforscher an, dass sich, wie im Konjunktur-
zyklus, eine Kurve aus der Spaßgesellschaft zu einem Comeback der 
Werte zu entwickeln scheint. 

                                                      
12 Vgl.: Hahne, Peter: Schluss mit lustig, S. 28ff. 
13 Vgl. Rot: Schröder-Köpf für Fleiß und Anstand in den Kinderstuben. Aus: 
Welt.de 
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Es ist jedoch positiv, wenn die Jugend nicht allzu viele Zukunfts-
ängste entwickelt und etwas freier in die Zukunft schaut. Es wird ja 
sicher nicht alles so heiß gegessen, wie es gekocht wird. Der Ein-
gangsvers „hab Sonne im Herzen, dann komme was mag“14 des 
schwäbischen Dichters Cäsar Flaischlen lässt mich gleichfalls einen 
positiven Kern entnehmen. 
 
Unser Gedächtnis arbeitet sehr bildhaft. Erst während meiner Aus-
bildungszeit wurde ich mir meiner visuellen Fähigkeiten bewusst. 
Meine früheste Kindheitserinnerung bezieht sich lediglich auf den 
Einzug in das neue Haus mit einem Satteldach und Obergeschoss 
mit schrägen Wänden. Wer hatte Ende der 1940er/Anfang der 
1950er Jahre Muße oder Geld zum Fotografieren? Meine Eltern 
gewiss nicht. Daher ist mein Vorrat an Bildern aus früher Kindheit 
recht überschaubar; mir fehlt die visuelle Unterstützung. Das Gegen-
teil sehen wir heutzutage in der Masse der Handybilder, welche 
überwiegend und für lange Zeit im Speicher eines Computers lagern. 
Meine Enkel werden glücklich sein, im Alter Erinnerungen mit Bil-
dern aufleben lassen zu können. 
 
Zum Umzug in das Elternhaus sehe ich mich auf dem Weg zum 
Haus. Wenn ich einen Handtuchhalter in der Küche erwähne, wird 
die viele Jahre später geborene Generation gar nicht wissen, worüber 
ich schreibe. Handtücher für die Hände und das Geschirr hatten 
ihren Platz an mehreren Haken. Alles war mit einem bestickten 
Vorhang ordentlich verdeckt. 
In dem Neubau gab es wohl kaum neue Möbel. Manches Möbel-
stück hatte mein Vater vielleicht aus seinem Elternhaus erhalten; ich 

                                                      
14 Flaischlen, Cäsar: Hab Sonne im Herzen… Aus: Gedichte für alle Fälle 
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weiß es nicht. Die Hauptsache war, dass die Familie ein neues eige-
nes Heim bewohnen durfte. Ansonsten fehlt mir jegliche Erinnerung 
an den Einzug. 
Trotz der umfangreichen und vielfältigen Probleme hatten meine 
Eltern in den schwierigen Nachkriegszeiten dennoch, aus der heuti-
gen Sicht betrachtet, etwas Glück erlebt. Sollte ich als Sonntagskind 
in meinem Leben mit Glück gesegnet werden? Je nach Situation 
führte ich in späteren Jahren, wie vor einem Spiegel, in vielfältigen 
Lebenssituationen ein Selbstgespräch: „Wieder war mir das Glück 
hold, obgleich die Möglichkeit bestand, dass ich Schaden hätte neh-
men können.“ 
Meine eigene Herbergssuche stand häufig unter einem guten Stern. 
Bei meiner ersten auswärtigen Arbeitsstelle in Ennepetal erhielt ich 
mit Verbindung zum Beigeordneten der Stadt ein winzig kleines 
Zimmer in einer Gärtnerei mit beruhigendem Blick auf den städti-
schen Friedhof. Unterhalb wohnte ein älteres Ehepaar, welches mir 
sehr zugetan war. Von der Gärtnerfamilie wurde ich sonntags häufig 
zum Mittagessen eingeladen – es war zu teuer, wöchentlich mit dem 
Zug über Köln nach Hause zu fahren.  
Meine erste Wohnung nach dem Wechsel zur Universität Köln ver-
dankte ich der dort tätigen Wohnungsfürsorge für Bedienstete. Eine 
Kollegin rief bei uns an, als ich mit der Pflege meines Motorrades 
beschäftigt war. Aufgeregt kam meine Mutter zur Haustür und rief: 
„Winfried, schnell, da ist die Uni Köln am Telefon.“ 
„Was die jetzt wohl von mir wollen?“ 
Frau Vieth bot mir eine Wohnung mit einem Zimmer, Küche und 
Bad in Köln-Mühlheim an. Der Badeofen musste allerdings mit 
Holz erwärmt werden; das war mir völlig gleichgültig. Wenn ich 
mich recht entsinne, betrug die Miete etwa achtzig DM. Als ich das 
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hörte, stimmte ich dem Vorschlag ohne vorherige Besichtigung der 
Wohnung zu. 
Vielleicht wirkte der irische Segensspruch „Sei gesegnet beim ersten 
Licht der Sonne am Morgen des neuen Tages und sei gesegnet am 
Abend, wenn dein Tagwerk vollbracht ist.“ 
 
 

 




