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Das geschenkte Leben begann im Mai 1910, es war
ein niederschlagsreiches Frithjahr. Die Natur er-
strahlte im satten Griin. Ein kleines Stddtchen ir-
gendwo in Mitteldeutschland lag ruhig und verschla-
fen eingebettet in der Goldenen Aue. Thre Einwoh-
ner ruhten noch. Es war Sonntagmorgen. Irgendwo
bellte ein Hund, ein Hahn krihte dazu und erginzte
das morgendliche Konzert. Mitten durch die Klein-
stadt schlingelte sich ein Fluss. Man konnte beinahe
den Fruhling schmecken. Nur in dem prichtigen
Einfamilienhaus ging es gar nicht ruhig zu. Seit
Mitternacht hielt eine hiibsche junge Frau die alte
Hebamme auf trapp. Die schwarze Johanna, so
wurde sie nur im Ort genannt, bekam ihr fiinftes
Kind. Und ihre sonst so strahlend blauen Augen
waren mit Trinen gefillt. Zwischen den Wehen
betete Johanna zu Gott, er moge ihr doch noch ein
Midchen schenken.

So kimpften Johanna und die alte Hebamme mit
der naturlichsten Sache der Welt, mit der Geburt.
Inzwischen war auch der Vater auf den Beinen und
versorgte die drei kleinen Séhne. Denn die Alteste,
Marta, war schon zwolf Jahre alt und half tiichtig mit
im Haushalt. Der Vater war Steinbildhauer von
Beruf, Fritz hatte es zu einem bescheidenen Wohl-
stand gebracht.

Das zweistockige Backsteinhaus war schuldenfrei.
Jedes Kind hatte sein eigenes Bett und war wohl
genihrt. Gar nicht so selbstverstindlich in der wirt-
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schaftlichen schweren Zeit. Der Vater zog die Vor-
hinge auf, er schaute in den Garten, vertraumt blieb
sein Blick an den Mandelbdumchen hingen. Der Tau
haftete noch an den Bliten. Auch Fritz konnte sich
dem Zauber des Frihlings nicht entzichen. Die
Fenster des Wohnraumes 6ffnete Fritz stets zuerst,
sie erlaubten einen beruhigenden Blick in den Gar-
ten.

Die Frontseite des Hauses zeigte zum Fluss. Und in
diesem Jahr fithrte der sonst so kleine Fluss reichlich
Wasser mit sich. Alle Einwohner schauten besorgt
auf den Pegelstand.

Ein kriftiger Kinderschrei riss ihn aus seinen
Traumen. Marta stiirzte in die Wohnstube und rief
ganz aufgeregt: ,,Vater, Vater, ein Junge ist da!*

Die Freude war grof3, denn Mutter und Kind waren
gesund. Diesen Satz rief die Hebamme durch das
Haus. Wie oft mag sie, in ihrer vierzig jihrigen
Dienstzeit, diese Botschaft schon verkiindet haben.
Ein neues Leben beginnt und hat sein eigenes
Schicksal. Wir schreiben das Jahr 1910, Deutschland
gleicht einem Wintermirchen. Das Jahr hatte gerade
erst begonnen, es war bitterkalt. Den Menschen im
Land ging es nicht so gut. Denn die Wirtschafslage
war alles andere als mirchenhaft. Kaiser Wilhelm
regierte das Volk.

Fritz und Johanna verstanden nicht viel von Politik.
Sie waren fromm erzogen worden. In der Kirche
wurde gepredigt. ,,Seid zufrieden mit dem, was ihr
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habt!“ Und in der Schule wurden sie zum unbeding-
ten Gehorsam erzogen. In dem Sine erzogen sie auch
ihre Kinder.

Fritz war Steinbildhauer. Er machte die besten und
schonsten Grabsteine. Gestortben wurde auch in
Krisenzeiten. Und wer es sich leisten konnte, bestell-

te einen Stein bei Fritz Schirmer.

Das Nesthikchen der Familie hatte sich wunderbar
entwickelt. Paul hatte die schénen blauen Augen von
seiner Mutter geerbt und war lingst der Liebling der
Familie.

Vater Fritz bekam einen grolen Auftrag. Kaiser
Wilhelm lie3 sich schon zu Lebzeiten ein Denkmal
setzen. Vater Fritz bekam als erster Steinmetz die
gesamte Leitung. Voller Stolz brachte er seiner Frau
ein paar Goldstiicke mit nach Hause, als Vorauszah-
lung. Wenn der Schnee restlos weg ist geht es los.
Beide salen in der guten Stube und berieten, was mit
den Goldtalern dringend angeschafft werden miisste.
Friede, Harmonie und ein bisschen Gliick erfullte die
Herzen der jungen Eltern.

Ein Duft von frisch gebrithtem Kaffee erfiillte den
Raum, vermischt mit feinem Tabakrauch. Plétzlich
wurde der Friede gestort durch heftiges Klopfen an
der Haustlt. , Bleib sitzen, Hanne, ich schau mal
nach®, sagte Fritz zu seiner Frau. Ein stolzer und
frohlicher Mann verlie3 die Stube. Véllig apathisch,



versteinert wie seine eigenen Statuen kehrte er mit
einem Gendarmen zuriick.

Hanne wusste sofort, es musste etwas Schreckliches
passiert sein. Fritz war nicht mehr fihig seiner Frau
eine Erklirung zu geben. Der Gendarm bemthte
sich pietitvoll aufzutreten. Er begann mit den Wor-
ten: ,,Bure Marta®, ein tiefes Durchatmen war nicht

zu Uberhoren, ,.eure Marta ist mit ihrem Schlitten

gegen einen Baum geprallt.*

,»Wo ist sie?”, rief die Mutter dazwischen, gleichzei-
tig griff sie nach ihrem Mantel, die Tur schon im
Blick.

Setzen sie sich Frau Schirmer®, er versuchte die
junge Frau aufzuhalten. ,,Sie konnen nichts mehr fiir
ihr Kind tun, der Aufprall war so heftig, dass es
schwere Kopfverletzungen gab.” Der Polizist nahm
seine Pickelhaube ab und wischte den Schweil3 von
der Stirn. Der Vater stand noch immer wie verstei-
nert am Tisch.

Die Mutter glaubte an einen schlechten Spuk, der
gleich vorbei sein misste. Martchen sollte doch in
diesem Frithjahr konfirmiert werden, schoss es der
Mutter durch den Kopf. Wie konnte das nur gesche-
hen?

Tausend Fragen nach dem Wieso und Warum fan-
den keine Antwort. Das Schicksal ist grausam und
kann erbarmungslos zuschlagen. Nur ganz langsam
konnten die Eltern die Nachricht tiberhaupt waht-

nehmen.
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Der Gendarm nahm erneut Anlauf, um den Eltern
zu schildern, was genau passiert war: ,,BEuer Méidchen
ist mit hoher Geschwindigkeit kopfiiber gegen einen
Baum geprallt, sie war sofort tot.*

Der Gendarm gab den Eltern die Hand, sprach sein
Beileid aus, teilte noch mit, dass sich der Leichnam
schon in der Friedhofskapelle befinde. Hanna war in
den nichsten Tagen nicht mehr ansprechbar. Fritz
musste eine Haushilterin einstellen. Die vier Jungs
mussten ja versorgt werden.

Fritz stirzte sich in seine Arbeit. Ein wunderscho-
ner Grabstein sollte entstehen. Die Frage: ,,Was soll
mit den Goldstiicken angeschafft werden?®, fand
nun eine traurige Antwort.

Der Volksmund sagt: ,,Die Zeit heilt alle Wunden.*
Genau mit diesen Worten wollte GroBmutter Hahn
thre Tochter Johanna trésten. Diese hielt sich stun-
denlang auf dem Friedhof auf. Fur alle die sie kann-
ten, war es furchtbar mit anzusehen, wie Johanna litt.
Sie wirkte blass, die Augen waren ohne Glanz und sie
hatte stark an Gewicht verloren. Nur die vier Jungs
hielten sie am Leben. Der kleine Paul legte so gern
seinen Kopf in Mamas Schof3. Ungeahnt heiterte er
das Gemiit der Mutter etwas auf. Sie strich dem
Kleinen tber den Kopf und nahm ihn dann ganz fest
in ihre Arme

Doch der Schmerz und die kalten Wintertage gin-
gen an Johanna nicht sputlos vorbei. Johanna krin-

kelte. Noch immer war die Wirtschafterin im Haus.
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Und das war gut so. Johanna bekam eine schwere
Lungenentziindung. Wieder waren es Wochen voller
Bangen. Zumindest fur ihren Mann und ihre Mutter.
Die Buben vermisten ihre Mutter sehr, machten sich
aber iiber den Ernst der Lage keine Gedanken. Dafiir
waren es eben noch Kinder. Doch Johanna wollte
leben. Bei guter mitterlicher Pflege erholte sie sich
schnell. Fritz lief3 es an nichts Fehlen, er arbeitete wie
besessen und gab viel Geld fur teure Medizin aus.
Endlich schien alles wieder ins Lot zu kommen.
Johanna zeigte wieder Interesse am Geschehen. Thre
Mutter war bereits wieder abgereist. Zur Freude der
Jungs, denn Grofmutter Agnes war eine resolute
Person. AuBlerdem musste sie sich um ihren eigenen
Mann kimmern. Grofivater Hahn war ein alter
Fleischermeister und kippte gern ein Glischen hinter
die Binde. Der Grof3vater fiihrte noch Hausschlach-
tungen durch, es kam oft vor, dass Agnes ihren
Hannes am Abend mit der Schubkarre abholen
musste. Dann setzte es den gesamten Heimweg
Schelte. Aber der alte Metzger machte sich nichts
daraus, verstand er doch in seinem Rausch nur die
Hilfte der Schimpfworter.

Wieder war es Frihling, wieder blihte das Mandel-
biumchen hinter dem Haus. Paul spielte im Garten.
Seine Mama hatte ihm erzihlt, dass er bald Ge-
burtstag habe. Dieses Ereignis sei etwas Wunderba-
res und er diirfe sich etwas wiinschen. Noch verstand

10



der Kleine nichts von den politischen Unruhen.
Zunichst wurde erst einmal gefeiert. Dann durften
noch drei gliickliche Monate ins Land ziehen, bevor
das Unbheil seinen Lauf nahm.

Osterreich erklirte Serbien den Krieg, weil der
Thronfolger Franz Ferdinand von serbischen Extre-
misten ermordet worden war. Der erste Weltkrieg
begann. Vater Fritz arbeitete gerade voller Hingabe
an dem Grabstein fir Marta, als sein Einberufungs-
befehl kam. An den Tag des Abschiedes wollten die
Eltern noch nicht denken, ein klein bisschen Zeit
verblieb ihnen ja noch.

Sie verlebten die abgezihlten Tage voller Liebe und
mit viel Spal3. Der Vater scherzte so gern mit seinen
Kindern, er konnte so spannende Geschichten
erzihlen, selbst wenn er dabei angestrengt arbeitete.
Zwei kleine Tdubchen sollten gerade entstehen, aus
feinstem Marmor. Grob waren die Figuren schon
gehauen. Auch, dass einmal eine groBere und eine
kleinere Taube entstehen sollten, war schon zu
erkennen. So war es nicht weiter verwundetlich, als
ein Sohn fragte: ,,Papa, werden das Tdubchen fiir
unsere Martar*

»Aber ja%, sagte der Vater zu seinem Sohn. ,,Unser
Martchen liebte doch die Tdubchen so sehr.*

Der Vater vertiefte sich wieder in seine Arbeit, die
Jungs spielten auf der Wiese ,,Blinde Kuh* und Paul-
chen pfliickte fir seine Mama ein paar Blimchen,

wahllos und viel zu kurze Stiele, aber voller Hingabe.
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Seine Mama hatte mit dem Frihjahrsputz begon-
nen. Die Kiichenfenster zeigten zur Strallenseite, sie
waren weit gedffnet, denn Johanna seifte die Rahmen
ab. Sie schaute ab und zu von ihrer Arbeit auf, wisch-
te sich eine dunkle Haarstrihne aus dem Gesicht.
Schaute auch ab und zu auf den Fluss, der auch
dieses Frithjahr wieder gewaltig viel Wasser mit sich
fihrte. Gerade als Johanna ihren Putzlappen wieder
nehmen wollte, stockte ihr der Atem. Sie riss ihre
Augen auf und konnte deutlich erkennen, in den
lehmigen, gelblichen Wassermassen schwamm ein
Kind. Keine einzige Sekunde zogerte sie und sprang
in den Fluss. Kein Mensch hitte je erkliren kénnen,
wo diese kleine zietliche Frau, erst von einer Lun-
genentziindung genesen, die Kraft hernahm. Sie
kampfte wie eine Léwin um ihr Junges. Es gelang ihr
das Kind zu packen. Ihre verzweifelten Hilfeschreie
wurden gehort. Passanten waren am gemauerten
Ufer zusammengelaufen.

Irgendein Mann rief immer wieder: ,,Am Wehr finden
sie halt!*“ Inwieweit ein Mensch in einer derart schweren
Rettungsaktion zugerufene Ratschlige wahrnimmt,
kann niemand so genau sagen. Vielleicht wusste Hanna
selbst, dass ein paar Meter Flussabwiirts das Stauwehr
der Miihle kam. Miillermeister T6lle hatte kurz vor dem
Wehr ein stabiles Eisengitter angebracht, um simtli-
chen Unrat aufzuhalten, dass sein Mihlrad schidigen
konnte. Schutz und Halt gab das Gitter auch Johanna
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und dem fremden Kind. Hilfe kam nun von allen
Seiten.

Der Miillermeister fischte die beiden , Wasserrat-
ten“ heraus und lie} seine Braunen anspannen. Er
wickelte Johanna und das Kind in Decken und
machte sich auf den Weg ins Hospital. Noch wusste
niemand, wer das Kind war und woher es kam. Aber
es lebte. Im Hause des Steinbildhauers vermisste
man schon die Mutter. Die offenen Fenster lieBen
nichts Gutes ahnen. Vater Fritz suchte vor dem Haus
nach Spuren. Eine aufgebrachte Menschenmenge
verstirkte seine schlimmen Befiirchtungen. Mit ge-
konntem Blick schitzte Fritz den Abstand zwischen
Fenster und Ufer. Selbst wenn Hanne aus dem
Fenster gefallen wire, seine Gedanken himmerten
im Schidel, dann sah und horte er das Pferdege-
spann.

Von fremden Leuten erfuhr Fritz, was gesehen war.
Der Miller hielt kurz bei Fritz an und rief ihm zu:
,»Ich bringe die beiden sofort ins Hospital! Wieder
begannen Tage voller Sorge. Die Grofimutter und
die Wirtschafterin ibernahmen wieder den Haushalt
und die Kinderpflege.

Fritz sal} im Hospital am Bett seiner Frau. Sie hatte
erneut eine Lungenentziindung. Sie konnte sich nicht
wieder erholen. Hohe Fieberschiibe lie3en sie fanta-
sieren. Bis sie in den Armen ihres Mannes starb. Es
war ein auseinandetteiBen zweier Herzen, die sich

liebten und verstanden, die nur ein bisschen gliicklich
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sein wollten. Ein Kind wurde gerettet und vier Jungs
hatten keine Mutter mehr. Das kleine Madchen war
lingst in der Obhut seiner Eltern und freute sich am
Leben. Bei Fritz aber drehte alles im Kopf. Wie sollte
es weitergehen. Seine Beine waren schwer wie Blei.
Seine Brust drohte zu zerreil3en.

Und das Leben ging weiter, was bedeutet schon ein
Menschenschicksal, wenn Monarchen Krieg fihren.
Es blieben gerade mal ein paar Tage zum trauern,
dann musste Fritz ins Feld ziehen. Er hatte nicht
einmal mehr Zeit fiir seine Frau einen Grabstein zu
hauen. Fritz fihlte sich wie ein japanischer Bonsai, ja
nicht aus sich herauswachsen, immer schén klein
bleiben und was das Schicksal nicht schafft, den Rest
gibt der Krieg. Gerade jetzt hitten ihn die Jungs
gebraucht. Und der Stein fiir Marta war auch noch
nicht fertig. So fand das eine Tédubchen Platz auf
einem schlichten Holzkreuz.

,»Nun zieh ich dahin, mit Gottes Segen, und was
wird Daheim?* Fritz konnte keinen klaren Gedanken
mehr fassen. Er lie} sich treiben, der Strom der
hundert Soldaten zog ihn mit, hinein in die Wagons
und ab die Front.

Zu Hause herrschten die Schwiegermutter und die
Wirtschafterin. Das ging nicht lange gut. Zwei Frau-
en unter einem Dach. Es gab nur Zank und Streit.

Fritz hatte der Wirtschafterin alles anvertraut. Aber
auch alles. Das Haus, die Schlussel, die Kinder und
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das kleine Vermdégen. Rund um, die Generalvoll-
macht.

Er hatte ja keine andere Wahl. Fritz hatte ihr blind
vertrauen mussen, zumal Rosa sich schon einmal als
sehr niitzlich erwiesen hatte. Aber die beiden Frauen
kamen bei aller Liebe nicht miteinander zurecht.

Ein Jahr war vergangen, der Frithling bringt wie eh
und je seine zauberhaften Bliten hervor. Die vier
Jahreszeiten sind ein Naturgesetz und lassen sich von
den Menschen, die sich ihte Gesetze selbst aufetle-
gen, nicht beeindrucken. Frihlingshaft und blumig
war es an der Front ganz und gar nicht. Unser Vater
Fritz wurde verwundet.

Nach ein paar Wochen Lazarett bekam er Heimat-
urlaub. Wie ein boser Traum war das letzte Jahr im
Kanonenhagel an ihm vortibergezogen. Der Seelen-
schmerz war etwas verheilt. Viel stirker waren die
korperlichen Schmerzen. Endlich zu Hause. Fritz
musste vor Freude blind gewesen sein, er bemerkte
nicht, wie blass und mager die Jungs waren. Wie
dngstlich und verstort sie dreinschauten. Niemals
hatten sie zerrissene Kleider tragen miissen. Sollten
schon nach dem ersten Kriegsjahr alle Vorrite auf-
gebraucht sein?

Wahrscheinlich ist sein feines Gefiihl, sein Sinn fir
Asthetik, dass er als Kiinstler immer hatte, im Dreck
an der Front verloren gegangen.

Er lebte, er war zu Hause, die Buben an seiner Sei-

te, das alles war unbeschreiblich wertvoll. Leider nur
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fir bestimmte Zeit. Es gab wirtschaftliche Dinge zu
besprechen. Die Wirtschafterin trat konkret an Fritz
heran: ,,Wie lange bleiben sie, die Bankvollmacht
miissen sie mir noch geben, wenn ich weiterhin im
Hause bleiben soll, auBerdem steht mir noch fur ein
ganzes Jahr der Lohn zul*

,lch wollte sie gerade darum bitten zu bleiben®,
antwortet Fritz demttig.

,,Dann sollten sie mich heiraten!”, kam eine Ant-
wort, sachlich wie auf dem Pferdemarkt. Es muss
dem Mann die Sprache verschlagen haben. Er hatte
sie noch nie bei ihrem Vornamen genannt. Mit
solchen Gedanken hatte er sich noch nie beschiftigt.
,Es wird wohl die beste Losung sein®, antwortete
Fritz wie hypnotisiert.

Noch wihrend des Genesungsurlaubes kam es zu
einer Vernunftehe. Fritz fiel es verdammt schwer,
seine neue Frau Rosa zu nennen. Seine Hanne wiirde
niemand verdringen kénnen. Immer wenn er in die
blauen Augen von seinem Jingsten schaute, sah er
seine Johanna.

Die wenigen friedlichen Tage waren schnell vor-
Uber. Fritz musste wieder ins Feld riicken. Von nun
an hatte Rosa die Macht. Grofmutter Agnes bekam
Hausverbot. Den Jiingsten durfte sie mitnehmen.
Der taugt noch nicht zur Arbeit und aul3erdem sah er
seiner Mutter zu dhnlich.

Paulchen zihlte finf Lenze als er zu seinen GrofQ3el-
tern kam. Liebe, Geborgenheit, Kleidung, Essen und
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Trinken waren fiir eine Weile gesichert. Die GroBel-
tern liebten den Jungsten von ihrer Tochter Johanna
von ganzem Herzen. Doch waren ihre Herzen nicht
mehr so jung, um fiir Paulchen ewig da zu sein.

Paul blithte richtig auf an der Seite seines Grof3va-
ters. Der Alte nahm ihn mit zur Hausschlachtung.
Die Bauern hatten nichts dagegen. Jeder hatte Mitleid
mit dem Kleinen und jeder verwohnte ihn. Paul
trabte immer mit, von Frith bis Spit. Spit hie} vor
allem, GroBmutter kam mit der Schubkatre und
holte ihren Mann nach Hause. Weil der Selbstge-
brannte den alten Fleischermeister nicht mehr auf
den Beinen hielt. Dieses Ritual gab es in den Win-
termonaten Tag fur Tag, das halbe Dorf lachte schon
dariiber.

Die Schlachtsaison ging meist im Frithjahr zu Ende
Hier und da hatte manch ein Bauer so kurz vor
Ostern noch eine Bitte an den alten Metzger Hahn.
Zum Beispiel einen Hammel schlachten, von dem
der Metzger ein Stiick abbekam. Der Grolmutter
von Paul konnte das nut Recht sein, hatte sie doch in
diesem Frithjahr ihren Enkel einzuschulen. Und so
ein Lammbraten war eine Delikatesse. Auf dem
Schwarzmarkt hatte der Grofivater schon ein paar
echte Lederschuhe gegen einen Schinken einge-
tauscht. Auch ein Militirtornister, die Klappe aus
echtem Affenfell, war schon besorgt. Paul sollte sich
freuen, das lag den GroBeltern sehr am Herzen.
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Stolz marschierte der kleine GroB3e an der Hand der
GroBmutter auf dem Weg zum ersten Schultag. Frau
Télle brachte ihre Alteste auch zur Einschulung. Die
kleine mollige Else.

Vor dem alten Schulhaus hatten sich eine Menge
Leute eingefunden, alles Frauen. Die Minner waren
im Krieg.

Der Lehrer war ein alter grauhaariger Mann, mit
strengem Blick und zerfurchtem Gesicht. Seinen
schwarzen Gehrock hatte er schon viele Dienstjahre
auf dem Buckel. Eigentlich war der Lehrer schon
lingst in Pension, aber der Krieg zeigte schon deut-
lich seine Ausmale. Exr mihte die jungen Minner aus
den Reihen der Bevélkerung, wie der Bauer sein
Gras zum Fittern. Als Kanonenfutter sahen sich die
Soldaten selbst. Die meisten Soldaten wussten nicht
einmal, woflr sie kimpften.

Der kleine Aufmarsch vor der Schule war auch die
Gelegenheit, einer anderen Frau ,,Grifl Gott“ zu
sagen. Thr die Hand zu schiitteln und sich nach dem
Gatten zu erkundigen. Gefallen, vermisst oder keine
Post, das waren wohl die hdufigsten Worte, die man
hitte belauschen kénnen. Auch GroBmutter Agnes
und Frau To6lle kamen ins Gesprich. Das Schicksal
der Familie Schirmer bewegte vor zwei Jahren den
ganzen Ort und war noch nicht vergessen. Die
Sorgen liegen wie eine schwere Last auf den Schul-
tern derer, die sie Tragen missen.
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Die Begegnung einer bestimmten Person mieden
alle Frauen des Ortes. Das war der ausgemusterte
Landrat, der die Todesnachricht ins Haus brachte
Fir die kleinen Sechsjihrigen hingegen war jener Tag
ein aufregendes Ereignis. Zumindest fiir Paul Schir-
mer. Hatte doch die Grof3mutter sogar eine kleine
Zuckertite zusammengestellt. Der Inhalt waren
Plitzchen aus Haferflocken, gestrickte Sachen, eine
Schiefertafel, Griffel und Glasmurmeln, welch ein
Reichtum. Fir Paul begann nun der Schulalltag.
Schnell hatte der Lehrer erkannt, dass der kleine
Schirmer ein ganz pfiffiges Burschchen war.

Er war aufmerksam und spielend schnell erfasste er
die Zusammenhinge. So war es nicht weiter verwun-
derlich, dass Paul bald auf die begehrte erste Reihe
kam. Die kurioserweise ganz hinten in dem Klassen-
zimmer stand. Dort salen nur die besten Schiiler.

Fir die ndchsten zwei Jahre brauchte Paul seinen
Platz nicht mehr zu rdumen. Bis das Schicksal das
Blatt wieder wendete.

Man schrieb das Jahr 1918, der Krieg war aus. Der
Kaiser hatte seine Macht verloren, die Regierung
tbernahm die sogenannte Weimarer Republik.
Deutschland stlitzte in eine Wirtschaftskrise, die
Menschen kimpften ums tberleben. Die wichtigste
Frage war doch sicherlich, wer hat tberlebt, wer
kehrt Heim. Der Landrat lie vetrkiinden, wo und
wann die Transporte mit den ersten Heimkehrern

eintreffen sollten.
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Stunden zuvor standen Angehérige auf dem Bahn-
steig. Meist junge Frauen. Zwei widerspriichliche
Merkmale, eng miteinander verbunden waren die
kleinen Blumenstriule und die dicken Tridnen. Sie
wiren jedem Betrachter aufgefallen. Die Tridnen
flossen fiir die Vermissten. Denn die Hoffnung stirbt
zuletzt.

Endlich trafen die Viehwagons ein, vollgestopft mit
Soldaten. Abgemagert, verlaust und zerlumpt. Sie
waren nicht mehr die gleichen Minner, die einst vor
vier Jahren in den Krieg zogen. Ihre Seele war gebro-
chen. Fir unseren Vater FPritz war niemand zum
Empfang gekommen. So bemerkte auch niemand,
dass er Gberhaupt nicht dabei war.

Viel spiter, als die Minner aus seinem Heimatdorf
lingst zu Haue waren, fuhr bei Schirmers ein altes
Vehikel von Krankenwagen vor. Zwei Sanititer
brachten Fritz vom Lazarett direkt nach Hause. Der
Verwundete konnte sich kaum noch selbst bewegen.
Doch war es keine offene blutige Wunde, die nur ein
bisschen Pflege gebraucht hitte und dann wieder
geheilt wire. Ein Granatsplitter steckte in der Wir-
belsdule. Mehr wusste Fritz auch nicht. Er spiirte
nur, dass sein Korper von einer Lihmung gefangen
war.

Das Wiedersehen mit Rosa fiel ntichtern und sach-
lich aus. Eine eisige Kilte erfiillte plotzlich den
Raum. Die Sanititer packten den Heimkehrer auf

dem Sofa im Wohnzimmer nieder. Denn in Fritz’
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