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Die Erfindung des Benedict Mandelbaum

Vor zwei Jahren »erfand« ich einen zehnjéhrigen Jungen namens
Benedict Mandelbaum, genannt Bent. Er sollte die Hauptrolle in
meinem ersten Bent-Roman spielen. Ich wéhlte ganz gezielt die
Form eines Romans, um interessierten Lesern einen Einblick in
das Asperger-Syndrom zu ermoglichen, da ich der Meinung war,
die Welt brauche nicht ein weiteres Buch iiber das Asperger-
Syndrom. Fokus meiner Bent-Romane ist demnach nicht das
Asperger-Syndrom, sondern ein Junge mit Asperger-Syndrom.

Schon wihrend des Schreibens des ersten Bandes entwickelte sich
Bent zu einem Romanhelden, der ungew6hnlich denkt, entscheidet
und handelt. So kommt es in seinem Alltag — und dem seiner
Mitmenschen — immer wieder zu unvorhergesehenen und durch-
aus tiberraschenden Ereignissen, die er aber auf seine ganz eigene
Art zu meistern versteht. Dies mit Unterstiitzung seines acht Jahre
ilteren Bruders Seren. Aber nicht immer wird deutlich, wer wen
unterstiitzt. Aber genau diese Eigenschaften machen Bent zu Bent.
Zumeist brilliert Bent mit unerschiitterlicher Logik, auf die Seren
nicht nur einmal zuriickgreift. So bildete sich ein ungleiches aber
erfolgreiches briiderliches Team. Wichtig ist, dass die beiden
Briider zunehmend ihr zunichst distanziertes Verhéltnis zueinan-
der tiberwinden und lernen, ihr Anderssein zu akzeptieren und
respektieren. Diese Entwicklung erweist sich fiir Bent und Seren
gleichermalflen als wertvolle Bereicherung.

Ich wollte einen vom Asperger-Syndrom betroffenen Jungen
darstellen, ohne, wie es bedauerlicherweise oft medienwirksam
und iiberzogen geschieht, das Bild eines Freaks oder Nerds zu



zeichnen. So ist Bent keine willkiirliche Addition von Sympto-
men. Er ist wie er ist. Und wie er ist, ist er in Ordnung.

Bents Anderssein

Bent hat das Asperger-Syndrom. Das Asperger-Syndrom ist eine
leichtere Form von Autismus. Deshalb wirkt er auf seine Mitmen-
schen oft sonderbar: ein AulBenseiter, ein Einzelkdmpfer, ein
Eigenbroétler, der die Welt mit seinen eigenen Augen sieht und
sich in ihr auf seine Art zurechtfinden mdochte.

Er ist intelligent und kann gut logisch denken. Er hat aber Proble-
me, Kontakte herzustellen und aufrecht zu erhalten. Natiirlich hat
er auch Hobbys und Interessen, aber die teilt er nicht gerne mit
anderen. So lebt er meistens in seiner eigenen Welt, in der er sich
wirklich geborgen und zu Hause fiihlt, denn in der Aulenwelt ist
es zu laut, zu hell und viel zu unordentlich fiir ihn. Bent erlebt
seine Umwelt haufig als storend. Nur in seinem »Ich« kommt er
zeitweise zur Ruhe und dort ist er fiir andere Menschen kaum
erreichbar.

Er mag es nicht, wenn man ihn anfasst, und er braucht einen gro-
Beren rdumlichen Abstand zu seinem Gegeniiber. So wirkt er
unnahbar und arrogant. Aber das ist er nicht.

Bent mag es, wenn alles seinen gewohnten Verlauf nimmt. Rituale
geben ihm Sicherheit. Am liebsten wére es thm, wenn jeder Tag
wie der andere verliefe, es jeden Tag um die gleiche Uhrzeit das
Gleiche zu essen gibe, er immer die gleichen Sachen anziehen

8



konnte. Und er mag Dinge, die berechenbar sind: Dinge, die sich
zahlen, wiegen oder messen lassen. Dinge, die fiir ihn logisch
sind. Und das sind nicht immer die Dinge, die flir andere Men-
schen logisch sind. Und da Bent manchmal in seiner eigenen
Sprache spricht, versteht man ihn auch nicht immer. So kommt es
oft zu Missverstidndnissen.

Bent hat groBe Schwierigkeiten, sich in andere Menschen hinein-
zuversetzen. Er sieht beispielsweise, dass es seinem Gegeniiber
nicht gut geht, weifl aber oft nicht, was er tun soll oder was der
andere von ihm erwartet. Da helfen »klare Ansagen« weiter.

Auch mit Sprichwdrtern und Redewendungen kann Bent nicht viel
anfangen. Er versteht nicht deren Sinn. So kann er sich keinen
Reim darauf machen, dass sich Menschen »Hals iiber Kopf« ver-
lieben oder was »zum Kuckuck« ein »heiliger Bimbam« sein soll.
Deshalb wirkt er auf andere Menschen humorlos und manchmal
sogar langweilig, was er aber beides nicht ist. Keinesfalls. Bent ist
nur ein bisschen anders.

Und manchmal auch ein bisschen »sehr anders ...«

Wie sein Erfinder.
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Montag: Eine Schiffermiitze, ein Puzzle und ein Geburtstag

Gleich zu Beginn der Sommerferien beauftragt zu werden, auf
seinen kleinen Bruder aufzupassen, ist ganz sicher nicht der beste
Start in den Sommer, den sich ein Achtzehnjéhriger wiinscht.

Mein kleiner Bruder, das ist Bant10. Eigentlich heifit er Bene-
dict, aber meine Eltern sind eingefleischte Ddnemark-Fans. Darum
nennen sie ihn Bant10. Ich nannte ihn seit gestern Bant10. Vorges-
tern horte er noch auf Bont9, vorausgesetzt, er horte iiberhaupt.
Mein Name ist Soéren. S6ren Mandelbaum.

Es war eine ruhige Geburtstagsfeier am Abend zuvor in Marcos
Pizzeria im allerengsten Familienkreis, iiberschattet von den Rei-
sevorbereitungen unserer Eltern und der Abneigung meines Bru-
ders gegen Familienfeiern jeder Art, insbesondere, wenn sie ihm
galten.

Zugegen waren Mom, Dad, Bont10 und ich.

Bont10 hatte sich iiber die braune Schirmmiitze gefreut. So hoft-
ten wir. Eine solche Schiffermiitze hatte er sich zumindest ge-
winscht. Warum, konnte sich niemand erkldren, zumal Bsnt10
keinerlei weitere Affinitdt zu maritimen Dingen erkennen lief3.
Diese Kappe passte — nach Empfinden meines Bruders — aber zu
dem blau-weif3 gestreiftem Fischerhemd, das er zufillig an diesem
Abend trug. Und das tat sie auch.

Ich driickte dem Geburtstagskind ein weilles T-Shirt mit dem roten
Aufdruck Made in Danmark in die Hand. Ich hatte es wenige Tage
zuvor in einem Internet-Versandhaus gesehen und bestellt. 24
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Stunden spiter war es eingetroffen. »Das passt dir!«, versprach ich
meinem Bruder.

Aber unseren Eltern schien es nicht zu passen. Sie schauten sich
erst sprachlos an und starrten letztlich zur Restaurantdecke. Da
wurde mir klar, wie nah ich der Wahrheit mit dem Hinweis Made
in Danmark im Hinblick auf die Schépfung meines Bruders ge-
kommen war.

»Boant10 wurde in ...« Weiter kam ich nicht.
»lhr habt mich im Dénenland ...« Weiter kam Bsnt10 nicht.
»Hat jemand Lust auf Tiramisu?«, unterbrach Mom.

Es hatte niemand Lust auf Tiramisu.

Nachdem Bontl0 seine Pizza Inferno zu Ende gegessen hatte, mit
der neuen Schiffermiitze auf seinem blonden Schopf, packte er das
Geschenk von Tante Marion aus, das diese bei Mom zur Uberrei-
chung an diesem Abend hinterlegt hatte.

Mein Bruder riss das wenig geschlechts- und altersentsprechende
Geschenkpapier vom Karton. Knallbunte Luftballons auf himmel-
blauem Hintergrund. Wie schrecklich!

»Was soll das denn?«, fragte er unglaubig. Diese Frage galt we-
niger dem Geschenkpapier als dem, was sich darunter verbarg.
»Ein Puzzle?«

»la, eintausend Teile!«, sagte Mom, auf das Prisent ihrer
Schwester deutend. »City of London!«

Es ist schwierig, Emotionen vom Gesicht meines Bruders abzu-
lesen. Aber wenn sie so massiv auftreten, wie sie sich bei der
Betrachtung des eintausendteiligen Premium-Puzzles bei ihm
einstellten, schafft man es. Ich las: Ernilichterung und Enttiu-

12



schung in Symbiose mit Befremden und grenzenlosem Unver-
stdndnis.

Mit dem Wort »Unsinn!« fasste er seine Gefiihle in der fir thn
typischen kompakten Art und Weise zu zusammen.

»Das schaffst du!«, meinte Mom.
»Klar!l«, sagte Dad. »1000 Teile sind ein Klacks!«

Mein Bruder hatte keine Bedenken, sich dem Puzzle zu stellen.
Er hatte keine Lust, es liberhaupt zu versuchen. Er fand es sinnlos.

»In der Puzzle-Fabrik stanzt man ein Stiick Karton kaputt, Tante
Marion kauft dieser Firma die Schnipsel ab — und ich soll das Bild
wieder zusammensetzen?«

»Aber nein ...«, begann Mom.

»Aber jal«, unterbrach ich. »So ist es doch.«
»Na ja ...«, lenkte Mom ein.

»Quatsch!«, sagte Bant10. »Pille-Palle!«
»Korrekt!«, unterstiitzte ich ihn briiderlich.

Genauso gut hétte man Bont10 auffordern konnen, seinen leeren
Pizzateller auf den Fliesenboden in Marcos Pizzeria zu werfen, um
im Anschluss daran dessen Einzelteile mit Porzellankleber wieder
zusammenzufiigen.

So empfand ich es. Und so empfand es mein Bruder wahrschein-
lich auch. Das Geburtstagsessen endete um fiinfunddreilig Minu-
ten hinter acht Uhr nachmittags, nach Bant10-Uhrzeit.
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Dienstag: CPH SAS1012, Mafia-Torte und Chaos

Am néchsten Morgen fuhren wir mit unseren Eltern zum Flugha-
fen. Es war fiir Dad die erste Fahrt in seinem nagelneuen Auto. Ich
sollte das Privileg und damit verbunden das Vergniigen haben, das
Gefidhrt sicher zuriick nach Hause in die Garage zu fahren.

Ich konnte es kaum erwarten, denn ich hatte zwar schon einen
Fiihrerschein, aber noch kein eigenes Auto.

»Ihr werdet diese eine Woche doch sicher alleine klarkommen?«,
stellte unsere Mom eine ihrer beliebten Suggestivfragen, wihrend
Dad sich eher um seinen fabrikneuen BMW sorgte statt um das
Wohlergehen seiner Nachkommen.

»Du bringst den Wagen heil nach Hause in die Garage. Ohne
Umwege. Und da bleibt er auch stehen, bis wir wiederkommen.«
Mit einer filmreifen Geste lieB Dad die Autoschliissel in meine
rechte ausgestreckte Handflache fallen. Das Klimpern klang gut.

»Nachdem ich das Auto nach Hause gebracht habe, werde ich es
keinen einzigen Millimeter bewegen«, versprach ich.

»lch vertraue dir«, sagte Dad und sah mich in einer Art und Wei-
se an, die Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Aussage zulief3en.

»Wir miissen los!«, drangelte Mom. »Passt gut auf euch auf! Der
Kiihlschrank ist voll! Wir bleiben allerhdchstens eine Woche. Thr
konnt ja auch mal was gemeinsam kochen ...«

»Schon klar!«, sagte ich.
»Aber der Kithlschrank ist randvoll!«, wiederholte Mom.

»Oder ihr geht zu Marco!«, lautete, Dads Alternative.
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Mit diesen Empfehlungen entschwanden unsere Eltern zum
Check-in-Schalter, um ihr Reisegepack aufzugeben, ihre Identiti-
ten feststellen zu lassen und ihre Flugscheine vorzuzeigen.

Mag ein atomarer Sprengsatz auf unser Reihenhaus niedergehen
oder ein Blitzeinschlag das Haus zertriimmern. Beides wire unan-
genehm. Aber: Der Kiihlschrank ist voll. Und Marco hat gute
Pizzen.

»Was ist der Unterschied zwischen hochstens und allerhdchs-
tens?«, fragte Bont10.

»Es gibt keinen«, antwortete ich.
»Ach so ...«, brummte Bant10.

Mom und Dad winkten uns zu. Dann hatten sie sich unserem
Sichtfeld entzogen.

Dad hatte mich schon mit seinem alten Auto fahren lassen. Auf
dem Parkplatz eines Supermarkts. Zwei Mal. Sonntags. Immer im
Kreis. Dad sall auf dem Beifahrersitz. Es waren fiir mich keine
entspannten Fahrten, die auch kaum meiner Vorbereitung auf den
Stralenverkehr dienten. Dennoch hatte ich wenig spiter meine
Fiihrerscheinpriifung bestanden. Zu diesem Zeitpunkt war das
wirklich schrottreife Altfahrzeug meines Dads bereits entsorgt. Ich
lege Wert auf die Feststellung, dass das Auto schon schrottreif
war, bevor ich in ihm meine Runden gedreht hatte. Sein Nachfol-
ger stand jetzt im Parkhaus des Flughafens. Sein Kilometerstand:
000056.

»Alles klar?«, frage ich meinen Bruder, der sich in dem Gedrén-
ge des Abflugterminals sichtlich unbehaglich fiihlte.

»Geht schon!«, antwortete er. »Willst du das Flugzeug abfliegen
sehen?«
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»Willst du denn?«, stellte ich die Gegenfrage.
»Naja ... «, brummte Bontl0.
»Die Maschine startet erst in 90 Minuten!«, gab ich zu bedenken.

»Okay, dann jal!«, entschied mein Bruder. Er blickte auf seine
Armbanduhr. »Es sind noch 92 Minuten!«

Ich hatte eine gegenteilige Antwort erwartet, denn Bont10 wartet
nicht gerne und langweilt sich zudem sehr schnell. Obendrein
hatte ich den Eindruck, als wiirde die Menschenansammlung im
Abflugterminal miniitlich dichter.

»Wo kommen nur die ganzen Menschen her?«, fragte ich vor
mich hin, wéhrend ich uns einen Weg durch etliche Menschen-
trauben bahnte. »Da hinten ist es nicht ganz so schlimme, ver-
sprach ich.

»Von zu Hause und aus Flugzeugen«, antwortete Bont10 und
folgte mir. Rhetorische Fragen gibt es fiir meinen Bruder nicht.

Ich sah mich um, ob Bant10 noch hinter mir ging. Es kann vor-
kommen, dass seine Aufmerksamkeit durch irgendetwas gefangen
genommen wird und er das Objekt seines Interesses ansteuert,
ohne sich abzumelden. Die Gefahr, dass wir uns in diesem Ge-
tiimmel aus den Augen verlieren konnten, war grof3.

Aber mein Bruder hing an meinen Fersen, und wir erreichten
zeitgleich einen kleinen Platz in der Hallenmitte, der weniger
frequentiert wurde. Warum auch immer.

Wie {iberbriickt man in einem Flughafen anderthalb Stunden?
Zunichst war Boantl10 von der groflen Anzeigetafel fasziniert, auf
der die Ankiinfte und Abfliige der nichsten Flugzeuge bekannt
gegeben wurden. Das leise Rattern beim Umschlagen der einzel-
nen Buchstaben und Zahlen fand er faszinierend. Er hat zuhause
einen Wecker, auf dem die Zeitanzeige auf gleiche Weise wech-

16



selt. Ich glaube, so etwas nennt man Klappzahlenmechanismus.
Ein Relikt aus den 60er oder 70er Jahren. Manchmal verfolgt er
diesen Vorgang auf seinem Radiowecker minutenlang. Manchmal
auch stundenlang.

»Der Flieger steht jetzt draufl«, sagte mir Bont10.

»Wo?«, fragte ich ihn, wihrend ich die Tafel nach Hinweisen
dafiir absuchte.

»Als vorletzter Flug«, antwortete er. «CPH, SAS1012.«
»Was ist CPH?«

»Kopenhagen!« erkldrte mein Bruder. »Auf Englisch. Flugeng-
lisch!«

»Und SAS?«

»Scandinavian Airlines! Dahinter steht die Flugnummer.«
»Und woflir steht das zweite S?«

»System! Aber das hat man wegfallen lassen!«

Ich war beeindruckt.

»Die Flugdauer betrdgt etwa achtzig Minuten. Fiir 623 Kilome-
ter!«, informierte mich Bant. »Luftlinie natiirlich!«

»Natiirlich«, sagte ich.

Wirkte er Minuten zuvor nervos und unsicher, wurde er jetzt
zunehmend ruhiger. Sein Blick wich nicht von der Anzeigetafel.
Ich war weit weniger von ihr fasziniert. Nach zwanzig Minuten
versuchte ich, meinen Bruder durch eine Einladung zu einem
Becher Coca-Cola in einem benachbarten Bistro von der Anzeige-
tafel zu 16sen. Es gelang mir miihelos, dank der hohen Anzie-
hungskraft der braunen Prickelbrause auf ihn.
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Wir salen uns an einem kleinen Zweiertisch gegeniiber und hiel-
ten unsere Pappbecher voll Cola umklammert. Ich fragte mich,
wie mein Bruder die knapp iiber dem Gefrierpunkt temperierte
Cola trinken konnte. »Tut gut«, sagte er und nahm einen weiteren
tiefen Schluck.

Ich nippte zaghaft an meinem Becher. »Nicht schlecht«, meinte
ich. »Kalt!«

»Stell dir vor, wir fliegen in einem Raumschiff«, begann Bont10
unvermittelt. »Immer weiter und weiter und weiter. Wo kommen
wir dann hin?«

»Kommt darauf an, wie lange der Treibstoff reicht«, antwortete
ich.

»Stell dir vor, er wiirde nie weniger!«
»Aber er wiirde weniger!«

»Stell dir vor, er wiirde nie, nie, nie weniger! Wir konnten immer
weiterfliegen. Solange und so weit wir wollten!«

Ich liel mich darauf ein, war aber mit der Fantasie meines Bru-
ders tliberfordert. Wie so oft. »Keine Ahnung«, gab ich zu und war
gleichzeitig von dem Gedankengang fasziniert. Aber ich brauchte
Zeit, mir so etwas vorzustellen.

Bsnt10 nicht.

»Wenn wir alle Planeten hinter uns gelassen haben, unser Son-
nensystem hinter uns liegt. Was kommt dann?«, wollte er wissen.

»Es hort nicht aufl«, entschied ich.
»Es hort nicht auf?«, fragte Bont10. »Hmm ...«

»Das Weltall ist unendlich! Es geht immer weiter!«, behauptete
ich.

»Wie weit?«, hakte mein, Bruder, nach,
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»Unendlich eben. Ohne Ende«, gab ich als Antwort, obschon ich
es mir selbst nicht vorstellen konnte. »Endlos eben.«

Mein Bruder guckte in seine Cola und dachte fieberhaft nach.
Mit meiner These wollte er aber noch nicht konform gehen. Zu-
mindest befriedigte sie ihn nicht. »Na ja«, meinte er nur.

Mein Bruder hatte mich ins Griibeln gebracht. »Vielleicht
kommt irgendwann eine Mauer«, schlug ich vor und fand diese
Moglichkeit schon absurd, bevor ich sie ausgesprochen hatte.

»Und was kommt hinter der Mauer?«
1: O fir Boant10.

Ich hatte einen weiteren Vorschlag: »Wir konnen uns Unend-
lichkeit einfach nicht vorstellen, weil alles, was wir kennen, einen
Anfang und ein Ende hat.« Um mich nicht allzu sehr festzulegen,
schob ich noch ein optionales »Oder so ...« hinterher.

»Unendlichkeit haben Menschen nicht auf der Festplatte!«, re-
siimierte mein Bruder.

Ich hitte es nicht treffender formulieren kénnen.
Boant10 wechselte das Thema: »Kann ich dein Wiirfeleis haben?«

Logisch: Wiirfeleis bedeutet Eiswiirfel. Die Richtigstellung lief
automatisiert in mir ab.

Zwischenzeitlich hatte ich meine Cola leer getrunken. Mein Bru-
der noch nicht. Ich lieB meine Eiswiirfel in Bont10s Becher
plumpsen. »Cola schmeckt nur kalt«, stellte er klar.

Fiinfzehn Minuten spéter standen wir auf der Aussichtsplattform
des Flughafens und sahen das Flugzeug mit Ziel Kopenhagen in
den Wolken verschwinden. Impulsiv winkte ich ihm hinterher.
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»Klar, das haben sie gesehen«, sagte Bantl10. »Mama hat sogar
zurlickgewunken. Sie hat einen Fensterplatz. Soren, Du bist so
krass!«

Ich hatte Magenschmerzen von der kalten Cola und die Grenzen-
losigkeit des Universums ging mir nicht aus dem Kopf.

Fiir Bontl0 ist vieles krass. Krass kann cool bedeuten oder mit
einem anderen Wort: beeindruckend. Krass ist fiir Bont10 aber
auch ein Synonym fiir ddmlich. Zwei vollig gegensétzliche Aussa-
gen. Mir war klar, dass Boant10 aktuell die weniger schmeichelhaf-
te Variante angewendet wissen wollte. Oder beide: Einem Passa-
gierflugzeug nach dessen Abheben und insbesondere darin befind-
lichen einzelnen Passagieren hinterher zu winken, fand Bont10
vermutlich beeindruckend ddmlich.

Und das ist es ja auch. Irgendwie.

Dads Schliisselbund mitsamt seiner Anhdnger fiihlte sich gut in
meiner Hand an. Kiihl, schwer und wichtig. Vor einem Monat
hatte ich meine Fahrerlaubnis erhalten. Und jetzt meine allererste
Fahrt in einem nagelneuen Auto, etwa dreiBig Kilometer vom
Flughafen nach Hause. Fiir dieses Erlebnis musste ich aber zu-
nichst einen Preis zahlen: Das Auto im mehrstdckigen Parkhaus
finden. Zunéchst natiirlich suchen. Ich hatte mir weder die Ebene
noch die Nummer der Parkbucht gemerkt.

Ich bereitete mich auf eine mehrstiindige Ermittlungsarbeit im
Parkhaus vor.

»lch habe keine Ahnung, wo das Auto steht«, er6ffnete ich mei-
nem Bruder ohne Umschweife. Immerhin hatte ich aber den Park-
schein. In weiser Voraussicht hatte Dad ein Tagesticket gelost. Ich
stand zumindest nicht unter Zeitdruck. »Hat Dad eher unten oder
eher oben geparkt? Ich kann mich nicht ...«

»E 67«, sagte Bant10 knapp.
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