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Die Erfindung des Benedict Mandelbaum

Vor zwei Jahren »erfand« ich einen zehnjéhrigen Jungen namens
Benedict Mandelbaum, genannt Bont. Er sollte die Hauptrolle in
meinem ersten Bont-Roman spielen. Ich wéhlte ganz gezielt die
Form eines Romans, um interessierten Lesern einen Einblick in
das Asperger-Syndrom zu ermoglichen, da ich der Meinung war,
die Welt brauche nicht ein weiteres Buch iiber das Asperger-
Syndrom. Fokus meiner Bont-Romane ist demnach nicht das
Asperger-Syndrom, sondern ein Junge mit Asperger-Syndrom.

Schon wihrend des Schreibens des ersten Bandes entwickelte sich
Bont zu einem Romanhelden, der ungewo6hnlich denkt, entscheidet
und handelt. So kommt es in seinem Alltag — und dem seiner
Mitmenschen — immer wieder zu unvorhergesehenen und durch-
aus tiberraschenden Ereignissen, die er aber auf seine ganz eigene
Art zu meistern versteht. Dies mit Unterstiitzung seines acht Jahre
ilteren Bruders Seren. Aber nicht immer wird deutlich, wer wen
unterstiitzt. Aber genau diese Eigenschaften machen Bont zu Bont.
Zumeist brilliert Bont mit unerschiitterlicher Logik, auf die Seren
nicht nur einmal zuriickgreift. So bildete sich ein ungleiches aber
erfolgreiches briiderliches Team. Wichtig ist, dass die beiden
Briider zunehmend ihr zunichst distanziertes Verhéltnis zueinan-
der tiberwinden und lernen, ihr Anderssein zu akzeptieren und
respektieren. Diese Entwicklung erweist sich fiir Bant und Seren
gleichermalflen als wertvolle Bereicherung.

Ich wollte einen vom Asperger-Syndrom betroffenen Jungen
darstellen, ohne, wie es bedauerlicherweise oft medienwirksam
und iiberzogen geschieht, das Bild eines Freaks oder Nerds zu



zeichnen. So ist Bent keine willkiirliche Addition von Sympto-
men. Er ist wie er ist. Und wie er ist, ist er in Ordnung.

Boants Anderssein

Bont hat das Asperger-Syndrom. Das Asperger-Syndrom ist eine
leichtere Form von Autismus. Deshalb wirkt er auf seine Mitmen-
schen oft sonderbar: ein AulBenseiter, ein Einzelkdmpfer, ein
Eigenbroétler, der die Welt mit seinen eigenen Augen sieht und
sich in ihr auf seine Art zurechtfinden mdochte.

Er ist intelligent und kann gut logisch denken. Er hat aber Proble-
me, Kontakte herzustellen und aufrecht zu erhalten. Natiirlich hat
er auch Hobbys und Interessen, aber die teilt er nicht gerne mit
anderen. So lebt er meistens in seiner eigenen Welt, in der er sich
wirklich geborgen und zu Hause fiihlt, denn in der Aulenwelt ist
es zu laut, zu hell und viel zu unordentlich fiir ithn. Bsnt erlebt
seine Umwelt haufig als storend. Nur in seinem »Ich« kommt er
zeitweise zur Ruhe und dort ist er fiir andere Menschen kaum
erreichbar.

Er mag es nicht, wenn man ihn anfasst, und er braucht einen gro-
Beren rdumlichen Abstand zu seinem Gegeniiber. So wirkt er
unnahbar und arrogant. Aber das ist er nicht.

Bont mag es, wenn alles seinen gewohnten Verlauf nimmt. Rituale
geben ihm Sicherheit. Am liebsten wére es thm, wenn jeder Tag
wie der andere verliefe, es jeden Tag um die gleiche Uhrzeit das
Gleiche zu essen gibe, er immer die gleichen Sachen anziehen
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konnte. Und er mag Dinge, die berechenbar sind: Dinge, die sich
zahlen, wiegen oder messen lassen. Dinge, die fiir ihn logisch
sind. Und das sind nicht immer die Dinge, die flir andere Men-
schen logisch sind. Und da Bont manchmal in seiner eigenen
Sprache spricht, versteht man ihn auch nicht immer. So kommt es
oft zu Missverstidndnissen.

Bont hat groBe Schwierigkeiten, sich in andere Menschen hinein-
zuversetzen. Er sieht beispielsweise, dass es seinem Gegeniiber
nicht gut geht, weifl aber oft nicht, was er tun soll oder was der
andere von ihm erwartet. Da helfen »klare Ansagen« weiter.

Auch mit Sprichwdrtern und Redewendungen kann Bant nicht viel
anfangen. Er versteht nicht deren Sinn. So kann er sich keinen
Reim darauf machen, dass sich Menschen »Hals iiber Kopf« ver-
lieben oder was »zum Kuckuck« ein »heiliger Bimbam« sein soll.
Deshalb wirkt er auf andere Menschen humorlos und manchmal
sogar langweilig, was er aber beides nicht ist. Keinesfalls. Bont ist
nur ein bisschen anders.

Und manchmal auch ein bisschen »sehr anders ...«

Wie sein Erfinder.
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Montag: Alt+155, Gule zrter und ein blauer Zeh

»Alt-Taste gedriickt und die Zahl 155 tippen«, sagte mein Bruder
unvermittelt.

Seit einer Stunde tippte er auf seinem Laptop herum, das er auf
seinen Oberschenkeln balancierte. Wir saflen Seite an Seite auf
einer verwitterten Holzbank im zaunfreien Vorgarten des Ferien-
hauses unserer Eltern und genossen die Seeluft, die von der Vem-
mingbundbucht zu uns heriiberwehte. Ahnliche Holzh4user befan-
den sich in Abstinden von jeweils mindestens dreihundert Metern
von unserem. Ich sah kurz von meinem Dénemark-Reisefiihrer
hoch in den blauen Himmel iiber Broager.

Ich hatte nicht ernsthaft erwartet und auch nicht in Betracht ge-
zogen, mich zu irgendeinem Zeitpunkt meines Lebens an der
Vemmingbundbucht, genauer gesagt in Danemark, noch genauer
gesagt in Broager, wiederzufinden.

Unsere Familienurlaube wéhrend der vergangenen Jahre fanden
ausnahmslos in Dénemark statt. Allerdings nicht in Broager. An
meinem sechzehnten Geburtstag wurde es mir freigestellt, an
diesen Dénenland-Reisen teilzunehmen, was ich fortan auch nicht
mehr tat.

Aber was soll’s? Es war eine »Besser-als-nichts-Entscheidung«.
Wenigstens eine Woche der Sommerferien aulerhalb des Wohnor-
tes verbringen! Meinetwegen auch in Broager. Mit meinem elfjdh-
rigen Bruder Benedict.

»Dann bekommt man ein kleines o mit einem Querstrich von
oben rechts;nach unten links durch.das. 0« sagte mein Bruder.
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Bontl1 neigt dazu, lange Pausen zwischen seinen Sdtzen zu ma-
chen. Das macht es mir nicht immer leicht, ihm zu folgen. Aber
diesmal war mir klar: Es ging um das 6 in meinem Vornamen.

»Ahal«, sagte ich. »Und was mache ich damit?«

»Deinen Namen schreiben. Soren schreibt man ndmlich nicht mit
einem O, sondern mit einem o und einem Querstrich von oben
rechts nach unten links mitten durch das o«, erklarte mir Bont11.

Er glaubte, eine neunzehn Jahre zuriickliegende Nachlissigkeit
des fiir die Beurkundung meiner Geburt zustidndigen Standesbe-
amten aufgedeckt zu haben. »Man kann den Strich natiirlich auch
von unten links nach oben rechts durch das o machen!«

»Aha!«, fiel mir dazu nur ein.

»Ein groBes O mit einem Strich durch macht man mit Alt-Taste
und 157. Aber das brauchst Du ja nicht.«

»In Deutschland schreibt man S6ren mit 6«, antwortete ich.
»Der Standesmann kannte den Trick nicht!«, mutmalite Bont11.
»Welchen Trick?« Ich sah von meinem Buch hoch.

»Alt-Taste festhalten und die Zahl 155 tippen«, sagte mein Bru-
der.

Ich klappte meinen Reisefithrer zu und sah auf dem Umschlag
den Namen des Verfassers: Seren Poulsen.

Meine On-Off-Beziehung zu Nadine hatte sich vor sieben Mona-
ten in einen stabilen Off-Modus eingependelt.

Vor zwei Monaten hatte es noch einmal eine zweiwdchige On-
Phase gegeben, wihrend der wir unseren ersten gemeinsamen
Urlaub an der deutschen Nordseekiiste planten. Nadine wollte
nach Sankt Peter-Ording. Also gut. Aber noch bevor wir die Reise
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detailliert planen konnten, raste unser Beziehungsbarometer wie-
der in den Keller. Ganz unten. Null. Wegen einer Nichtigkeit. Wie
immer. Das war an meinem neunzehnten Geburtstag.

Warum also nicht mal nach Broager? Es war der erste Aufenthalt
fiir Bont11 und mich im Ferienhaus unserer Eltern. Ein Ferienhdu-
schen. Im Erdgeschoss der Holzhiitte gab es eine Wohnkiiche, eine
Sitzecke und das Badezimmer. Auf der ersten Etage, unter den
Dachschrigen, befanden sich zwei Schlafzimmer. Die meisten
Moébel hatten unsere Eltern von den Vorbesitzern tibernommen,
wie auch die meisten der iibrigen Einrichtungsgegenstinde. Neu
waren der grof3e Fernseher und die Satellitenanlage auf dem Dach.
Beides hatte Dad dankenswerterweise als erste Neuanschaffung
fiir das Ferienhaus gewéhlt.

Ich horte meinen Bruder unentwegt auf die Tastatur seines Lap-
tops tippen.

»Du bist im Internet unterwegs?«, fragte ich interessiert.
»Klar, warum denn nicht?«

»Wir sind im Dénenland!«, informierte ich Bontl1 zugegebe-
nermallen vollig iberfliissig. Ddnenland ist ein Zugestindnis
meinerseits an meinen Bruder. Fiir ihn ist ein Land, in dem Dd-
nenmenschen leben, eben Ddnenland.

»Hat Dad so eingerichtet!«, erkldrte Bontl1. »Sogar Flatrate!«

»Aha!«, staunte ich. Ich wusste nichts davon, fand aber Dads
weitsichtige Entscheidung durchaus begriilenswert. Ein noch
weitsichtigerer Entschluss unseres Dads bestand in der Uberlas-
sung seiner Kreditkarte. Er hatte sie mir mit den Worten: »Lo-
gisch, dass Du damit keinen Unsinn machst« zu Hause iiberreicht.
»Primal«, hatte ich geantwortet, obschon ich seinen anwaltstypi-
schen Suggestivversuch durchschauteMitDad allein zu Hause im

13



Wohnzimmer, fliisterte er mir hinter vorgehaltener Hand die vier-
stellige Geheimzahl zu: »Pssst. 5556«. Dann driickte er mir noch
zweitausend dénische Kronen in Scheinen in die Hand, etwa
zweihundertfiinfzig Euro. »In Broager gibt es eine Filiale der
Sydbank mit einem Geldautomaten. Fiir alle Falle.«

Ich fiihle mich beruhigt.

Vor drei Monaten hatten sich meine Eltern entschieden, den Tep-
pichboden im heimischen Wohnzimmer gegen ein Echtholzparkett
zu tauschen. Mom war davon so begeistert, dass sie der ersten
Etage unseres Hauses die gleiche Verdnderung angedeihen lassen
wollte. Von dieser Maflnahme waren das Elternschlafzimmer,
Bontl Is und mein Zimmer betroffen sowie der Flur zu diesen drei
Réumen. Zwei Tage vor Beginn der Renovierungsarbeiten sollten
Bontl1 und ich nach Danemark ausgelagert werden. Dad sollte
uns an einem Montag nach Broager fahren und am Samstag der
gleichen Woche wieder dort abholen. Wir sollten outgesourct
werden. Sozusagen.

Unsere Habseligkeiten hatten wir in Kisten und Kartons verstaut.
Von uns aus konnte es losgehen. Beides: unser Ménnerurlaub in
Broager und der Austausch der Bodenbeldge. Und zwar in dieser
Reihenfolge.

»Wenn ihr wiederkommt, ist alles fertig!«, hatte Mom zum Ab-
schied zu uns gesagt. »Echtholzparkett! Eiche hell!«
»Wann machst du, Abitur?«, wollte Bontl1 jetzt wissen.

Pl6tzliche Themenwechsel stehen bei Bontl1 an der Tagesord-
nung.

»Nichstes Jahr«, antwortete ich. »Vielleicht ...«
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»Aha«, sagte mein Bruder. »Nur vielleicht. Okay! Ich kdnnte
etwas essen!«

Meine Armbanduhr zeigte fiinfzehn Minuten hinter fiinf Uhr
nachmittags, nach Bant-Zeit. Uber dem dinischen Kiistenstidt-
chen schien die Nachmittagssonne, aber es war nicht sommerlich
warm. Fiir Mitte August eher kiihl. Allerhdchstens achtzehn Grad.
Zudem wehte ein kithler Wind. Etwa zweihundert Meter von
unserer Holzbank entfernt begann der schmale Sandstrand, dahin-
ter die Ostsee. Die vermutlich sehr kalte Ostsee. Wir hatten ihr
noch keinen Besuch abgestattet. Wann auch?

»Hunger!«, brachte Bontl1 seine aktuelle Befindlichkeit auf den
Punkt.

Vor zwei Wochen hatte mein Bruder Geburtstag. Aus Bant10 war
Bontl1 geworden.

»Wie heilit das, was ich habe?«, fragte Bontl 1.

»Kohldampfl«, gab ich zuriick.

»Nee, ich meine das Asberg-Ding!«

»Asperger-Syndrom, mit p.«

»Seit wann?«

»Schon immer.«

»Aha!« Und schon tippte er wieder drauf los.
Nach siebenstiindiger Autofahrt hatten wir Broager vor zwei
Stunden erreicht. Dad hatte mich keinen einzigen Kilometer fah-
ren lassen. Ich hatte immer noch kein eigenes Auto. So verbrachte
ich die Reisezeit mit meinem meist schweigenden Bruder auf der

Riickbank des BMW. »Autobahn ist langweilig«, sagte Bontl 1, als
wir in Hamburg in den Elbtunnel fuhren, »Und Tunnel sind doof!«

15



»Wie lang ist der?«, fragte ich unbehaglich.
»Drei Kilometer«, antwortete Dad.

»3325 Meter!«, korrigierte mein Bruder.

Nachdem Dad uns mit unseren Reisetaschen vor unserem Ur-
laubsdomizil an der mehr oder weniger malerischen Vemming-
bundbucht vor unserem Anwesen abgesetzt und fiir uns die Haus-
tiire aufgeschlossen hatte, war er zum Einkaufen in einen nahege-
legenen Supermarkt gefahren. »Erst mal die wichtigen Sachen,
hatte er gesagt. »Und wann kaufst du die unwichtigen Sachen?«,
wollte Bontl1 wissen.

»Wenn ihr noch was braucht, miisst ihr zu Ful3 in den Supermarkt.
Godkobe heilit der. Hochstens einen Kilometer entfernt. Wir sind
eben daran vorbeigefahren. In der Kiiche findet ihr alles: Topfe,
Pfannen, Geschirr und was man so braucht. Und jede Menge
Vorréte an Lebensmitteln. Ich bin in einer halben Stunde zuriick.«

Richtig. Wir waren durch Broager gefahren. Was ich sah, 16ste
zunichst keine Hoffnung auf eine kurzweilige Urlaubswoche aus.
Meine ohnehin nur rudimentére Vorfreude auf Broager fand sich
im Null-Bereich ein. Nette Einfamilienhduser, gepflegte Gérten
und links und rechts viel Gegend. Und eine sehr kurze Fullgdnger-
zone mit wenigen Liden. Broager vermochte auch meinen Bruder
nicht sonderlich zu fesseln. Er hatte nur einmal kurz aus dem
Fenster gesehen. Im Ubrigen blickte er geradeaus auf die Riicksei-
te der Kopfstiitze an Dads Fahrersitz.

Wihrend Dad an einer roten Ampel angehalten hatte, konnte ich
einen Blick in die autofreie Einkaufsstrale werfen. Auch mein
Bruder sah dort hinein. Ich sah einige touristische Highlights: eine
Kirche, einen Friedhof, eine Pizzeria, ein paar kleine Geschifte,
die Filiale der Sydbank und Godkabe. Die Pizzeria, und damit die
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Innenstadt Broager, lag also gefiihlte und gefahrene tausend Meter
von unserem holzernen Ferien-Refugium entfernt, eine durchaus
auch zu FuB} zu bewiltigender Strecke. Das war in Anbetracht
Bontl1s Affinitdt zu Pizzen aller Art und Grofe interessant zu
wissen. Wie sich spiter herausstellte, hatte mein Bruder sehr viel
mehr von der EinkaufsstraBe gesehen als ich. Eine seiner Fahig-
keiten, um die ich ihn aufrichtig beneide.

Die Erkundung weiterer kultureller und gewerblicher Einrichtun-
gen des idyllischen Stadtchens sollte einem ausgedehnten Rund-
gang in den néchsten Tagen vorbehalten bleiben.

Der Wind in Broager entwickelte sich zu einem Sturm. Es wurde
ungemiitlich im Garten.

»Sollen wir unsere Reisetaschen schon mal auspacken?«, regte
ich an.

»Nee!«, lehnte Bantl1 meinen Vorschlag kategorisch ab.
»Warum nicht?«, hakte ich nach.

»Wir warten, bis Dad zuriickkommt!«

»Aber der fahrt doch dann sofort wieder zuriick nach Hause!«

»Ja. Eben. Deswegen!«
Ich unterwarf mich der Logik meines Bruders. »Alles klar!«

Am Abend vor unserer Abreise hatten wir in unseren benachbarten
Zimmern zu Hause zeitgleich unsere Reisetaschen gepackt. Oder
richtiger: Ich hatte meine Reisetasche schon vier Tage zuvor
gepackt. Ich hatte nur meinen MP3-Player vergessen und suchte
die gepackten Kartons nach ihm ab. Ein Vorgang von wenigen
Minuten. Schon hatte ich die kleine Musikmaschine, so nennt
mein Bruder MP3-Player, inklusive Ladekabel gefunden.
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Im Nebenzimmer war es derweil still.

»Alles im griinen Bereich?«, rief ich durch die offenen Zimmer-
tiren.

»Eher im roten Bereich, rief Bontl1 zuriick. »Oder orange!«
Ich ging in Bantl1s Zimmer. »Wo ist Deine Reisetasche?«
»In irgendeinem der Kartons!«, gab mein Bruder Auskunft.
»Verstehe. In welchem?«

»Hmm ...«

»Und Deine Anziehsachen und das, was Du noch mitnechmen
willst?«

»Auch!«, lautete die unmissverstiandliche Antwort.

Das war eine logistische Fehlleistung meines Bruders. Eine Sel-
tenheit. In den meisten Féllen erweist er sich zumindest auf den
zweiten Blick als kiihler Stratege, auch wenn man auf den ersten
Blick Zeuge einer vollig chaotischen Herangehensweise wird.
Seine Losungsansitze sind vollig anders als meine, deren Ergeb-
nisse dafiir zumeist deutlich effektiver.

Nur jetzt nicht ...

Also offneten wir alle Kisten und Kartons in Bontlls Zimmer,
fanden die zusammengefaltete Reisetasche im letzten Karton mit
der Nummer sechs und Bantl1 befiillte sie nach einem fiir mich
ebenfalls undurchschaubaren Schema.

Ich hitte es sinnvoller gefunden, die Kartons mit Hinweisen auf
deren Inhalte zu beschriften als mit Zahlen, aber nun gut. That’s
Bont. »Hast du wenigstens eine Liste mit den Inhalten der Kartons
gemacht?«, fragte ich ihn. »Nein«, antwortete Bont1 1. That’s auch
Bont.
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Dabei hatte unsere Mutter meinem Bruder ihre Unterstiitzung
beim Packen angeboten. Bontl1 hatte dankend mit den Worten:
»lch soll ja selbststindig werden«, abgelehnt.

»Zwei T-Shirts reichen?«, hatte ich zu Bedenken gegeben.
»Und das, was ich auf der Fahrt anziche. Das mit Made in Dan-

mark drauf, das finde ich echt krass!«

Ich hatte meinem Bruder das Shirt vor einem Jahr zu seinem
zehnten Geburtstag geschenkt und damit bei Bant10 helle Begeis-
terung ausgeldst, bei Mom und Dad hingegen betroffenes Schwei-
gen.

»Und wenn es kalt wird?«, fragte ich.

»Dann ziehe ich alle drei tibereinander!«

»Okay. Sehr pragmatisch! Kommst du weiter allein klar mit Pa-
cken?«, fragte ich meinen Bruder.

»Klar!«, hatte er geantwortet. »Ich will ja selbststandig werden.«
Jetzt sah ich das Auto unseres Dads auf unser Ferienhaus zufah-
ren. Drei groBBe Kisten mit Lebensmitteln, Toilettenpapier, Kii-
chenrollen und sonstigen Sachen trugen wir ins Haus. »Es ist
eigentlich noch alles da«, sagte Dad. »Ich war ja erst vor zwei
Monaten hier.«

»Eigentlich ist ein blodes Wort«, fand Bont11.
»Richtigl«, stimmte ich zu. »FEigentlich ist eigentlich tiberfliis-

sigl«

Und vor drei Monaten war Mom hier. Fiir zwei Wochen. Alleine,
da Dad sich nicht von seiner Anwaltskanzlei loseisen konnte. Im
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Ubrigen wollten unsere Eltern uns nicht allein zu Hause lassen.
Warum auch immer ...

Dad lieB die Hausschliissel zu unserem Feriendomizil in meine
rechte Handflache fallen. Ein Ritual, das mir sehr vertraut war.
»Wenn etwas nicht klappt, einfach anrufen! Oder SMS,« sagte er
zu mir und umarmte mich zum Abschied. Meinem Bruder fuhr er
kurz durchs hellblonde Haar, da Bontll Beriihrungen oder gar
Umarmungen allgemein nicht zu schidtzen vermag. »Mach’s gut,
Benedict!«

Seit einem Jahr konnte Bontl1 Gleiches von mir zulassen. Nicht
nur als Empfinger einer Beriihrung oder Umarmung, sondern
zuweilen auch als Initiator. Durch einige gemeinsam gemeisterte
Vorkommnisse und Zwischenfille hatten wir uns im Sommer
vergangenen Jahres angendhert. Ich genoss es. Ich werde aber nie
erfahren, ob Bant es auch so erlebte. Und wenn, wiirde er vermut-
lich nicht dariiber reden. Seit einem Jahr waren wir aber das, was
wir zehn Jahre zuvor nicht waren: richtige Briider.

Der Vollstandigkeit halber erwéhne ich, dass sich mein Bruder
auch nur widerwillig durch die Haare fahren ldsst. Aufler von
Mom und mir. Das ist ein Privileg. Bei solchen Gelegenheiten
frage ich mich immer, warum mein Bruder hellblond ist, wéhrend
ich dunkelbraune Haare habe, so wie Mom und Dad. So richtig zu
Ende gedacht, habe ich diese fiir mich unerklarliche Ungereimtheit
eigentlich noch nie. Das werde ich aber demnéchst machen. Re-
cherchen in dieser Hinsicht kdnnten zu einem durchaus auf-
schlussreichen oder gar {liberraschenden Ergebnis fiihren.

»Also dann bis Samstag!«, sagte Dad und setzte sich in sein Auto.
Durch das herabgelassene Fenster rief er noch: »Viel Spal,
Jungs!« Dann fuhr er davon.
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