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Wann wird man je verstehen

Als sacht die ersten Regentropfen fielen,
da wuschen sie die Hoffnung aus der Zeit.
Die Stunden schienen mit dem Leid zu spielen,
als seien sie vom Lauf der Welt befreit.

Ein wilder Wind verwirbelte das Schweigen
am Wegesrand mit tristem Strallenstaub,
verfing sich mide in den stummen Zweigen,
starb flisternd im erregten Eschenlaub.

Der Himmel hatte langst sein Blau vergessen,
schon als der Morgen aus dem Dunkel stieg,
als wollte er den Tag am Trauern messen,
das aus den ungezahlten Grabern schwieg.

Das Leben hat beim ersten Schlag verloren,
das Kampfgeschrei klang hohl, war ohne Sinn.
Die Helden blieben blass, dem Tod verschworen.
Verstanden hat man nie, von Anbeginn.
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Die erste Schreckensnacht

Der mondlose Himmel war locker bewdélkt, einige
Sterne erkennbar. Die StraBenlaternen waren
abgeschaltet, so dass sich (iber die Stadt eine
gewohnte und doch unheimliche Dunkelheit
gelegt hatte. Sie schien jene Disternis des Krie-
ges widerzuspiegeln, die sich im Unterbewusst-
sein der Menschen eingenistet hatte. Trotzdem
versuchte man dieser schweren Zeit einen eini-
germalien ertraglichen Alltag abzutrotzen.

Es war Freitagabend, am 5. Januar 1945, kurz
nach achtzehn Uhr, als die sechzehnjahrige Liese-
lotte die RohrstraBe in Pforzheim herauf kam. Sie
machte eine Lehre bei der Spar- und Kreditbank.
Lieselotte war guter Laune, denn es war Freitag
und Feierabend, das freie Wochenende stand
bevor. Das junge Madchen war froh und dank-
bar, diese Ausbildungsstelle bekommen zu ha-
ben. War doch mit den daraus erwachsenden
Aufgaben viel Ablenkung von den Unbilden der
Kriegszeit verbunden.



Die Lebensumstédnde in diesen letzten Kriegsmo-
naten gestalteten sich alles andere als einfach.
Die standige Bedrohung durch Luftangriffe der
Alliierten, die knappe, durch Lebensmittelmar-
ken zugeteilte Nahrung, die immer mehr sich
auflésende offentliche Ordnung und die unge-
wisse Zukunft, das alles brachte das tagliche
Leben nahezu an den Rand des Ertraglichen.

So klammerten sich die Menschen in der Stadt
auch an die kleinsten Lichtblicke, um daran Trost
zu finden und gegen die Verzweiflung anzukdamp-
fen.

Hilfreich war fir Lieselotte dabei auch das Behii-
tetsein in ihrer kleinen Familie. Mit Mutter und
Vater konnte sie ihre Sorgen teilen und sich in
erfahrenen und sicheren Handen wahnen.

Der Vater betrieb zusammen mit einem Kom-
pagnon eine Malischneiderei in der Stadt. Die
Schneiderei hatte trotz der Notzeit am Kriegsen-
de immer noch gut zu tun, so dass es der Familie
den Umstanden entsprechend gut ging. Immer-
hin war das Familienoberhaupt zuhause und
nicht im Kriegsdienst.

Besonders hilfreich war in diesen Notzeiten auch
der Schrebergarten, den Lieselottes Eltern in den



Sommermonaten am Stadtrand pflegten und der
allerhand Gemise und Obst erbrachte. Zum
Beispiel eingeweckte Bohnen, Erdbeeren oder
sogar Pfirsiche waren zur Delikatesse geworden,
auf die man gerade im Winter dankbar zuriick-
greifen konnte.

So gelang es der Familie auch, sich einigermalen
mit den besonderen Umstanden zu arrangieren.
An das Verdunkeln der Fenster bei Einbruch der
Nacht hatte man sich gewohnt, auch an die fir
den Fliegeralarm stets bereitliegenden Winter-
mantel und das Kéfferchen mit den wichtigsten
Wertsachen der Familie.

Vor einiger Zeit hatte sich Lieselotte sogar ent-
schlossen, fiir eine Weile jede Nacht im Keller zu
schlafen. Dieser war gleichzeitig Schutzraum fir
die Bewohner des Wohnhauses. lhre Eltern
waren damit einverstanden, auch damit, dass die
lichtschwache Kellerlampe die Nacht hindurch
eingeschaltet blieb. Den siebenjdhrigen Sohn
hatte man bereits vor Wochen aufs Land zu
Verwandten gebracht.

Alles erschien auf besondere Art und Weise
eingespielt und in den Alltag integriert. Wie es
wirklich stand mit diesem unsaglichen Krieg, das



erfuhr man allenfalls aus Gerlichten, die wohl
immer wieder Nahrung aus heimlich gehorten,
englischen Radiomeldungen erhielten. Parolen
und Erfolgsmeldungen der sogenannten Wehr-
macht fanden bei der kriegsmiiden Bevolkerung
schon lange kein Gehor mehr. Die meisten Men-
schen wiinschten sich nur noch Frieden, Normali-
tat und eine einschatzbare Zukunft.

Auf dem Heimweg hatten sich Lieselottes Augen
inzwischen an die Dunkelheit gewohnt. Nur
wenige Menschen waren an diesem Abend un-
terwegs und auch in geringer Entfernung nur
schemenhaft erkennbar. Seltsam gespenstisch
mutete diese Finsternis und Stille an, doch das
junge Madchen hatte keine Furcht und freute
sich auf das Wochenende mit den Eltern. Schliel3-
lich war sie diesen Weg des Morgens wie des
Abends nun schon einige Wochen ohne Tages-
licht gegangen und irgendwann wiirde der Win-
ter ja auch vorbei sein; vielleicht ja irgendwann
auch dieser Krieg.

In Gedanken versank Lieselotte in die unbe-
schwerte Zeit vor dem Krieg, mit den hellen,
warmen Sommern und den belebten StraRen,



die nachts durch Laternen erleuchtet wurden
und an Abende mit fréhlichen Festen und Feiern
in der Stadt und in der Familie. Von alldem war in
jenen letzten Kriegsmonaten fast nichts geblie-
ben. Am meisten jedoch vermisste Lieselotte die
Unbeschwertheit und das Geflihl der Sicherheit.
Sie hatte inzwischen die Stelle erreicht, an der
RohrstralRe und Erbprinzenstralle sich kreuzten.
Links an der Ecke war die Backerei zu erkennen
und schrag links gegeniiber die Silhouette des
Gefangnisses zu erahnen. An der anderen Ecke,
zu Lieselottes Rechten, befand sich das Gasthaus
»,Kuhler Krug”. Dort angekommen, konnte sie das
vierstockige Haus, in dem sie wohnte, schon
sehen. Sie musste nur noch schrdag nach rechts
die Erbprinzenstralle (iberqueren. I|hr Haus,
Nummer 39, war das zweite, direkt neben dem
Lebensmittelladen an der Ecke.

Beim Ubergang auf die andere StraRenseite
erinnerte sich Lieselotte an die teils lustigen
Abende, an denen sie mit ihrer Mutter und der
befreundeten Ladenbesitzerin so manche Stunde
und oft bis in die Nacht hinein gesessen hatte,
um Lebensmittelmarken zu kleben. Die von den
Kunden abgegebenen Marken mussten auf Pa-



pierseiten aufgeklebt und dann eingereicht
werden, um neue Waren fir den Laden zugeteilt
zu bekommen. Es gab dafiir weder Formulare,
noch Klebstoff. Letzterer wurde aus Mehl und
Wasser hergestellt, ein sogenannter ,Mehl-
papp”“. Geklebt wurde auf altes Zeitungspapier.
Auf der anderen Seite der ErbprinzenstralRe
angekommen, war Lieselotte zuhause. Im Trep-
penhaus gab es ein schwaches Notlicht und
Lieselotte fand sicher den gewohnten Weg zur
elterlichen Wohnung in der ersten Etage.

Schon bald sal8 sie mit den Eltern am Esstisch in
der Kiiche. Zum Brot gab es an diesem Abend
Quark, den man von Verwandten auf dem Land
organisiert hatte und ein paar eingelegte Gurken
waren noch Ubrig gewesen.

Liselotte lauschte dem Gesprach der Eltern, das
der Vater begann:

»,Beim letzten Angriff vorgestern sind vier Leute
umgekommen, habe ich heut erfahren.”

»Wo genau war das?“ fragte die Mutter.

,lch weill es nicht, irgendwo, jedenfalls schon
wieder in der Weststadt.” Und nach einer Pause:
,Warum horen die nicht auf damit? Stattdessen
wird es immer schlimmer. Es trifft ja doch fast
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nur noch hungrige Frauen und Kinder! Was hat
denn das noch mit dem Ausgang des Krieges zu
tun, wenn sie Pforzheim bombardieren?”

Die Familie al ohne Worte weiter, doch die
angewohnte Scheinnormalitdt erschien auf ein-
mal angekratzt und jeder machte sich schwei-
gend so seine Gedanken.

Ganz plotzlich wurden sie dabei durch das Heu-
len der Sirenen aufgeschreckt. Ein dreimaliger
Dauerton von zwolf Sekunden. Das bedeutete
Voralarm.

,Vielleicht nur der eiserne Gustav?“ fragte Liese-
lotte und suchte den Blickkontakt zu ihrem Va-
ter.

Der eiserne Gustav war ein Begriff, den ein alte-
rer Bewohner des Hauses geprdgt hatte. Bei
Fliegeralarm ging der Mann oft aus dem Schutz-
raum ins Treppenhaus, um von dort durch ein
Fenster den Himmel zu beobachten. Dass er sich
dabei gegebenenfalls in Lebensgefahr brachte,
schien seine Neugier nicht zu bremsen. Oftmals
flogen vor einem Angriff Aufklarer in groBerer
Hohe Uber die Stadt. Sie waren schwer zu sehen
und kaum zu horen, doch wenn er einen ent-
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deckt hatte, pflegte er zuriick zu kommen in den
Schutzraum und zu verkiinden:

,Das war der eiserne Gustav.”

Lieselotte und ihre Eltern hatten den Begriff
einfach Gbernommen, ohne je zu erfahren, was
es mit diesem Namen auf sich hatte.

Manchmal folgten diesen Aufklarern Angriffe,
manches Mal jedoch passierte schlicht nichts.
Der Vater zuckte nur mit den Schultern und
schwieg. Die Mutter al} ihren Bissen zu Ende und
stand dann auf, um die Wintermantel bereit zu
legen, dann kehrte sie zum Tisch zurick.

Einige Minuten vergingen wortlos und in Erwar-
tung des Hauptalarms, der nicht lang auf sich
warten lie8. Das Auf und Ab des Heultones trieb
unweigerlich den Puls nach oben — Fliegeralarm!
Das Ergreifen der Mantel, des kleinen Notkoffer-
chens und der Taschenlampe, wie auch das
zugige Hinauseilen ins Treppenhaus vermittelten
den Eindruck einer gewohnten Routine, und
dennoch gab es da immer wieder diese dngstlich
gepragte Erregtheit, an die man sich nicht ge-
wohnen konnte.

Im Treppenhaus waren schon die Schritte der
Menschen aus den oberen Etagen zu horen.

12



Im Keller fanden sich schlieBlich alle im Haus
anwesenden Bewohner zusammen ein. Geteilt
mit diesen schien die Angst ertraglicher. Im Gang
zwischen den Lattenrostkammern der Vorrats-
raume gab es Stiihle und auch eine kleine Holz-
bank. Dort konnte man sich setzen und mitein-
ander reden.

Das Warten war nervenaufreibend, wie immer in
der Alarmsituation. Das Gefiihl des hilflosen
Ausgeliefertseins driickte die Stimmung.

Einen perfekten Schutzraum boten die Keller der
meisten stadtischen Wohnhauser nicht. Wande
und Decken waren nicht besonders gestiitzt. In
Lieselottes Haus gab es allerdings in der Wand
zum Nachbargebdude einen mit Lehm geflllten
Durchbruch. Da der Lehm leicht und schnell
beseitigt werden konnte, bot dieses Schlupfloch
im Notfall Verschiitteten eine Moglichkeit, ins
nachste Haus zu entkommen. Ansonsten existier-
ten keine speziellen Sicherheitsvorkehrungen.
Lieselotte setzte sich neben ihrer Mutter auf die
Holzbank, wahrend der Vater im schwachen Licht
der Kellerlampe wie ein Schatten unruhig hin-
und herging. Langst waren diese Alarme beinahe
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alltaglich, und die Menschen hatten sich ge-
zwungenermalden in ihr Schicksal ergeben.

Es gab Alarme, da passierte nichts, oft aber
konnte man irgendwann die Detonationen ein-
zelner Bomben horen.

Die Leute wiegten sich mit einer aufgesetzt
erscheinenden Gleichgililtigkeit in einer Art Si-
cherheit, die es in Wirklichkeit gar nicht gab; ein
sich Trosten ohne wahren Hintergrund - ,Warum
sollte es gerade uns treffen?”

Wie schon oftmals entfloh Lieselotte der bedroh-
lichen Spannung in diesen Minuten mit schonen
Gedanken in ihre Erinnerungen. Den Blick starr
auf den Sandsteinboden gerichtet, war sie in ihre
Kindheit versunken.

Das villenartige Haus auf dem Wartberg mit
seinem Walmdach, der wunderschone Garten
dahinter mit seinen Beerenstrauchern, den
Obstbdaumen, dem groRen Walnussbaum, den
mit zarten, bunten Akeleibliiten gesdaumten
Gemiisebeeten und der eingezdunte Platz fir die
Hiihner, das alles waren Bilder aus einer gelieb-
ten Kindheit, denen Lieselotte sich hingab.

Ganz plotzlich aber riss der Donnerschlag einer
gewaltigen Explosion sie jah aus ihren Tagtrau-
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men. Das ganze Gebdude erbebte in diesem
Moment. Alle zuckten zusammen und verharrten
einige Momente mit weit aufgerissenen Augen in
einer Schockstarre, die abgelost wurde von
angstlicher Erregung. Fir einen Moment danach
war noch ein Krachen und Rumpeln zu héren,
dann war es wieder still. Die Kellerlampe war
erloschen.

Eine unheimliche Totenstille lag nun in den
stockdlsteren Kellerraumen. Zu héren war nur
das angstvolle, schwere Atmen der erschreckten
Menschen.

»Was war das?” fragte Lieselotte mit zitternder
Stimme.

»Ich weild es nicht, aber es muss ganz in der Nahe
gewesen sein.” Der Vater versuchte Uber seine
eigene Unsicherheit hinweg zu beschwichtigen,
durfte er sich doch als Oberhaupt der Familie
nicht dngstlich zeigen.

,Vielleicht ein Nachbarhaus. - Wir missen war-
ten, bis Entwarnung kommt.”

Es vergingen bange Minuten, dann endlich erton-
te das Dauerheulen der Sirenen, das Entwarnung
verkiindete.
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