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Jetzt war sie allein. Mehrere Durchfallerkrankungen in einem Kindergarten
hatten die Mitarbeiter des Jugendamtes zu einem raschen Aufbruch veran-
lasst. Ohnehin standen nicht viele zur Verfiigung; es war Ferienzeit, und
Miitter mit Kindern hatten sich um Utrlaub bemitiht. Missmutig zog Helga
den vor ihr liegenden Papierstapel heran; es waren Vorginge, die sie vor
ihrem Krankenhausaufenthalt nicht mehr hatte erledigen kénnen. Zwar
wollte eine Kollegin die Arbeit ibernehmen, aber das war offensichtlich
nicht geschehen; es sah nicht so aus, als sei auch nur in den Unterlagen
geblittert worden. Mit einem Seufzer wandte sie sich den aufgeschobenen
Problemen zu.

Aus dem Nebenzimmer drangen bisweilen Gerdusche hertiber, wenn die
Sekretirin telefonierte oder mit dem schweren Schritt einer ibergewichti-
gen Frau eine Akte aus dem Schrank holte. Sich mithsam zur Kon-
zentration zwingend hatte sich die Sozialarbeiterin gerade in einen Fall von
moglicher Kindesmisshandlung eingelesen, als die Sekretirin die Tur
Offnete.

,»Ich glaube, da ist ein Anruf fir dich, Helga. Ich meine, da misstest du
dich drum kiimmern!*

Die Angeredete schob die Unterlagen beiseite und ergriff einen Notiz-
block.

,,Stell durch!“

Es war eine Kinderstimme, die sich meldete, und auf Befragen den Vor-
namen Rocco nannte. Rocco schien ungefihr zehn Jahre alt zu sein.

»Unsere Mama ist nicht da®, sagte das Kind, ,,und ich muss in die Schule,
und dann ist die Leonie allein.*

,»Wie alt ist denn die Leonier* Es war schon vorgekommen, dass Kinder
oder Jugendliche sich Scherze erlaubten, aber so klang der Junge nicht.

,»Die Leonie ist zwei, und sie muss in die Krippe.*

,»Wo hast du denn unsere Nummer her?*

Die Erklirung des Jungen, er habe den Zettel in einer Tischschublade
gefunden und vor allem der Zuname Miller, den er auf Befragen nannte,

weckte in der Sozialarbeiterin die Erinnerung an eine Problemfamilie.



Zwar hatte sie selbst sich nicht damit befasst, kannte den Fall nur aus
Bemerkungen ihrer Kollegen; beeindruckt hatte sie der Name der Mutter,
wegen welcher der Sohn Rocco jetzt anrief, hatte sie selbst doch den
gleichen Vor- und Nachnamen. ,Das muss wieder einmal warten‘, dachte
sie und schob seufzend den Papierstapel beiseite und merkte dann, dass
die Sekretirin noch immer in der Ttr stand.

,,lch mache mich sofort auf den Weg®, erklirte sie.

Die Adresse hatte Helga der Akte entnommen, die iiber die Familie vorlag
— eine alleinstehende Mutter mit zwei Kindern. Nur fur das iltere Kind,
Rocco, war ein Vater, der auch zahlte, angegeben. Das Mehrfamilienhaus,
in dem sie wohnten, machte einen vernachldssigten Eindruck. Aber es sah
nicht schlimmer aus als die tibrigen Hauser in der Umgebung. Ein mit
ungelenken Buchstaben auf Pappe geschriebenes Schild wies der Sozialar-

beiterin den Weg in den dritten Stock.

,»Wird Zeit, dass sich wieder mal jemand um die Familie kiimmert®, sagte
eine dltere Frau, offenbar die Nachbarin, die gegentiber der Familie wohn-
te, ,,wollte schon nachsehen, weil ich glaubte, die Kinder sind alleine.*

In diesem Moment 6ffnete ein Junge im Schulalter, wahrscheinlich Roc-
co, die Tur und enthob die Sozialarbeiterin einer Antwort.

Es war keine ungewohnte Situation, die sich ihr bot: eine ungeliiftete
Wohnung in mehr als morgendlicher Unordnung, ein schreiendes Klein-
kind und dazwischen der ratlose Bruder.

,»Die Leonie hat sich vollgemacht®, sagte Rocco entschuldigend, ,,und ich
finde keine frischen Sachen.*

Dass die Leonie sich ,vollgemacht® hatte, erklirte den Geruch in der
Wohnung. Sicherheitshalber hatte der Bruder sie in die Badewanne gesetzt
und versucht, sie zu waschen. Aber die frischen Kleidungsstiicke, nach
denen er gesucht hatte, fand auch die Sozialarbeiterin nicht. Sie tberlegte
kurz; im Moment sal} das Kind warm und einigermallen sicher in der

Badewanne. Sie wandte sich Rocco zu.



»Weillt du, wo deine Mama hinwollte, ob sie vielleicht bald wiedet-
kommt?*

,»Das glaube ich nicht®, sagte der Junge z6gernd, ,,sie ist mit dem Onkel
fort, der hier geschlafen hat.

,,Was fiir ein Onkel?*

,»IKein richtiger Onkel, eben ein Mann, ich soll nur Onkel sagen.*

Die Sozialarbeiterin hatte genug gehort und auch genug gesucht, jetzt
hatte sie einen Entschluss gefasst. Sie wickelte Leonie in ein Badetuch und
dann in eine Decke. Das Biindel driickte sie dem Bruder in die Hand.

,,Halt mal einen Moment!“ Dann wihlte sie die Nummer ihrer Mutter.

,»Entschuldige bitte, ich bin ein wenig in N6ten, kann ich mit einem klei-
nen Kind zu dir kommen?*

,»ole bringen die Leonie doch nicht ins Heim?*, fragte der Junge bange.

»Keine Angst®, sie strich Rocco tber das Strubbelhaar, das offenbar
heute noch keinen Kamm gesehen hatte, wahrscheinlich war er wie die
frische Wische verlegt worden, ,,das war meine Mutter.*

Und als der Junge sie fragend ansah, setzte sie hinzu: ,,Und du kannst
mitkommen, da siehst du gleich, wohin wir die Leonie bringen.*

,,Aber ich muss doch in die Schule!*

,»1ch schreibe dir eine Entschuldigung.*

Und um das Kind zu beruhigen, trennte sie ein Blatt Papier aus ihrem
Notizblock und schrieb mit ihrer gut lesbaren Schrift an die Lehrerin,
deren Namen Rocco ihr nannte ,Entschuldigen Sie bitte, dass Rocco hente die
ersten Stunden feblte, er musste gum Zabhnargt. H. Miiller.

,»und Sie heilen wirklich Miller?®, fragte der Junge, ungliubig das
Schreiben betrachtend.

,,Ich heil3e wirklich Miiller.*

»Haben Sie auch ein Kind?“, fragte Rocco, als er den Kindersitz im Auto
sah.

»Nein, da sitzt manchmal mein kleiner Neffe drin, einen grofleren Sitz
habe ich nicht, du musst dich heute als Zwélfjahrigen betrachten.

,»Das bin ich auch®, erwiderte der Junge.



JIch hitte dich fir jinger gehalten®, wollte die Sozialarbeiterin sagen, aber
sie unterlief3 es.

,,Es ist nicht weit™, warf sie stattdessen ein, ,,erschrick nicht, Rocco, mei-
ne Mutter sitzt im Rollstuhl.”

Nein, Rocco erschrak nicht, als er die weillhaarige Frau erblickte, die
ihnen die Tir 6ffnete und beide freundlich begriif3te.

,Kommt erst mal rein!*

In kurzen Worten erklirte die Tochter die Situation.

»Haben die Kinder schon etwas gegessen?”, fragte die alte Dame. Nein,
das hatten sie nicht, wie Rocco schlief3lich zugab.

»Ich mach ihnen etwas; fiir das Mddchen muss es allerdings Milch mit
Zwieback tun, auf so kleine Giste bin ich nicht eingerichtet.

»oollen wir nicht lieber ’riber in meine Wohnung gehen?®, fragte die
Tochter.

,»,INicht nétig, bleib du hier, ich kiimmere mich inzwischen um etwas zum
Anziehen fiir die Kleine.*

»Da Omal®, sagte das Kind.

,»Na, sichst du, du kannst ja schon sprechen, bestimmt hast du auch eine
Oma.“

Die jiingere Frau Miiller sah Rocco fragend an, der gerade sein Friihstiick
beendete.

»Nein, haben wir nicht. Die Frau, die uns gegentiber wohnt, sagt, wir
konnen sie Oma nennen.*

,und tut ihr das?*

Die alte Dame fuhr gerade mit ihrem Rollstuhl zur Tir, was Rocco stau-
nend beobachtete.

,,Nein, nur Leonie“, erwidere er, ,,wo fahrt denn Thre Mutter hin?*

,Etwas zum Anziehen holen flir deine Schwester; hier im Haus wohnen
auch Leute mit Kindern, sie wird schon etwas auftreiben.*

,»Ja%, sagte der Junge leise. ,,Hat das Haus einen Fahrstuhl?, setzte er

dann hinzu.



,»Hat es, meine Mutter ist wegen ihrer Erkrankung hierher gezogen, und
ich habe die Wohnung nebenan.*

Etwa zehn Minuten sallen Rocco und die Sozialarbeiterin sich schwei-
gend gegeniiber, dann horten sie den Rollstuhl quietschen, und Frau
Miiller senior erschien mit einem Arm voller Kleidungsstiicke.

,»INa, du hast ja reiche Beute gemacht®, scherzte die Tochter.

,»War schon grof3tenteils fiir das Kolpingwerk zurechtgelegt; so Leonie,

jetzt wollen wir dich erst mal schick machen.*

Mit zwei Stunden Verspitung wurde Leonie Miiller in der Krippe abgege-
ben. Ein junges Midchen, offenbar erst neu in der Einrichtung, nahm sie
entgegen. Die Sozialarbeiterin wurde wahrscheinlich fir die Mutter oder
eine Familienangehorige gehalten.

,»Und nun zu dir, Rocco®, sagte sie, zu dem Jungen zuriickkehrend, der
im Auto auf sie wartete, ,,ich bringe dich jetzt zur Schule. Wie fandest du
den Zahnarztbesuch?*

,»Prima.“ Es kam etwas gedriickt heraus, und dann sah sie, dass der Junge
weinte.

,»Werden Sie heute noch einmal wiederkommenr®, fragte er leise.

,,Das werde ich; bist du um drei zu Hause?*

,»Ja. Gut; dann kénnen wir Leonie zusammen abholen.*

Dann saf} sie wieder an ihrem Schreibtisch. Eigentlich hitte sie einen
Bericht oder zumindest eine kurze Notiz iber den Besuch anfertigen
miissen, aber sie tat es nicht, sie verschob es auf spiter. Die Gesichter der
beiden Kinder, das vertrauensvolle der kleinen Leonie und das ernsthafte
des alteren Bruders standen vor ihren Augen. Behutsam 6ffnete die Sekre-
tarin die Tur und brachte ihr eine Tasse Tee.

»Es war wohl schlimm?®, sagte sie leise. Die Sozialarbeiterin nickte.
»ochlimm, ja, aber vielleicht nicht schlimmer als sonst; ich muss mich erst
wieder an unser tiglich Brot gewohnen.*

Dann zog sie die lange aufgeschobenen Unterlagen zu sich heran.



Piinktlich um drei stand sie vor der millerschen Wohnungstiir. Sie brauch-
te nicht zu klingeln; augenscheinlich hatte Rocco schon vom Fenster aus
die Straf3e nach ihrem Auto abgesucht.

,»Es 1st nicht weit“, erklirte er, womit er die Krippe meinte. Die Sozialar-
beiterin nickte. Rocco hatte sich die Haare gekimmt und wirkte sauber
gewaschen, allerdings waren die Flecke auf seinem Anorak, die er selbst zu
beseitigen versucht hatte, nicht zu iibersehen.

,»Wir nehmen trotzdem das Auto®, sagte die Sozialarbeiterin, ,,mit einem
Kinderwagen wird es zu umstindlich.” Es war eine gute Entscheidung; der
Kinderwagen, den sie spiter in Augenschein nehmen sollte, war nicht
gerade ein Paradestiick.

,»Frau Miller, sagte Rocco, und es klang ungewohnt fir die Sozialarbei-
terin, ,,werden Sie heute bei uns bleiben?*

,,Wir reden noch dartiber®, erwiderte sie, ,,aber zunichst etwas anderes;
ich will dich nicht zu Unwahrheiten vetleiten, doch in der Krippe miissen
sie nicht unbedingt merken, dass ich beim Jugendamt arbeite, jedenfalls
nicht, wenn es sich vermeiden ldsst.*

Rocco nickte. ,,Ich werde mich nicht ausfragen lassen.*

Mit Rocco an ihrer Seite war es problemlos, Leonie abzuholen. Ein Hin-
weis auf ihre berufliche Berechtigung war nicht notig.

»Bure Mutter ist wohl krank?®, sagte das junge Midchen, das ihnen die
Kleine iibergab.

,»INein, nur ein paar Tage verreist™, erwiderte der Bruder einsilbig.

Der Sozialarbeiterin Helga Miller war in der kurzen Zeit, die seit dem
Hausbesuch verstrichen war, klar geworden, dass sie die beiden Kinder
nicht in der Giblichen Weise in Obhut nehmen wirde. Zu tief waren ihre
Gefiihle angesprochen worden. Morgen, in ein paar Tagen, vielleicht in ein
paar Wochen koénnte sie weiter sehen. Immer vorausgesetzt, die Mutter

tauchte nicht in Kiirze wieder auf.
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,»90 Rocco®, sagte sie, als sie wieder im Auto sallen, ,,wir fahren jetzt zu
euch nach Hause, aber ich mochte, dass ihr die Nacht bei mir schlaft. Seid
ihr damit einverstanden?

Nattirlich konnte sich Leonie nicht dazu 4duflern, aber Rocco hielt es fur
eine gute Losung und fragte nicht weiter.

In der miillerschen Wohnung verschaffte sie sich einen kurzen Uber-
blick. Die Waschmaschine funktionierte gliicklicherweise, und auch einen
Trockner gab es, wahrscheinlich hatte ihn das Sozialamt spendiert. Etwa
zwei Stunden brauchte sie, um die dringendsten Arbeiten zu erledigen,
unter anderem auch Roccos fleckigen Anorak zu waschen. Der Junge, den
sie lieber an seine Schularbeiten gesetzt hitte, ging ihr bei der Wische zur
Hand. Gerade, als sie mit den Kindern aufbrechen wollte, klingelte es. Die
Nachbarin kam, angeblich um nach dem Rechten zu sehen. War es blanke
Neugierde? Viel spiter erfuhr die Sozialarbeiterin, die sich notgedrungen
als Verwandte — so etwas wie eine entfernte Cousine — ausgab, dass die alte
Dame, die Leonie Oma nannte, sich schon manchmal um die Kinder
gekiimmert hatte.

Nein, Frau Miller war verreist, sagte die anwesende Frau Miiller.

,,Es ging nicht anders®, erklirte sie ihrer Mutter, als sie die Kinder in ihrer
eigenen Wohnung zu Bett gebracht hatte, ,,ich konnte sie nicht allein
lassen und brachte es auch nicht tber mich, dort zu schlafen.

Sie sal} mit der Mutter bei einer Tasse Tee und versuchte, ihr die Situati-
on zu erklaren.

,»Kind, Helga®, hatte diese gesagt, als sie von der Einquartierung erfuhr,
,»was hast du dir da aufgeladen?*

Die Tochter hatte scheinbar schuldbewusst den Kopf gesenkt. ,,Ich weil3
nicht, Mama, ich konnte einfach nicht anders; findest du es so schlimm?*

»Es kommt mir vor, als hittest du dir eine Familie gestohlen. Das war
nicht herzlos gemeint; die behinderte, im Rollstuhl sitzende Frau, hatte

geholfen, die Kinder ins Bett zu bringen und ihnen dann vorgelesen. Keine
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GroBmutter hitte das warmherziger erledigen kénnen, aber die Sorge um
die Tochter ging vor.

,»Helga sollte so kurz nach der Fehlgeburt noch nicht wieder arbeiten®,
hatte der Schwiegersohn, Gynikologe, und mit der dlteren Tochter verhei-
ratet, gesagt und die Ublichen Argumente, dass Arbeit zuweilen die beste
Medizin sei, nicht gelten lassen. Sorgenvoll blickte die alte Dame in ihre
Teetasse. ,,Wie soll das weitergehen? Was tust du, wenn die Mutter der
Kinder demnichst wiederauftaucht?*

»Dann handele ich ganz korrekt im Sinne des Jugendamtes.*

»Und inzwischen hast du dich so in deine Rolle hineingelebt, dass du
nicht mehrt loslassen kannst.*

,,Ach, Mamal*

,»Ach, Helgal*

Es war viel Unausgesprochenes zwischen den beiden Frauen. Die Toch-
ter wusste, dass die Mutter ihr Verhiltnis mit einem verheirateten Mann
nicht gebilligt hatte. Nicht moralische Bedenken waren es, die sie die
Beziehung nicht gutheiflen lieSen, nein, sie sah eine Enttiuschung fiir die
Tochter voraus, die schlieBlich auch eingetreten war.

An diesem Abend fand Helga lange keine Ruhe. Es war nicht die unge-
wohnte Nihe der Kinder, die im Nebenzimmer schliefen, sondern das
Gesprach mit der Mutter, das ihr durch den Kopf ging. Hatte sie Recht,
wenn sie ihr den leisen Vorwurf machte, eine Familie gestohlen zu haben?
Glaubte sie, das verwehrte Kindergliick lief3 sie so impulsiv und zugleich so
befremdlich reagieren?

Vielleicht, aber die Mutter wusste nicht alles. Fur sie hatte die Tochter
cine Beziehung mit einem verheirateten Mann gehabt, war schwanger
geworden und hatte den Mann und den Gedanken an sein Kind schliefSlich
aufgeben miissen. Leider eine ziemlich alltigliche Geschichte. Es stand ihr
nicht zu, sie zu verurteilen.

In den vielen nichtlichen Stunden, in denen sie nicht schlafen konnte,
hatte Helga sich danach gesehnt, jemandem das Herz auszuschiitten, die

Mutter wire die Nichste gewesen, aber sie hatte sich ihr nicht anvertraut
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und auch sonst niemandem, auch der Schwager kannte nur Bruchstiicke.
Selbst ihre Angehérigen wussten nicht, dass der Mann, die Ursache der
verhingnisvollen Beziehung, inzwischen verstorben war. Das letzte Mal
hatte sie ihn im Krankenhaus gesehen, als er sie besuchen kam. Eine
traurige Begegnung, die sie sich oft selbstquilerisch ins Gedichtnis rief,
nur um das geliebte Gesicht nicht zu vergessen.

,»Du hast es also doch getan®, hatte er leise gesagt und die Blumen, einen
Straul3 Nelken, auf das Bett gelegt.

,»INein, das habe ich nicht, das Schicksal hat es mir abgenommen.*

Schon damals war ihr sein schlechtes Aussehen aufgefallen, aber sie hatte
es auf die Trennung geschoben, zu der sie sich in beiderseitigem Einver-
nehmen entschlossen hatten. Vier Tage nach dem Besuch in der Klinik
war er an einem Herzinfarkt plotzlich verstorben — ein Mann von fiinf-
undvierzig Jahren — im sogenannten besten Alter. Kurz nach ihrer
Entlassung hatte sie es in der Zeitung gelesen. Sie hatte mit niemandem
dartiber gesprochen. Thren Angehdrigen sagte der Name nichts, sie hatte
ihn nie der Familie vorgestellt, da die ganze Beziehung in der Schwebe war.
Auch dass sie zur Beisetzung gegangen war, wusste keiner.

Es war ein kalter Februartag in einer noch kalteren Kapelle. Sie hatte auf
einer der letzten Bankreihen gesessen und konnte die Trinen nicht flieBen
lassen, wie es die tief verschleierte Ehefrau wahrscheinlich tat. Kinderjahre,
Jugendzeit und Berufsleben des Verstorbenen fanden in der Predigt des
Pfarrers Erwihnung. Das juristische und gleichzeitig humanitire Wirken
stellte er besonders heraus.

Nur zwanzig Minuten dauerte die Trauerfeier. So kurz kann eine Le-
bensbeschreibung sein, dachte Helga. Sie hatte nicht vorgehabt, mit ans
Grab zu gehen, aber es gelang ihr nicht, sich aus dem Strom der Trauergis-
te zu losen.

Wihrend die Ehefrau des Verstorbenen eine Schaufel Erde auf den Sarg
warf, verschob der Wind ihren Schleier und Helga erblickte einen kurzen

Moment lang das schone Gesicht der Finfundvierzigjahrigen.
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Zuhause hatte sie sich erst bei einer Tasse Tee aufwirmen mussen. So
sal} sie lange, eine Kerze vor Roberts Bild und dachte an das kurze Beiein-
ander, das letzten Endes zu nichts als Kummer geftihrt hatte. Oder war sie

ungerecht?

Das war drei Wochen her, und das Leben ging seinen Gang. Nebenan
schliefen die Kinder, ihre gestohlene Familie, und ein Mitglied dieser
Familie klopfte am Morgen behutsam an ihre Zimmertir. Der Alltag
musste bewiltigt werden — waschen und anziehen der kleinen Leonie,
wobei Rocco ihr zur Hand ging und die Kleine sogar wickelte. Es war
erstaunlich. Pinktlich um acht Uhr war sie an der Arbeit. Um drei wollte

sie sich wieder mit Rocco in der Wohnung der Kinder treffen.

Hier war alles, wie sie es am Vortag verlassen hatte. Kein tiberraschender
Besuch der Mutter. Etwa zwei Stunden lang widmete sie sich der Hausar-
beit, bei der ihr Rocco gerne geholfen hitte, aber sie scheuchte ihn
energisch an seine Hausaufgaben.

»lch bin schon fertig®, sagte der Junge. Es schien tatsichlich so; auch
wenn die Rechtschreibung sehr zu wiinschen tbrig lie3, hatte er eine
erstaunlich saubere Handschrift. ,,Du schreibst aber schon®, lobte sie.

»Ich weil}*, seufzte er, ,die Lehrerin sagt immer: ,Wenn nur alles so in
Ordnung wire, wie deine Schrift.*

Helga war nicht iiberrascht, es war nicht zu erwarten, dass der Junge, der
in einem sogenannten ,bildungsfernen® Elternhaus aufwuchs, Klassenbes-
ter wire. Irgendwann wiirde sie sich mit seinen schulischen Leistungen
beschiftigen, immer vorausgesetzt, die Mutter der Kinder tauchte nicht
plotzlich auf und erinnerte sich ihrer Pflichten.

,»War eure Mutter schon 6fter so lange weg?®, fragte sie.

»Manchmal drei Tage®, antwortete der Junge widerstrebend.

,»Und wer hat sich dann um euch gekiimmert?*

14



,»Die Frau Assmann, ich meine die Frau von gegeniiber; sie hat Leonie zu
sich genommen. Damals ging es ihr noch besser, der Frau, meine ich, da
konnte sie noch besser laufen®, setzte er hinzu.

,und du?“

,»Ich war allein. Aber zu essen hat sie mir gebracht.” Dann wandte er sich
der kleinen Schwester zu, die auf dem Teppich ein Plitzchen zerkriimelte
und hob sie hoch. ,,Das darfst du nicht, siech mal, die Tante hat gerade
Staub gesaugt.

»,Mama“, erwiderte Leonie. Es war unklar, wen sie meinte, aber waht-
scheinlich die abwesende Mutter.

»ochlafen wir heute wieder bei IThnen?®, wechselte der Junge das Thema.

,,Das denke ich, oder ist es dir nicht recht?*

,Doch, doch, aber macht es Thnen nicht zu viel Mither*

»Lass gut sein, Rocco, mit einem Jungen wie dir, ist es nicht nur Miihe,
sondern auch Freude, oder willst du lieber ins Heim?*

Es kam keine Antwort. Als sie aufblickte, sah sie, dass Rocco, der immer

noch die kleine Schwester an sich driickte, still vor sich hin weinte.

,»Ich wollte nur rasch Guten Abend sagen.* Im Wohnzimmer der Mutter saf3
Besuch. Karla, die dltere Schwester, und ihr Mann waren mit dem sechs-
jahrigen Steffen da und tranken Kaffee.

etz dich erst mal“, erwiderte die Mutter, ,,wo hast du denn die kleine
Gesellschaftr*

»Bel mir driben. Helga empfand Erleichterung; nun brauchte sie
Schwester und Schwager ihre neusten Eskapaden nicht mitzuteilen, die
Mutter hatte ihr das abgenommen.

,,Dann fihr uns doch mal die beiden vor; Oma weil3 sowieso nicht, wo-
hin mit ihrem Kuchen.“ Es war Karla, die diesen Vorschlag machte.
,»Tante Helga®, mischte sich der sechsjihrige Steffen in die Unterhaltung

Hstimmt es, dass du zwei Kinder bekommen hast?*

,Ja-“
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Eigentlich hatte sie der Schwester antworten wollen, dass die Kinder
nicht zum Vorfiihren — wie zwei Affchen — da waren, aber ein warnender
Blick ihrer Mutter, die die kleinen Plinkeleien der Geschwister kannte, lief3
sie zogern.

,Ich gehe sie holen®, sagte sie stattdessen.

Rocco und Leonie zeigten keinerlei Verlegenheit, als sie mit der tibrigen
Familie bekannt gemacht wurden. Steffen belegte sofort den groBeren
Jungen mit Beschlag und fithrte ihm sein neues Spielzeugauto vor. Ge-
schickt dirigierte ithn seine Mutter samt Auto und Rocco ins Neben-
zimmer. Zu viele Fragen brannten ihr auf den Lippen, die die groB3eren
Kinder nicht unbedingt héren mussten.

,»Willst du sie jeden Tag zum Schlafen herbringen?, wollte sie wissen.
Karla hatte das Problem sicher erkannt und den Finger in die Wunde
gelegt.

»Nein, das will ich nicht. Aber ehe ich mich zum Gast in der eigenen
Wohnung mache, muss ich mit der dortigen Hiuslichkeit etwas vertraut
werden®, entgegnete sie der Schwester.

,,Verstehe; es ist wohl schlimm?*

Helga nickte und sagte nach lingerem Zogern: ,,Gegenwirtig muss ich
damit rechnen, dass ich eines Tages in die Wohnung komme und die
Kinder nicht mehr da sind.*

»Meinst du, die Frau besinnt sich plotzlich wieder auf ihre Pflichten?*

,»Das weniger, aber irgendwann will sie vielleicht einiges regeln. Sie erhilt
schlieBlich Unterstiitzung vom Sozialamt.*

Fine Pause trat in der Unterhaltung ein, Helgas Uberlegungen gaben zu
denken.

»Weillt du Uberhaupt, wo diese Frau sich jetzt aufhdlt?”, brach der
Schwager nach einer Weile das Schweigen. ,,Hast du daran gedacht, dass
sie vielleicht gar nicht mehr existiert, dass ihr etwas zugestoflen istr*

»Nein®, verstort blickte Helga auf, ,,mir ist ein solcher Gedanke noch gar
nicht gekommen.*

»Misstest du sie nicht wenigstens als vermisst melden?*
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,»-Misste ich wohl, nur habe ich bisher nicht daran gedacht.

»Du hast Angst, dass deine illegale Jugendarbeit auffliegt®, restimierte der
Schwager.

,»Ja, ich glaube, das ist der Grund®, bekannte Helga nach langem Zégern.

,»Was machst du eigentlich mit ihrer Post?*, fuhr er fort. ,,Es wird doch
wohl irgendwas gekommen sein, Reklame, Behdrdenschreiben oder auch
Privatbriefe?*

,In der kurzen Zeit war noch nicht viel im Briefkasten, was kam, habe
ich ungeéffnet liegengelassen.*

»Und kommen auch keine Kontoausziige von der Sparkasse? Vielleicht
konnte der Junge die Briefe 6ffnen, dann wei3t du vielleicht, ob Kontobe-
wegungen stattfinden®, an Karla war eine Diplomatin verlorengegangen.

»IKontobewegungen sind nicht alles”, wandte ihr Mann sachlich ein, ,,das
beweist nicht, dass sie noch immer quicklebendig ist. In diesem Punkt
musst du dir Klarheit verschaffen.”

,,Du hast Recht.”

In der Stille, die diesen Worten folgte, war die leise Stimme der dlteren
Frau Miller zu héren, der man die kleine Leonie auf den Schol3 gesetzt
hatte, welche ihr von Didumelinchen erzihlte, in der Meinung, sie kénnte
es schon verstehen. Und so schien es auch. Die alte Dame hatte ein Blatt
der Monstera zu sich hingebogen und Leonies kleine, fingerlange Puppe

daraufgesetzt, das war Ddumelinchen.

Die Unterhaltung im Familienkreis hatte Helga vor Augen gefthrt, welche
Schwierigkeiten sich méglicherweise vor ihr auftirmten. Aber noch musste
sie nachdenken. Zunichst ging sie mit Tatkraft am nichsten Tag daran, das
Schlafzimmer zu inspizieren, in dem die Mutter der Kinder mit dem Onke/
genichtigt hatte. Bisher hatte sie einen groBen Bogen um diesen Raum
gemacht. Es roch hier immer noch nach Nikotin und etwas Undefinierba-
rem, konnte es Canabis sein? Hielt sich der Geruch so lange? Sie liftete,
zog die Bettwische ab und stellte fest, dass auch die Matratzen einer

Spezialbehandlung bedurften. Aber musste das sein? Kurz entschlossen
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machte sie sich am Nachmittag, ehe sie Leonie abholte, auf den Weg ins
Mobelhaus. Neue Matratzen zu bekommen, war, wie sich herausstellte,
kein Problem. Doch sie hatte beflirchtet, bei Nacht und Nebel und mit
Roccos Hilfe die alten entsorgen zu miissen. Aber das Mébelhaus tber-

nahm auch diese Arbeit.

Wenn Helga gedacht hatte, nach der Neuerwerbung wiirde ein frischer
Wind in den Raum einziehen, sah sie sich getduscht. Rocco, der in der Tiir
stand und ihr Tun verfolgte, sagte: ,,Mama hat hier drin mit dem Onkel
immer geraucht, nicht nur Zigaretten.*

»Du meinst wohl gekifft?, der Angestellte des Mdbelhauses, der die
Matratzen gebracht hatte und sich nach Erhalt eines Trinkgeldes gerade
verabschiedete, sprach aus, was Helga vermutet hatte. ,,Ja, junge Frau,
wenn hier frischer Wind reinkommen soll, werden die Betten wohl auch
neue Eingeweide brauchen. Uberlegen Sie sich’s, stets zu Diensten!

,, Vielleicht verschwindet der Geruch mit der Zeit”, versuchte Rocco sie
unbeholfen zu trésten, nachdem der Mann gegangen war. Helga bezweifel-
te es. Auch nach drei Tagen, wenn sie schnuppernd den Raum betrat,
konnte sie keine Verinderung feststellen. Am vierten Tag fand sie sich
wieder im Mébelhaus ein; diesmal kaufte sie nicht nur neue Eingeweide,
korrekt Bettwaren genannt, sondern auch Bezlge. Es war das erste Mal, dass
sie das Erbe ihres Vaters angriff. Eigentlich war es fiir einen Lebensab-
schnitt gedacht, der nicht mehr kommen wiirde.

Als sie die umfinglichen Pakete im Auto verstaute, trat jemand auf sie zu.
,»Kann ich helfenr®, fragte er.

Es war der freundliche Angestellte, der die Matratzen gebracht hatte.

,»Wie ich sehe, haben Sie meinen Rat befolgt, wenn Sie vielleicht dem-
nichst neue Nachttische brauchen, auch das haben wir auf Lager®,
scherzte er.

Helga nickte. Der Mann schien einem Flirt nicht abgeneigt. Als sie am
Nachmittag die Betten bezog, musste sie daran denken: Die Nachttische

wiesen tatsdchlich Brandflecke auf. Aber das war gegenwirtig das geringste
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Problem. Etwas anderes musste dringend geklirt werden: Wo hielt sich die
Mutter der Kinder auf? Die Bemerkung des Schwagers, ihr kénnte etwas
zugestoB3en sein, war nicht von der Hand zu weisen. Trotzdem wollte sie
zunichst ohne Hilfe der Polizei der Sache auf den Grund gehen.

»Rocco®, sagte sie und unterbrach die Konzentration des Jungen, der
sich freiwillig an seine Hausaufgaben gesetzt hatte, ,,meinst du nicht, dass
dieser Brief aufgemacht werden miisste?* Es war, wie von aullen ersicht-
lich, eine Mitteilung der Sparkasse.

,»Ich weil3 nicht“, erwiderte er, ,,Mama hat so etwas immer gleich in den
Papierkorb geworfen.

,»Aber es konnte wichtig sein.*

Widerwillig ergriff Rocco den Brief, 6ffnete den Umschlag mit der Spitze
des Kugelschreibers und reichte ihr das Schreiben ungelesen. Es war eine
Mitteilung der Sparkasse, eine Lastschrift wurde mangels Kontendeckung
zurlickgegeben.

,»und ist es wichtig?*

»,Ja, leider.” Sie musste nachdenken. Es war kein riesiger Betrag, um den
es ging, und die Tatsache, dass sich die abwesende Frau Miller etwas
gekauft hatte, konnte als Lebenszeichen gewertet werden. Oder war nur
ihre Geldkarte benutzt worden? Wie lange dauerte es, bis die Verkaufsein-
richtung den Betrag einzutreiben versuchte? Sollte sie das Defizit einfach
ausgleichen? Nein, damit wiirde sie ein Fass ohne Boden 6ffnen.

,»Rocco®, sagte sie, ,,iiberleg mal, wo deine Mutter sein koénnte!*

,»1ch weil} es nicht, sie hat es mir nicht gesagt.”

,» Wier Nicht gesagtr*

,»ole hat angerufen.®

,»ole wollte wissen, wie’s euch gehtr*

»Das klang nicht so. Ich habe gesagt, dass alles in Ordnung ist.*

,,Und damit war sie zufrieden?*

»Ilch denke schon.” Und nach einer Weile fiigte er hinzu: ,,Ich will nicht
dass es so wird wie friher, jetzt ist es schoner. Ich weil3, das sollte ich nicht

sagen ...“
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,»Es wird nicht wie friher. Dariiber musst du dir keine Sorgen machen.
Aber etwas anderes: Was hiltst du davon, wenn du in Zukunft das Schlaf-
zimmer beziehst, und ich schlafe bei Leonie?* Bisher hatte sie abends eine
provisorische Liege installiert.

»Gerne.” Der Junge wirkte erleichtert; hatte er beftirchtet, sie wiirde in
das neu hergerichtete Schlafzimmer mit einem Oznke/ einziehen?

,»Frau Miller, sagte er, ,,sind Sie eigentlich reich?*

»Rocco, ich habe dir schon 6fter gesagt, du sollst mich Tante und Du
nennen. Es klingt besser.” Glaubwiirdiger, dachte sie. ,,Reich? Nein, reich
bin ich nicht. Wie kommst du darauf?*

,,Weil Sie ... weil du so vieles fur uns bezahlst.*

,»lch hoffe, wir werden eines Tages eine richtige Familie sein. Und nun

mach weiter deine Schularbeiten!*

Das Gesprich hatte sie eine kleine Weile abgelenkt; von der Mutter der
Kinder gab es also ein Lebenszeichen. Sie brauchte sie nicht als vermisst zu
melden. Aber was passierte, wenn sie demnichst wieder auftauchte? Helga
hatte kein Recht, ihr den Zutritt zur eigenen Wohnung zu verweigern;
sollte sie das Schloss auswechseln lassen? Immer wenn es klingelte, was
nur selten der Fall war, zuckte sie zusammen und hatte Angst, die Ttr zu
Offnen. Aber es war meist nur die Nachbarin, die sich nach dem Wohler-
gehen der Kinder erkundigte. Manchmal brachte sie auch Kuchen,
Apfelstrudel, den die Kinder gern allen. Helga hatte nie davon gekostet, es
schien ihr als nihme sie damit eine Freundlichkeit an, ohne sie zu erwi-
dern. Denn sie bat die Frau nie zu einer Tasse Kaffee, dann wiren
moglicherweise Unterhaltungen zustande gekommen, die ihre Rolle als
weitldufige Verwandte durchschaubar machten. Einmal waren Karla und
ihr Mann tiberraschend zu Besuch gekommen.

,»Wir mussen uns doch deine Zweitwohnung einmal ansehen®, hatte die
Schwester gesagt. Natiirlich war es reine Neugierde gewesen, vielleicht
nicht ganz, denn sie hatten Kuchen mitgebracht und enthoben Helga det

Sorge, Rocco eiligst zum Bicker zu schicken.
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»Entschuldige, wenn ich mich umsehe®, fuhr Karla fort, wihrend sie die
Riume der Zweieinhalbzimmerwohnung inspizierte, ,,aber ich muss Mut-
ter alles genau berichten, das verstehst du doch.*

,»Und ob ich das verstehe!* Helga lichelte.

,,Ja, und hier wire noch etwas®, die Schwester packte ein Paket aus, ,,viel-
leicht kannst du es flr die kleine I.eonie brauchen.*

Es waren wunderschone, fast nicht getragene Kindersachen. Wer gab so
etwas einfach weg? Karla war Kinderirztin, aber das konnte nicht die
Erkliarung sein. Nachdenklich betrachtete Helga ihre Schwester, die den
Kopf gesenkt hielt und ihr beim Tischdecken zur Hand ging.

»Karla, sag die Wahrheit, das Kind ist ..., das Kind ist tot?*

HJac

,Die Eltern haben das alles einfach dagelassen?*

,»ole haben sogar wihrend der Krankheit des Midchens noch Kleidchen
gekauft, um sich das Gefiihl zu geben, es wiirde sie eines Tages wieder
brauchen.”

,» Trotzdem, irgendetwas strdubt sich in mir, Leonie Sachen von einem
toten Kind anzuziehen. Du weil3t, dass ich so arm nicht bin.

,Ich weill. Es war aber ein Wunsch der Eltern, sie wollten die Sachen
nicht einfach in die Kleiderspende geben.*

Helga schiittelte den Kopf. ,,Ich kann das nicht annehmen.*

»olehst du®, wandte der Schwager ein, ,,ich habe dir gleich gesagt, dass
das keine gute Idee ist.

»Auf jeden Fall eine gutgemeinte®, versuchte Helga, die Situation zu
entschitfen, ,,und jetzt wollen wir Kaffee trinken.

Sie rief nach Rocco, der im Nebenzimmer tber seinen Schularbeiten sal3
und sich nur zu gerne ablenken lief3.

»Wo ist denn Steffenr®, fragte er, nachdem er die Besucher begrif3t hat-
te.

,,Noch im Hort, wir holen ihn dann.
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,Und wir holen dann Leonie®, sagte Helga. Noch ehe der Junge seinen
Kuchen aufgegessen hatte, fiel sein Blick auf das ge6ffnete Paket. ,,Was
sind denn das fur Sachen?”, fragte er.

»Nichts weiter, erwiderte Katla, ,,ein paar Sachen; ich dachte, dass sie
Leonie passen kénnten.*

,,Prima, da freut sie sich bestimmt.*

»Frau Miller®, sagte die Krippenleiterin, der sie sich schlief3lich als Ver-
wandte, weitldufig natiirlich, vorgestellt hatte, ,,ich glaube Sie konnten bei
Leonie probeweise die Windeln weglassen; sie wird langsam ein grofles
Midchen.*

Helga, die schon gemerkt hatte, dass sie iber Nacht trocken blieb, nickte.

,»Was ist eigentlich mit Leonies Mutter?*, erkundigte sich die Krippenlei-
terin weiter. ,,Ist sie immer noch verreist?*

Es waren fast zwel Monate Zeit verstrichen, und die Frage war durchaus
berechtigt. Sicher konnte man von der abwesenden Frau Miller nicht
annehmen, dass sie auf eine Weltreise gegangen war.

»Das mit der Reise habe ich Leonies Bruder nur zur Beruhigung gesagt;
sie ist im Krankenhaus.*

,»lch dachte mir schon so etwas®, erwiderte die Krippenleiterin, ,,aber ist
der Junge, nicht zu grof3, als dass man ihm lange etwas vormachen kann»*

,» Wahrscheinlich, aber ich schiebe es Tag fiir Tag vor mir her.*

Auf dem Heimweg mit Leonie atmete sie etleichtert auf. Diese Klippe
war umschifft, aber weitere Fragen kamen mdglicherweise auf sie zu.
Heute hatte sie wieder einmal eine Liige ausgesprochen. Wie viele Erkla-
rungen wirde sie noch abgeben miissen?

Sie ist im Krankenhaus.*

Wihrend sie mit Leonie nach Hause fuhr, ging sie die Liste der Unwahr-
heiten durch, die immer linger wurde. Da war die ,weitldufige Verwandte®,
die immer herangezogen wurde, wenn sie sich in die Enge getrieben fiihlte,

da war ihre Arbeit, die sie der Nachbarin gegentiber diffus als ,Birotitig-
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