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That figure has been too often romanticized in directions which are not justi-
fied by the facts, but the truth is surely romantic enough: the picture of two 
men on horseback, one a blind harper, the other his guide carrying his harp, 
plodding along the bad roads of Ireland in most weathers and at all seasons of 
the year, sometimes benighted at inhospitable spots but eventually reaching a 
destination where, in the nature of things, their coming was often unexpected, 
but where a welcome awaited them from lovers of music and song, so that 
there was a certain joy at their arrival. 

(Donal O’Sullivan) 
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Francis Bindon (ca. 1690–1765) 
Porträt von Turlough O’Carolan, ca.1720 
Öl auf Kupfer 
20 x 17 cm 
National Gallery of Ireland Collection, NGI.1344 
Photo © National Gallery of Ireland  
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Sein Porträt – gemalt anläßlich der Hochzeit des Dekans von 
Limerick, zu der er aufspielte – zeigt ein ovales Gesicht, schulter-
langes in Locken auslaufendes Haar, freie Stirn, die Augen – das 
linke rötlich – blicken wie die eines Blinden auf eine nur ihm 
sichtbare Landschaft, die linke Hand in den Saiten einer gegen die 
Schulter gelehnten keltischen Harfe, offener Kragen unter dem 
grünen barocken Rock, die Backen (die Narben nur angedeutet) 
gerötet – vom Whiskey oder der Musik. 
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Geboren sechzehnhundertsiebzig im halb englischsprachigen 
Osten Irlands, sah er, Sohn von einfachen Leuten, noch die Erde, 
den Himmel und den Regen der Grafschaft Meath. Tage, die für 
ihn den Namen und das Gesicht der jungen Bridget Cruise tru-
gen. 
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Bridget, seine Perle, die – dichtete er Jahre später – die Nacht wie 
eine Kerze erhellte, goldene Locken auf ihrem Nachtgewand (in 
seiner Vorstellung), so vornehm und klug wie schön, träumend 
ging er mit ihr über Gräser und Frühtau bis der Tag anbrach, 
Äpfel, Beeren, Nüsse klaubend, ihr Mund süßer als die Harfe, die 
ihm das Liebste war, Unheil stiften, morden wäre er für sie ge-
gangen, deren Bild er bewahrte zeit seines Lebens. 
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Sein Vater, John Carolan, Landarbeiter oder Grobschmied, ver-
zog – auf der Suche nach fester Anstellung – mit seiner Familie 
(der Frau, dem vierzehnjährigen Sohn) in den Westen, Bezirk 
Roscommon, wo man irisch sprach. Später schrieb er, Turlough 
O’Carolan (irisch Toirdhealbhach Ó Cearbhalláin), in beiden 
Sprachen Lieder. 
 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11 

5 
 
Der Vater fand Arbeit und Lohn bei der Familie MacDermott 
Roe auf Alderford, die in Ballyfarnon das einträgliche Geschäft 
einer Eisengießerei betrieb. Die jungverheiratete Hausherrin, Ma-
ry MacDermott Roe, geborene Fitzgerald, nahm sich der Erzie-
hung des jungen Turlough an. 
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Die Ansteckung mit Pocken erfolgt über eine Infektion mit dem 
Orthopoxvirus variola. Nach zwei bis vier Tagen treten hohes 
Fieber, Kopf-, Kreuz- und Gliederschmerzen auf. Aus blasroten 
Flecken werden Knötchen, Bläschen und Pusteln, die sich vom 
Kopf her über den ganzen Körper ausbreiten und unter Borken- 
und Schorfbildung eintrocken. Werden die Krusten abgestoßen, 
bleiben Narben zurück. Hunderttausende Todesopfer europa-
weit. Turlough, um die achtzehn Jahre alt, überlebte, fortan er-
blindet für immer. 
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Was treibt ein junger Blinder im Irland des späten 17. Jahrhun-
derts, womit verdient er sein Brot, seinen Wein, sein Dach über 
dem Kopf? Halb mythische Bilder steigen auf, Legenden: Der 
blinde Harfner, reisend von Ort zu Ort, willkommener Gast im 
Haus adliger Gönner. 
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Der Mythos wurde Wirklichkeit: Mary MacDermott Roe gab ih-
ren Schützling in die Obhut eines Lehrers – eines befreundeten 
Harfenisten, der ihm über drei Jahre das alte irische Harfenspiel 
beibrachte –, versah ihn mit einem Pferd, einem Führer, mit Geld 
und sandte ihn, den Einundzwanzigjährigen, auf die Reise.  
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Unterwegs 1 
 
Aufgezäumt das Pferd, 
die wertvolle Fracht, die Harfe,  
verzurrt unter wetterfestem Tuch. 
Was man Aufbruch nennt, 
ein feuchter Wind auf den Wangen, 
der unter Hufen schneller entschwindende Weg. 
Und nicht zu wissen, 
wo der ermüdete Körper am Abend 
eine Ruhestatt findet. 
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