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Ich mag und will jetzt nicht berühmt werden, aber nach hundert Jahren 

möchte ich gelesen werden, und vielleicht gelingt mir‘s … 

Annette von Droste Hülshoff 
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E I N G A N G S  
 

 

Dieses Buch soll nicht unbedingt Spaß bereiten. Aber Vergnügen! Und 
Neugier wecken. Die dafür versammelten Texte haben drei Gründe. Der 
erste ist eine zufällige Entdeckung, der zweite eine notwendige Vermu-
tung und der dritte, dass beide zusammengehören. 

Den Begriff ‚biografischer Essay‘ verdankt der Autor der Entdeckung, 
dass in jedem Menschenhirn normalerweise im Laufe des Lebens ein 
unikates Muster entsteht, das seine Einzigartigkeit vor allem aus der 
Verknüpfung mit anderen solchen Mustern gewinnt. Die Vermutung ist, 
dass wir uns umgehend verändern müssen, dass wir eiligst ein Denken, 
Fühlen und Handeln entwickeln müssen, um eine lebenswerte Zukunft zu 
behalten. ‚Gemeinsames Individuum‘ nennt Jean Paul Sartre, was mehr 
als die Summe der an ihm Beteiligten mit ihren Vernünften, Willen, 
Neigungen ist. 

Die vier biografischen Essays bilden das KopfMuster des Autors ab. Sie 
sind um je eine der Schönen Künste entwickelt, wie sie seit Goethe, 
Lessing, Schiller, Winckelmann begriffen werden und seit der Zeit der 
Aufklärung Gedanken- und Einfallsreichtum zivilisieren sollen – damit wir 
nicht rettungslos dem Egoismus und der Gier verfallen. In „Neues von 
Rumpelstilz“ ist es die Literatur, in „Fensterplatz“ die Bildkunst, in „Musik 
Verlust Veränderung“ die Musik und in „Lieto fine“ das Theater. Gemein-
sam bringen sie die Architektur zur Sprache, die der römische Baukünst-
ler Marcus Vitruvius Pollio die ‚Mutter aller Künste‘ nannte, gegründet auf 
Stabilität, Nützlichkeit und Anmut. 

Es war eine intuitive Entscheidung des Autors, die Texte aus den Küns-
ten und nicht zum Beispiel aus Religionen oder Wissenschaften erwach-
sen zu lassen. „Viva Arte Viva“ gab die Kuratorin Christine Macel der 
Venediger Biennale 2017 als Motto, weil „heute angesichts weltweiter 
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Konflikte und Verwerfungen“ insbesondere die „Kunst Zeugnis vom 
wertvollsten Anteil dessen ablegt, was uns menschlich macht“ und weil 
durch „individuelle Einsätze die Welt von Morgen eine Gestalt gewinnt, 
für die Künstlerinnen und Künstler oft ein besseres Gespür bewiesen 
haben als andere“.  

Die biografischen Essays versammeln und verknüpfen eine gegebene 
(z. B. Eltern, Verwandte, Lehrer) und eine im Laufe des Lebens erworbene 
(z. B. Freunde, Gleichgesinnte, Eindrucksvolle) Personnage. Die Werde-
Gänge, Ideen und Werke, mit dem Selbst vernetzt, hält der Autor für 
geeignet, das ‚gemeinsame Individuum‘ zu qualifizieren, also eigene 
Ambitionen mit anderen anzureichern, um – bitter nötig für den schon 
genannten Fortbestand – Perspektiven wechseln zu können. 

Einer Idee des Philosophen Gilles Deleuze folgend, ist die Struktur der 
biografischen Essays rhizom. Also kann mit dem Lesen praktisch an jeder 
beliebigen Stelle begonnen werden. Das avisierte Vergnügen sollte 
darunter nicht leiden. Die Neugier könnte jedoch – Gedanken oder Le-
bensläufen folgend – zum vorschnellen Verlassen des Buches führen. Das 
geht in Ordnung. (Mit Rückkehr wird gerechnet!) Auf Anhänge, Verzeich-
nisse, Register wird verzichtet. Allerdings hält der Blog des Autors 
www.sinnsein.com das eine oder andere Extra zu den Texten bereit. 
Darauf wird in den Fußnoten an geeigneten Stellen  hingewiesen.  

 

Peter Madei, im Juli 2019 
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N E U E S  V O N  R U M P E L S T I L Z  
 

 

Die Welt hebt an mit einem Tun. Und mit einem Tun hebt auch das an, 
was wir Ich nennen.

 
1 

                                               Anselm Kiefer 

 

 

Wie wurde ich aufmerksam? Wieso fiel mir unter den vielen in der Kind-
heit gehörten und gelesenen Märchen jenes Grimm’sche mit dem Männ-
lein mit dem verhängnisvollen Namen besonders auf? Oder bilde ich mir 
heute nur ein, es damals schon als Besonderes bemerkt zu haben? 

Während eines Lehrerstudiums interessierte ich mich nebenher für 
Sprachstatistik und zählte eines Tages, in unbestimmter Erwartung, die 
Wörter dieses Märchens. Eintausend waren es einschließlich der Über-
schrift, neunhundertneunundneunzig oder drei Mal dreihundertdreiund-
dreißig hat der Text.2 

Als hätte ich es geahnt. 

                                                 
1 Zitat aus einem Gespräch mit dem Maler Anselm Kiefer, veröffentlicht in der 

Zeitschrift „Monopol - Magazin für Kunst und Leben“, Juno Kunstverlag, Ber-
lin 3/2008 

2 Wenn nicht anders benannt, wird aus der Märchenfassung der 7. Auflage 
(letzter Hand) der „Großen Ausgabe“ von 1857 im Neusatz zitiert. Der deut-
lich kürzere Text der im Jahr 1812 in Berlin gedruckten ersten Ausgabe der 
„Kinder- und Haus-Märchen“ hat 512 Wörter. Das wiederum ist die neunte 
Potenz der Zahl Zwei oder auch 23+3+3.  

 Diese Fassung und weitere des Grimm’schen Märchens, auf die noch Bezug 
genommen wird, kann im Blog des Autors im Beitrag „Fensterplatz mit           
Essayist 1“ www.sinnsein.com/category/beigaben gelesen werden.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Was denn geahnt? Was denn erwartet hinter dem nicht neuen Spiel mit 
der Drei und ihren Vielfachen? Drei Wünsche stehen frei, drei Rätsel sind 
zu lösen, drei Taten zu vollbringen, bevor meist Außerordentliches ge-
schieht. Drei Brüder begründen ihr Glück auf Eintracht und Redlichkeit. 
Drei Federn weisen drei Königssöhnen den Lebenserfahrungsweg. Drei 
Glückskinder vergolden ihre bescheidenen Habseligkeiten. Sechs kommen 
durch die Welt. In sechs Schwäne verzaubert eine Stiefkönigin mit He-
xenhintergrund die Söhne ihres Gemahls. Mit elf Jungfrauen reitet eine 
Braut in Jägergewandung dem verlorenen Geliebten nach, ihn zurückzu-
gewinnen. Zwölf Knechte lobpreisen die eigene Faulheit.   

Bei „Rumpelstilzchen“ scheint das Spiel mit der Drei ein Code, mit dem 
der Text sich weiter öffnen lässt. Drei Mal drei Namen nennt die Mül-
lerstochter. Neununddreißig Sätze, die Überschrift mitgezählt, hat der 
Märchentext, sechsundsechzig Wörter der längste Satz. Dreihundert-
neununddreißig Wörter stehen in wörtlicher Rede, die siebenundzwanzig 
Mal – drei Mal drei Mal drei – geführt wird. Und dabei blieb es nicht. Im 
Jahr 1998 – nebenbei ist das drei Mal die Zahl Sechshundertsechsund-
sechzig oder sechs Mal die Zahl Dreihundertdreiunddreißig – fand ich in 
dem drei Jahre zuvor erschienenen Märchenlexikon von Walter Scherf 
Auskünfte zur Geschichte dieses Märchens, platziert auf welcher Seite 
wohl? Auf Seite Eintausend. Was für kein Zufall! 

 

Am 10. März 1811, das Jahr, in dem in Preußen alle feudalen Dienste 
abgeschafft wurden, in dem ein gewisser Friedrich Krupp in Essen eine 
Gussstahlfabrik gründete und in Berlin Friedrich Ludwig Jahn den ersten 
Turnplatz eröffnete, bekamen Jacob und sein jüngerer Bruder Wilhelm 
Grimm, der zwei Wochen zuvor 25 Jahre alt geworden war, dieses 
Märchen von der 16-jährigen Henriette Dorothea Wild erzählt. Dortchen, 
so nannten sie Verwandte und Freunde, wurde in Bern geboren und kam 
mit der Familie nach Kassel. Hier gehörte ihrem Vater, schon zu Schwei-
zer Zeiten ein wohlhabender Bürger, die Sonnenapotheke in der Johannes 
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Straße. Ganz in der Nähe wohnte die Mutter der Grimm-Brüder mit ihren 
Kindern zur Miete. Seit Dorothea Sieben war, kannten sich beide Familien 
und waren befreundet.   

Dorotheas Mutter war die Tochter von Johann Matthias Gesner, der 
1730 als Rektor an die Leipziger Thomasschule berufen wurde. Es heißt, 
Johann Sebastian Bach, seinerzeit im Amt des Kantors und Musikdirek-
tors der Messestadt und in diesen Funktionen mit dem Musikunterricht 
an der Thomasschule betraut, habe nach heftigen Kontroversen mit 
Gesners Vorgänger bei seiner Ankunft erfreut ausgerufen: „Jetzt wird 
alles gut!“ Später widmete er ihm den „Kanon zu zwei Stimmen“.3 Hin-
gegen verweigerten Leipziger Professoren, eifersüchtig ob seines hohen 
Ansehens beim Stadtrat, Gesner eine Lehrerlaubnis für die Universität. So 
folgte er vier Jahre später dem Ruf aus Göttingen an die eben gegründete 
„Georgia Augusta“, wurde ihr erster Professor und Leiter der Universi-
tätsbibliothek. Man muss wissen, dass seinerzeit nicht so sehr der 
Standort den Ruf der Bildungsstätte begründete, sondern die Bibliothek. 
Sie war das Herzstück einer Universität, geprägt von der Fähigkeit und 
Intuition dessen, der in ihr das Wissen der Zeit sammelte, ordnete und 
strukturierte. Darüber hinaus lehrte Gesner Poesie und Rhetorik, und man 
erzählte sich im Familienkreis immer wieder gern, wie Dorotheas Mutter, 
ein wissbegieriges Kind, sich einmal hinter einem Vorhang im Hörsaal 
versteckt und heimlich die Vorlesung ihres Vaters belauscht habe, dar-
über eingeschlafen und von ihrem Stuhl in das Auditorium gepurzelt sei, 
die Ehrfurcht der Studenten vor ihrem Professor aber so groß war, dass 
erwartbares Gelächter ausblieb. 

Dortchens Vater besaß um Kassel herum Gärten und Ländereien, und in 
einem davon saß an jenem Vorfrühlingssonntag 1811 die Familie Wild mit 
den beiden Grimm-Brüdern und deren Schwester Lotte beisammen. 
Kerzenlicht hielt die zeitige Dunkelheit nicht auf, steigerte aber die Phan-

                                                 
3 Der Kanon findet sich im Bachwerkeverzeichnis unter der Nummer 1075. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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tasie der jungen Leute und lockte sie mit Stroh und Gold einem heißen 
Sommer entgegen, dessen Nächte vom Mai bis in den September hinein 
ein mächtiger Komet vollmondhell ausleuchten würde.   

Aus dem Nachlass der Familie Grimm sind zwei Büchlein erhalten, als 
deren Urheberin lange Jakobs und Wilhelms Schwester Lotte galt. Inzwi-
schen schreibt die Forschung sie eindeutig Dorothea zu. „Kunst- und 
Mirakelbuch, Marburg 1810“ steht auf dem Vorsatzblatt des ersten der 
Bändchen und ist eine seit Mitte des 18. Jahrhunderts nicht nur in 
Deutschland übliche Bezeichnung für gesammelte Notizen, Hinweise, 
Tagebuchblätter oder Verse von jungen Mädchen. Oft schon im Kindesal-
ter angelegt, wollten sie reflektierende oder praktische Begleitung eines 
Frauenlebens sein.4 Dorotheas Mirakelbuch enthält ausschließlich Rezep-
te für die Bereitung von Speisen, Kuchen, Desserts und Mixturen, wie 
üblich bei diesen Büchlein auch mit Eintragungen von anderer Hand: 
„Heute back ich, morgen brau ich...“ Schon als Kinder, nicht nur im Spiel, 
nicht nur in ihrer Neigung zum konzentrierten Sammeln, fanden sich 
Dorothea und Wilhelm, bis sie im Jahr 1825 vor aller Welt ehelichten. 

210 Rezepte enthält Dorotheas Mirakelbüchlein. 210 Märchen enthält 
die Sammlung der Brüder Grimm. Hier bringt die Quersumme die Drei 
hervor und das Zahlenverhältnis Zwei zu Eins, ein besonderes und ekla-
tant, weil es die erste Beziehung der ersten beiden natürlichen Zahlen 
zueinander ist und – für alle Zeit über jeden Zufall hinaus – das natürliche 
Ungleichgewicht in der Welt ausdrückt. Durch triviale Addition, durch 
bloßes Zusammenzählen, erscheint in einem idealen, ewigen Kontinuum 
aus Singularitäten ein Muster oder energetisches Gefälle, das wir, wenn 
wir wollen, Bewegung oder Materie nennen können. Nicht infolge eines 
höheren Willens oder nebulösen Schicksals erscheint es, sondern aus 
sich selbst heraus. „Eins plus Eins“ sei nicht Zwei, sondern Eins plus Eins, 

                                                 
4 Willi Stubenvoll „Grimms Küche“, Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur 

Nachf., München  1984 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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soll Jean-Luc Godard5 gesagt und damit auf die untilgbare Verschieden-
heit zwischen der Summe und ihren Teilen hingewiesen haben. 

Es war angerichtet. Abklingendes Frühlingsgezwitscher zur Spätnach-
mittagsstunde im Wild’schen Garten machte Dortchens klarer Stimme 
Platz, der zuliebe Wilhelm gern auf die eigene verzichtete: „Es war einmal 
ein Müller...“ 

Wie jedes der in die Sammlung der Brüder Grimm aufgenommenen 
Märchen hatte auch dieses eine Vorgeschichte. Es fand sich zum Beispiel 
als „Tom Tit Tot“ im Englischen, als „Soen Vroen Vrimpetoen“ in der 
dänischen Sammlung von Bengt Holbek, zuerst aber wohl in der 
„L’histoire de Ricdin Ricdon“ der Marie Jeanne L’Héritier. Sie machte aus 
der mündlichen Überlieferung des Zaubermärchens von der Spinnhilfe 
eines koboldartigen Dämons einen höfisch galanten Erziehungsroman, 
den Johann Gottwerth Müller 1790 ins Deutsche übertrug.6 Diese Buch-
fassung neben dem 1799 in Hamburg veröffentlichten, daran angelehnten 
Märchen „Graumännchen oder die Burg Rabenbühl“ von Sophie Albrecht 
sowie eine Schwankform des Stoffes aus dem Jahr 1669 vom Herausge-
ber der Rübezahlsagen Johannes Praetorius, hält Walter Scherf für da-
mals „weithin in Deutschland bekannt“. „Rumpelstilzchen“ sei ein „Schul-
beispiel in seiner Rückführung von äußeren auf innere Bewährungspro-
ben“ und Ursache dafür, dass es „mehrfach krass missdeutet“ worden 
sei. Der Hauptgestalt werde entweder die Rolle des hilflosen, dem Zufall 
preisgegebenen Opfers oder die einer listenreichen Feministin gegeben. 
Beide Zuordnungen geben vor allem Auskunft über die, die ordnen. Sie 

                                                 
5 Der französische Filmregisseur Jean-Luc Godard (geboren 1930) provozierte 

seit den 1960er Jahren immer wieder durch radikale Gesellschaftskritik. Sei-
ne Bemerkung bezieht sich auf den Filmessay „One plus One“ aus dem Jahr 
1968, auf den in dem biografischen Essay „Musik Verlust Veränderung“ nä-
her eingegangen wird.   

6 Walter Scherf „Märchenlexikon“, C. H. Beck, München 1995 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kommen dadurch zum Vorschein, meist auf Kosten des Textes, der viel 
spannender ist.  

Mein Dramaturgie-Lehrmeister Kaspar Königshof –  Ziehsohn von Her-
bert Ihering7 und Anfang der 1950er Jahre häufig neben dem von Bertolt 
Brecht besetzten Regiepult am Berliner Ensemble hockend – wurde 
seinerzeit8 nicht müde, mich darauf hinzuweisen, dass ich mich bei der 
Aneignung eines historischen Stückes gefälligst erstens für den Text, 
zweitens für den Text und drittens für seine konkrete Umgebung zu 
interessieren habe und dann erst für eigene Assoziationen oder eventuel-
le Begehrlichkeiten. Läse ich ihn zuerst aus meiner Perspektive, ginge 
Wesentliches verloren und eine darauf ruhende Inszenierung gründlich in 
die Binsen.  

Also sollen alle bisherigen Variationen des Themas mit jenem zehnten 
Märztag 1811 abgegolten sein, mit dem Moment, als Dortchen sich mit 
ihm erfand, jene Dorothea, für die sich Wilhelm, mit sicherem Gefühl für 
den Augenblick, entscheiden würde, so sicher, wie sie selbst es war, mit 
ihren 16 Jahren, mit ihrer Lebenslust, den Ernst des Lebens dicht vor 
sich.9 Bald nacheinander starben ihre Eltern, zunächst die Mutter und 
einen Tag nach Weihnachten 1814 ihr Vater, den sie bis zuletzt pflegte. 
Daneben betreute sie, hingebungsvoll, wie Wilhelm berichten wird, die 
vier unmündigen Kinder ihrer früh verstorbenen Schwester Gretchen im 
Haushalt des Schwagers. 

                                                 
7 Herbert Ihering (1888-1977) war von 1919 bis 1936 Theaterkritiker für 

verschiedene Berliner Tageszeitungen, leistete vorbereitende Arbeiten für 
Emil Jannings-Filme, war 1942 bis 1945 Dramaturg am Wiener Burgtheater, 
1945 bis 1954 Chefdramaturg am Deutschen Theater Berlin. 

8 Während meiner Tätigkeit am Eisenacher Landestheater, die im biografi-
schen Essay „Lieto fine“ zur Sprache kommt.  

9 Zu Heiligabend 1812 lag der erste gedruckte Band der Grimm’schen Mär-
chensammlung auf dem Weihnachtstisch der Familie. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Märchen verklären die Wirklichkeit nicht. Ihre Sprachverdichtung, die sie 
nahe an die Lyrik rückt, führen die Welt vor Augen. Mit selten banaler 
Phantasie bahnt sich in ihnen in oft atemberaubender Manier Gerechtig-
keit den Weg aus schierer Verzweiflung und löst die verworrensten 
Knoten – auch hier Parallelen zur Zahlenwelt, in der mit Hilfe der erstmals 
im Jahr 1797 vom norwegisch-dänischen Landmesser Caspar Wessel 
erfolgreich abgehandelten imaginären Zahlen, die man bis dahin für 
sinnlose Spielerei hielt, die Lösung von für unlösbar gehaltenen algebrai-
schen Gleichungen gelang. Mit der negativen Quadratwurzel entdeckte 
Wessel eine neue Dimension im Zahlenraum. Carl Friedrich Gauß blieb 
vorbehalten, ihr 1831 mit einer Veröffentlichung in den „Göttingschen 
gelehrten Anzeigen“ allgemeine Beachtung zu verschaffen. Heute sind 
imaginäre Zahlen eine notwendige Rechenhilfe in Physik und Technik und 
spielen eine Rolle in der Grundlagenphysik. 

 

„Es war einmal...“ Haben wir Mut und verlassen gleich mit den ersten 
drei Worten das Klischee und lesen: „Es war einmal“. Nicht etwas Ge-
schehenes ist ein hinreichender Grund, es zu erzählen, sondern sein 
Besonderes. „Es war einmal ein Müller, der war arm, aber er hatte eine 
schöne Tochter.“ Der Eröffnungssatz mit dem zentralen „aber“ reicht über 
die einfache Information hinaus. Das Wort „Müller“ lässt Eigentumsver-
hältnisse zwar offen, das Adjektiv „arm“ aber deutet auf den Bewirtschaf-
ter einer Pachtmühle, der weitere Verlauf des Textes auf den König als 
Grundherrn und Eigentümer der Mühle hin. Markiert wird ein ökonomi-
sches Spannungsfeld, in dem mit jenem „aber“ das Drama, bevor es 
seinen gnadenlosen Lauf nimmt, hier schon knistert. Schönheit und 
Armut in einer Person ertragen sich nicht lange. Ein Schmuckstück im 
armseligen Kästchen dünkt uns, je nach eigener Perspektive, leichte 
Beute oder fehl am Platz. Die Tochter mag sich noch zufrieden geben, der 
Vater harrt längst einer ersten besten Möglichkeit. Dorothea verriet nicht, 
ob sie die einzige Tochter der Müllers ist, Brüder hat, ihre Mutter lebt. In 
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einem verdichteten Text wie diesem, ist das kein Versehen. Ist keine 
Rede von jemandem, spielt er für das, was interessieren soll, keine Rolle. 

„Nun traf es sich, daß er“ – der Müller – „mit dem König zu sprechen 
kam, und um sich ein Ansehen zu geben, sagte er zu ihm: Ich habe eine 
Tochter, die kann Stroh zu Gold spinnen“. Wir haben nur zwei Sätze hinter 
uns und sind mitten in der Welt eines Müllers, einer Tochter, eines Kö-
nigs, Dorotheas, Wilhelms und unserer eigenen. Nicht der König lässt 
sich zum Gespräch mit dem Müller herab oder sucht es gar, es ist umge-
kehrt. Diese Formulierung ist nicht unbedacht und belegt eine intakte 
Kommunikation zwischen den Hierarchieebenen. Wäre es die Ausnahme, 
liefe die Geschichte anders. Über Not und Elend, Gier und Machthabe 
ließe sich dann berichten oder über Kraft und Mut, sich dagegen aufzu-
lehnen, umstürzlerische Konspirationen und den feurigen Atem von Rache 
im Namen von Gerechtigkeit. Dorothea ging anderes durch den Kopf. 

Ein Grund, weshalb der König unterwegs ist, wird nicht genannt. Hier 
gilt das Gleiche wie für Personen: Unbenanntes tut nichts zur Sache. Wir 
erfahren, dass die Initiative für das Gespräch vom Müller ausgeht, der 
König unangekündigt ist und mitnichten auf Brautschau. Warum aber 
liefert er ihm seine Tochter mit einer so dreisten Lüge aus? So dumm 
kann nicht mal ein König sein, dem Müller in seiner armseligen Umge-
bung die angepriesene Fähigkeit der Tochter des Hauses abzunehmen. 
Will er Vater und Tochter einen Denkzettel verpassen, wenn er nicht auf 
Überprüfung sofort und vor Ort besteht? Oder missversteht ihn der König? 

„Wenn deine Tochter so geschickt ist wie du sagst, so bring sie morgen 
in mein Schloss, da will ich sie auf die Probe stellen“. Wie, wenn Stroh 
und Gold nur Metaphern sind? Für ‚strohdumm‘ und ein ‚goldenes Händ-
chen‘ zum Beispiel? Wie, wenn ich alle drei unterschätze: Müller, König 
und Dorothea? Wenn gar nicht von irgendeinem Hokuspokus die Rede ist? 
Der Müller spricht von einer Fertigkeit, die seine Tochter habe. Das, was 
sie können soll, geschieht durch Tun und nicht durch Zauberei. Der König 
nimmt das sehr wohl wahr und verlässt sie in der ersten Kammer mit den 
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Worten: „Jetzt mache dich an die Arbeit...“ Aber dem Müller sagt er 
noch etwas, das nicht überlesen werden sollte: „Das ist eine Kunst, die 
mir wohl gefällt...“ Es handelt sich um kein gewöhnliches Tun. Ein Roh-
stoff wird in einem auf den ersten Blick vertrauten, weit verbreiteten 
Verarbeitungsprozess veredelt. 

Im Jahr 1812 nannte Jacob Grimm die Poesie in einer Rezension der 
Sammlung „Buch der Liebe“ von Johann Büsching10 und Friedrich von der 
Hagen11, letzteren zitierend, ausgesponnenes Gold. „Poesie schwingt sich 
auf und kreist in den lüften, prosa wandelt still und gerade ihren gang mit 
auf dem erdboden gehaltenen schritten, etwas aber geht noch schneller, 
wie der flug, nämlich der gedanke, welcher frei ist in der prosa, wie in der 
poesie, und der vortheil dieser besteht blosz darin, dasz sie ihm ein zartes 
edelgewand bietet, oder was die andere in silber zu zahlen hat, in gold 
auslegt. das ausgesponnene gold und das ganze silberstück, auf dem 
noch das alte gepräge steht“, heißt es bei Hagen. 150 Jahre später 
schrieb der russische Autor Konstantin Georgijewitsch Paustowski12 in 
seinen Gedanken über die Arbeit des Schriftstellers: „Jeder Augenblick, 
jedes beiläufig hingeworfene Wort, jeder Blick, jeder tiefe oder nur als 

                                                 
10 Der Archäologe, Germanist und Volkskundler Johann Gustav Gottlieb Bü-

sching (1783 bis 1829) publizierte zusammen mit von der Hagen vor dem 
1809 erschienenen „Buch der Liebe“ eine Sammlung deutscher Volkslieder 
und „Deutsche Gedichte des Mittelalters“.   

11 Friedrich Heinrich von der Hagen (1780 bis 1856) gilt als Mitbegründer der 
Germanistik und wurde u. a. mit der Übertragung des Nibelungenliedes ins 
Neuhochdeutsche (1807) bekannt. 

12 Konstantin Georgijewitsch Paustowski (1892 bis 1968) war russischer 
Schriftsteller und Journalist. Von 1948 bis 1955 lehrte er am Moskauer Lite-
raturinstitut Maxim-Gorki, in DDR-Zeiten Vorbild für die Gründung und Part-
ner des Leipziger Literaturinstituts Johannes R. Becher. Als Paustowski An-
fang der 1960er Jahre ein Konzert Marlene Dietrichs in Moskau besuchte, 
soll die Diva vor ihm niedergekniet und seine Hand geküsst haben.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Scherz gemeinte Gedanke, jede unmerkliche Regung des menschlichen 
Herzens ebenso wie der fliegende Flaum der Pappeln oder das Blinken der 
Sterne in einer Pfütze bei Nacht – alles das sind kleine Körnchen 
Goldstaub. Wir Schriftsteller verwandeln sie in eine Legierung und 
schmieden dann aus dieser Legierung unsere ‚goldene Rose‘ – eine 
Erzählung, einen Roman oder eine Dichtung“.13 Hier nicht an Rumpelstilz 
zu denken, fällt schwer. Von Dorothea hätten wir uns, nähmen wir Stroh 
und Gold allein für bare Münze, ein mitleidiges Lächeln gefallen zu lassen. 
Einen Denkhorizont, den wir gern Börsenmaklern und Finanzministern 
unterstellen und ignorieren, dass unser eigener zumeist nicht sehr viel 
weiter reicht, überschreitet sie tänzerisch. „Stroh zu Gold“ ist ihr Schlüs-
sel nicht nur für eine Tür, die sie mit ihrer Geschichte öffnet. 

Lange war ich unschlüssig, wer darin für Gutes und wer für Böses steht. 
Bis ich herausfand, dass das Klischee hier nicht bedient wird, nicht wie in 
Filmen mit bewährten Darstellern, ausgezeichneten Regisseuren und 
astronomischen Budgets, die dennoch Unbehagen hervorrufen und daran 
knüpfende Fragen: Liegt es an der Substanz der Geschichten? Liegt es an 
ihrer sozialen Unbestimmtheit, an zu viel Gutgemeintem oder an fehlen-
den Visionen? Das alles mag sein, sicher aber leidet jede Geschichte 
immer dann, wenn einer ihrer Protagonisten aufgegeben wird, als Böse-
wicht oder fieser Charakter herhalten muss, als Schwamm für Schuld und 
Elend. Da nutzen dann noch so edle Gesinnungen wenig. Sobald ein 
Schurke im Spiel ist, ist der ganze Konflikt nur noch die Hälfte wert. Erst 
wenn jeder der Akteure meine Neugier behält und nicht gleich beim 
ersten Eindruck in einer Schublade verschwindet, kann die Geschichte 
tragisch oder großartig werden. Erst dann trifft sie mich heftig wie das 
Leben und folgenreich. So traue ich Dorotheas Märchenkönig, der sein 
Reich inspiziert und selbst nach dem Rechten sieht, mehr als nur privates 

                                                 
13 Konstantin Paustowski „Die goldene Rose“, Dietz Verlag, Berlin 1968,           
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Vergnügen und eine klamme Staatskasse zu, dem Müller mehr als nur 
Reputation. 

 

Drei Figurendreiecke strukturieren das Märchen. Müller, Müllerstochter 
und König bilden das erste. Es ist ein soziales Dreieck mit dem Müller und 
seiner Tochter als Basis, über der der König als Spitze die Hierarchie 
etabliert. Zur Bestätigung gibt er stante pede einen ersten Befehl: „Wenn 
deine Tochter so geschickt ist wie du sagst, so bring sie morgen in mein 
Schloss, da will ich sie auf die Probe stellen“. Gleichzeitig kommt das 
Königreich als Territorium zum Vorschein. Es ist recht übersichtlich, denn 
die einbestellte Tochter ist mühelos an einem Tag ins Schloss zu bringen, 
zu Fuß natürlich, denn wo nähme ein Pachtmüller Pferd und Wagen oder 
auch nur einen Esel her? Wenn sich aber jenseits der Mühle das König-
reich noch viel weiter erstreckte? Es tut es nicht, und diesen Beweis 
liefert der von der späteren Königin in ihrer Not „über Land“ geschickte 
Bote. Er hat nicht mehr als drei Tage Zeit, besondere Namen zu finden. 
Nach seiner Rückkehr berichtet er, dass er „an einen hohen Berg um die 
Waldecke kam, wo Fuchs und Has sich gute Nacht sagen“. Das hört sich 
nicht ganz an wie das Ende der Welt, bezeichnet aber in der herzhaften 
Bildsprache des einfachen Mannes nichts anderes als die Grenze der 
königlichen Länderei. Dort, ganz am Rande, lauscht er dem „gar zu lächer-
lichen Männchen“ ab, es werde „übermorgen… der Königin ihr Kind“ 
holen. Also muss der Bote noch am Abend des ersten Tages, an dem 
Rumpelstilz der Königin erschien, in diese Gegend gekommen sein. Da 
auch dem Boten keine Fortbewegungshilfe zur Verfügung steht – nicht 
genannt, nicht existent! – und das Schloss im Inneren des Reiches 
vermutet werden darf, folgt ein Durchmesser von höchstens zwei Tages-
märschen. Nichts weist auf eine schlampige Recherche des Boten hin, 
kein Wort spricht gegen seine redliche Dienstbarkeit. 

Selbst der König scheint zu Fuß unterwegs, und daheim regelt sich alles 
ohne nennenswertes Personal. Der König selbst nimmt die Müllerstochter 
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in Empfang. Er führt sie in die erste Kammer. Er drückt ihr Rad und Haspel 
in die Hände und legt noch tüchtig nach: „Wenn du diese Nacht durch bis 
morgen früh dieses Stroh nicht zu Gold versponnen hast, so mußt du 
sterben“. Das kommt bekannt vor. Nicht dieser jedem klassischen Drama 
zur Ehre gereichende Spruch, sondern das Ambiente. Ganz gleich wieviel 
Show und wieviel Macho hier im Spiel ist, es handelt sich, und alles noch 
Folgende wird es belegen, um ein lupenreines Single-Domizil. Genügend 
Kammern sind da, deren Zustand noch mehr Wünsche offen lässt, und in 
welchem Rahmen dieser Herrscher lebt, erfahren wir nicht – schon klar: 
es tut nichts zur Sache. Es scheint aber ohnehin nicht der Rede wert. 
Essen, Trinken, Feste feiern kommt anderwärts ins Spiel.      

 

Das zweite Figurendreieck bilden König, Müllerstochter und Rumpelstilz. 
Es beruht auf Interessen. Die Müllerstochter, die dramatischer nicht 
zwischen zwei Fronten geraten könnte, besetzt die Spitze, die hier ab-
wärts zeigt. In einer Zeit, in der in landesweit zeitgleichen achtwöchigen 
Sommerferien wortlustige Kinder die Gelegenheit bekamen, ihr in eigene 
Geschichten und Verse gefasstes Erfühlte und Erdachte mitzuteilen und 
eigene Träume und Wachsamkeiten auszutauschen, die auch in damali-
gen Lehrplänen kaum eine Rolle spielten, probierte ich für ein Abschluss-
fest eine aktualisierte Lesart des Märchens aus. Den König verwandelte 
ich in einen Schallplattenproduzenten auf der Suche nach einem neuen 
Schlagerstar. Mangels noch nicht erfundener DSDS-Shows14 hatte er 
höchstpersönlichen Einsatz zu leisten und wurde bei einem gewissen 
Herrn Müller fündig. Dessen Tochter beorderte er in sein Studio und 
produzierte mit ihr – in einer zweiten Identität – als gnadenloser Stimm-
treiber Rumpel Stilz in drei aufeinanderfolgenden Nächten drei Schallplat-

                                                 
14 Die in Großbritannien entwickelte Castingshow „Pop Idol“ wurde in Deutsch-

land mit dem Titel „Deutschland sucht den Superstar“, kurz DSDS, erstmals 
2002 vom privaten Fernsehsender RTL ausgestrahlt. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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ten, in der ersten eine Single, in der zweiten eine LP, schließlich ein 
Doppelalbum. Und damit nicht genug. Scout, Autor, Komponist und 
Produzent in Einem, managte er auch die Medienkampagne, die die 
schwarzen Scheiben an die Spitze der Charts katapultierten und vergolde-
ten. Marktmöglichkeiten nutzend, von denen Fräulein Müller keine Ah-
nung hatte, schlau kalkulierend und profitorientiert, sicherte er sich, all 
inclusive, Gegenwarts- und Zukunftsrechte an seinem Goldkehlchen. Die 
Heirat mit ihr garantierte ihm die Früchte ihrer weiteren Karriere, das 
alleinige Erziehungsrecht im Nachwuchsfall war die Option auf ein nicht 
unwahrscheinliches Talent ihres gemeinsamen Sprösslings. 

Die Ferienkinder waren aus dem Häuschen. Statt einer Zugabe verlang-
ten sie von uns auf der Stelle die komplette Wiederholung des Spiels um 
Gold und Gier. Wir ließen uns nicht dreimal bitten. Das staatstragende 
Stadttheater, an dem ich damals meine Brötchen verdiente, wollte mit 
dieser Version nichts anfangen. 

Tatsächlich sind König und Rumpelstilz in einer Person nicht nur originell, 
sondern recht schlüssig. So wird die Müllerstochter planvoll in einen 
dreitägigen Schlafentzug, in komplette Verzweiflung und an den Rand des 
Wahnsinns getrieben. Danach ist sie jedes Eigenwillens beraubt, restlos 
gefügig und verspricht alles, nur um wieder Ruhe zu finden. Als sie zu 
sich kommt, hat bitterste Demütigung sie schon in vollem Umfang ereilt. 
Auch hält das perfide Spiel der Doppelfigur sie auf diese Weise komplett 
unter Kontrolle. Wäre der Bote eine weitere Selbstdarstellung des Kö-
nigs, ist die Überwachung total. Tatsächlich kam in der ersten 
Grimm‘schen Fassung des Märchens aus dem Jahr 1812 der Bote nicht 
vor. Ganz zufällig bringt der König den gesuchten Namen, Gefäß für eine 
Identität, dessen Enträtselung es zerstört und die darin gärende Vision ins 
Spurenlose zerfließen lässt, am entscheidenden dritten Tag von einem 
seiner Jagdzüge, auf dem er dem „gar zu lächerlichen Männchen“ be-
gegnet sein will, nach Hause mit. Wir sind noch 138 Jahre, Quersumme 
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12, teilbar durch 3, vom Großen Bruder15 entfernt, aber diese Personal-
union gab schon 1811 in spielerischer Manier den Blick auf makabre 
Dystopien des 20. Jahrhunderts frei. 

Am Ende von drei Schreckenstagen sind drei Rumpelkammern eines 
tristen Anwesens zu Schatzkammern mutiert, und der König löst sein 
Eheversprechen ein. Das Hochzeitsfest, großes Finale so vieler Märchen, 
ist hier nur die Überleitung in den brisanten dritten Teil. Indes ist keine 
Rede mehr vom Schwiegervater und seiner Mühle, denn die spielen keine 
Rolle mehr. Wir sind, zum wiederholten Mal gesagt, in einem Text, der 
parallel zur Wirklichkeit die eigene entfaltet und wohlbedacht nur mit dem 
Nötigen füllt. 

 

Vier Tage sind vergangen, seit die Geschichte ihren Anfang nahm, „und 
die schöne Müllerstochter ward eine Königin“. Es folgt ein beachtliches 
Stück Lebenszeit, die ein Text mühelos auf einen Wörterzwischenraum 
verkürzen kann. „Über ein Jahr brachte sie ein schönes Kind zur Welt...“ 
Ein Königskind? Mit seiner Mutter legt es die Basis für das dritte Figuren-
dreieck, eines der Blutsverwandtschaft – mit einer ungeheuerlichen 
Irritation: „... und dachte gar nicht mehr an das Männchen: da trat es 
plötzlich in ihre Kammer...“. Abermals vier Tage dauert es, bis Rum-
pelstilz, sein Ziel vor Augen, von der Spitze dieses dritten Dreiecks in die 
Katastrophe kippt. 

Die Müllerstochter, zweimal in der Basis, einmal in der Abwärtsspitze, 
kommt in jedem Dreieck vor. König und Rumpelstilz, je einmal Spitze und 
einmal gemeinsame Basis im Interessendreieck, kommen in zwei Drei-

                                                 
15 In meinem Geburtsjahr 1949 veröffentlichte der 1903 in Britisch-Indien 

geborene Eric Arthur Blair unter dem Pseudonym George Orwell sein letztes 
literarisches Werk „1984“, eine Dystopie  mit einem allgegenwärtigen, alles-
sehenden ‚Big Brother‘ in einem totalitären Zukunftsstaat. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




