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Fiir meine Kinder,
fiir meine Enkelkinder



Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschutzt!



Prolog
Horsaal 1 der Uniklinik

,»Achtung, Scout View, wir brauchen erst die Ubersicht. Luft anhalten,
vorher ausatmen. O.K. Das Bild ist schon errechnet, bitte notieren:
Briiche und starke Verletzungen des ethisch-moralischen Stiitzappara-
tes.

Nichste Aufnahme, bitte Kopf fixieren. Wir brauchen Absorptions-
profile aus vielen Richtungen, damit die Volumenstruktur rekonstruiert
werden kann.

Schauen Sie auf die rechte Amygdala: Mandelkern stark vergroBert,
sehr konservativer Mensch, wahrscheinlich von vielen Angsten besetzt.

Schauen Sie in der Vorgeschichte nach, Herr Kollege, bitte lesen Sie
vor, damit wir es verfolgen konnen.*

»Manipulation durch Angst, gezielte und verdeckte FEinflussnahme auf
saimtliche Lebensprozesse, Erleben und Verhalten gesteuert, was aber
verborgen geblieben ist. Negative Sichtweisen gut ausgeprigt, gezielte
einseitige Informationen gut angenommen. Angst hat sich maskiert mit
handfesten Erscheinungen des tiglichen Lebens: Feuer, Krieg, Soldaten,
STASI, Vorgesetzte, Michtige, Reiche, Terroristen. Angsterleben in
mehreren Regimes, von falschen Propheten sich selbst entfremdet, gute
Ansitze verwaschen, Weichspiilen von Konsum und Uberfluss geringer
ausgepragt, ...

,,Hoffnungslos?*

,»Nein, da ist was zu machen. Das ist jedoch nicht Aufgabe der Wis-
senschaft.*
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ie war im Morgengrauen erwacht und hatte nicht wieder einschla-

fen konnen. Diese Morgenstunden, die ihr frither die liebsten

waren, hatten das Hoffnungsvolle eingebiif3t, waren gewohnlich
geworden, miihevoll.

Freilich stand sie trotzdem auf, eben langsamer, musste sie doch die
Maschinerie ihres undankbaren Kérpers erst immer wieder vorsichtig in
Gang setzen. Nach der ersten Tasse Kaffee sah die Welt schon ein
wenig freundlicher aus. Sie ging zum Fenster, 6ffnete es weit und sah
hinaus. Nichts hatte sich gedndert, alles sah aus, als ob nichts geschehen
ware.

Sie wohnte in dieser Dreizimmerwohnung mit Kiiche und Bad am
Rande der GrofBistadt schon mehr als zwanzig Jahre, hatte miterlebt, wie
die alten DDR-Bauten renoviert und modernisiert wurden. Fir ein
noch erschwingliches Geld konnte sie wohnen bleiben. Anfinglich
hatte sie Arger mit einigen Minnern aus der Nachbarschaft, da sie fiir
ithren Kleintransporter immer den gleichen Parkplatz unter den Kasta-
nien beanspruchte, den sie mit dem Hausmeister vorsorglich ausgehan-
delt hatte. Umsonst ist der Tod, hatte der Grof3vater immer gesagt,
wenn einer allzu oft die Hand authielt. Achselzuckend.

Christa zwingte sich in ihre Schuhe, feines Leder und nicht altersge-
recht. Absitze, die nicht klapperten, darauf hatte sie erst nach der
Wende geachtet. Dieses harte Klicken hatte schon immer ein ungutes
Gefihl in ihr erzeugt, Spannung und Ablehnung. Warum wohl? Dar-
tber konnte sie nicht auch noch nachdenken, es gab wichtigeres.

Christa stand auf, ging wieder zum Fenster.

Nur wenn man die Stelle genau wusste, konnte man den riesigen
Brandfleck unter den Kastanien erkennen. Ihr Parkplatz war jetzt frei,
er blieb es. Zu frisch war der Vorfall. Ja, genau dieses Wort hatte der
Richter verwendet. Dieses Stiick ihres Lebens war zum Vorfall gewor-
den, aktenkundig. Sie verscheuchte diesen Gedanken, der sich nicht
verscheuchen lassen wiirde. So viel wusste sie schon.

Sie beugte sich weiter hinaus und sog die Luft ein. Der Wind brachte
den Duft der Felder bis in das Neubaugebiet. Junidiifte, frisches Heu,



Sonne. Die Lage des Wohngebietes war damals fiir ihre Entscheidung
ausschlaggebend gewesen. Also hatte sie doch noch Gliick gehabt.

,Die Natur vor der Haustiir, mit diesem Slogan wurde damals um
zahlende Mieter geworben, sie hatte zugegriffen, nicht dass sie eine
gro3e Wahl gehabt hitte. So komfortabel war ihre Situation nicht.

Sie nahm sich noch einen Kaffee. Die Maschine war simpel, man
musste nicht vorsichtig sein, musste sich keine Sorgen machen, wenn
man in Gedanken auf den falschen Knopf driickte. Die Maschine
versagte einem einfach den Dienst, bis man den Fehler bemerkte und
sie erneut in Aktion setzte. Das war nach Christas Geschmack.

Sie trank langsam ihren Kaffee, hielt die Tasse mit beiden Hinden
umschlossen, spiirte die Wirme. Sie sah nach der Uhr. Die Zeit verrann,
Minute um Minute. Was sollte sie auch sonst tun. Sie kannte keinen
Menschen, der sich auch nutr annidhernd in ihrem Alter befand, der das
nicht beklagte. Schon wieder ein Monat vergangen! Schon wieder Mitt-
woch! Weihnachten ist doch gerade erst vorbei und nun geht es schon
auf Ostern zu. Die Weggefihrten schienen sich zwischen den Polen
,schon wieder® und ,noch‘ zu bewegen. Noch kann ich ohne Brille Auto
fahren, noch hére ich gut, noch kann ich dieses und jenes. Unbemerkt
hatten sich diese drei Worter im taglichen Sprachgebrauch einen vorde-
ren Platz erobert, den sie erfolgreich verteidigten. Von da aus war es
nicht weit bis zum gesamten Elend der Welt — zu Krankheit, Tod,
Krieg, Elend, Armut, Klimawandel, Bienensterben, Pflegenotstand und
Altersarmut. Die Liste war nicht vollstindig, noch lange nicht, aber sie
musste sich zur Ordnung rufen. Das war kein guter Tagesbeginn, die
Schatten lieBen sich ja nicht einfach abschiitteln. Es wire jetzt wohl
besser, die Wohnung zu verlassen, einen langen Spaziergang in Erwi-
gung zu ziehen, aber auch das war jetzt nicht mehr so einfach. Christa
hatte ihre Unbefangenheit verloren, sie wusste nicht mehr Freund und
Feind zu unterscheiden. Die Frage, ob sie tberhaupt hier wohnen
bleiben konnte, hatte sich ihr nicht nur einmal gestellt. Sie seufzte, stand
dann aber auf und sah sich um.

Sie liebte die Einfachheit ihres Wohnzimmers. Wenige Mobel, die sie
beim Einzug in dieses Haus mitgenommen hatte, die noch,von einem
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gewissen Wohlstand aus der anderen Zeit zeugten, beherbergten ihre
Utensilien. Hellerau — Werkstiatten, schwer zu beschaffen waren sie
gewesen. Klare Linien, gutes Holz, beinahe spartanisch, musste sie
denken. Decken, Vorhinge und der Teppich waren mit Geschichten
verbunden, in ihrer Farbenfreudigkeit lieBen sie Herkunftslinder erah-
nen. Es bereitete Christa noch immer Freude und eine gewisse Genug-
tuung, dass sie damals, obwohl das Geld knapp war, sich mit schénen
Dingen umgeben konnten. Die Originale an den Winden waren fir
immer mit Freundschaften und Situationen verbunden. Der ,,Liegende
Akt war der Lohn fiir eine ganz private Theaterauffithrung gewesen,
Tauschobjekt.

Die Unterlagen, die kleinen Schachteln und Umschlige, Papier, viel
Papier, das alles sollte sortiert, den Kindern zugeteilt oder entsorgt
werden. Wollte sie wirklich die Kinder mit diesen Tagebuchaufzeich-
nungen, Briefen oder Behordenschreiben belistigen? Sie hatten es so
leichthin gesagt. Schreibe alles auf, was damals war, was wir nicht wis-
sen konnen, weil wir Kinder waren. Doch wenn sie die prall gefiillten
Leben der Kinder anschaute, wo sollten sie Platz und Zeit fir das
Vergangene haben? Wer wiirde das alles jemals wieder anschauen? Wie
sollte es in ihr Leben passen?

Ordnung schaffen, aufriumen, sich von Dingen trennen, von denen
man glaubte, dass sie fiir immer zu einem gehdren? Was sollte fir
andere nachvollziehbar sein, was war einfach zu personlich, was sollte
sie lieber gleich verbrennen? Der Alters — Blues hatte sie im Griff. Der
Vortfall, der alles verindert hatte, viel mehr als nach aullen jemals sicht-
bar werden wiirde, hatte fiir sie weitreichendere Folgen als Richter und
Presse sie benannt hatten. Von Entschidigung war die Rede gewesen,
weil die Existenzgrundlage vernichtet war. Doch als die Anklage auf
Landfriedensbruch erweitert wurde, hatte der Sachschaden keine Be-
deutung mehr. Das Alter hitte ihr die Puppen sowieso eines Tages aus
der Hand genommen, so die Psychologin. Christa brach die Therapie
kurzerhand ab. Der Rechtsanwalt riet ihr, in Berufung zu gehen. Er
kannte Richard noch, was er auch gleich zu Beginn der ersten Beratung
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gesagt hatte. Sie war ihm daftir dankbar gewesen, ein Nihegefiihl hatte
sich eingestellt.

Es war beinahe zur Manie geworden, immer wieder musste sie ans
Fenster gehen. Die Kastanien standen ungerithrt, prichtig, wie ein
Versprechen der Verlisslichkeit. Die Liebe zu den Kastanien war ihr aus
der Kindheit geblieben. Immer wieder war sie fasziniert von der raschen
Metamorphose. Zu Beginn des Frihlings, an einem einzigen warmen
Tag, wenn der Wind schon in den Vormittagsstunden lau vom Feld
heriiberwehte, waren die Kastanien mit einem Male mit zartem Griin
geschmiickt, nur wenige Tage spiter blihten sie schon. Auch Kasta-
nienbliten duften, schwach nur, manchmal kaum wahrzunehmen. Alles,
was sie von Kastanien wusste, hatte sie von einer Mitreisenden erfahren,
einer ristigen Englinderin, die mithelos alle botanischen Bezeichnun-
gen nennen konnte. Castanea, die Edelkastanie, das hitte man sich noch
denken kénnen, bei Hydrangea dagegen hatte sie schon passen miissen.
Die englische Dame hatte einen phantastischen Hut getragen, der nicht
einen Millimeter verrutschte, obwohl die Englinderin unter jeden
Strauch kroch, um die Beschaffenheit des Bodens zu priifen. Wissen
Sie, wonach Kastanien riechen?, hatte sie das Gesprich mit Christa
gesucht. Als diese den Kopf schiittelte und zu raten begann, blieb die
Gartenfreundin stehen und sagte nur ein Wort, laut und triumphierend:
Sperm.

Die Kastanien waren zuerst dagewesen, so viel war sicher. Dass die
Anwohner ihre Autos am liebsten vor der Haustlit haben wollten, war
eine Besonderheit der Spezies Mensch in der heutigen Zeit. So war nach
und nach dieser Parkplatz entstanden. Das griine Dach der Kastanien
spendete im Sommer geniigend Schatten, auch mittags konnte man
noch in ein gut gekihltes Auto einsteigen. Neid schlug im Herbst in
Schadenfreude um, wenn die reifen Friichte auf Autodichern aufplatz-
ten.

Seit einer Woche vermied sie es, ithre Wohnung zu verlassen. Wie lan-
ge konnte man so leben? Wie lange reichten die Vorrite, das, was zufil-
lig da war? Alles war so plotzlich geschehen. War sie wirklich auf nichts
gefasst geweseny.Sie schob diesen GGedanken beiseite.
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Als sie drau3en nicht mehr auftauchte, kam der Junge an die Ttr, drei
Mal. Immer hatte er lange gewartet, ob sie nicht doch 6ffnete. Dann
hatte sie ihm einen Zettel und Geld unter der Tir durchgeschoben und
ihn gebeten, die Sachen, die er fiir sie besorgen sollte, vor die Tir zu
stellen. Er solle wiederkommen. Spiter. Es wiirde sich nichts dndern.

Sie stand ratlos vor ihrem Kleiderschrank, fast ausschlieBlich Arbeits-
kleidung, auller einem kleinen Reisekostiim, das sie anzog, wenn sie zu
ihten Kindern fuht. Die Arbeitskleider, weit und farbenfroh, zum
Spielen und Mixen geradezu auffordernd, entworfen von einer be-
stimmten nordischen Designerin, alles leicht per Mail zu bestellen. Die
Kleider, die in dieser Umgebung leicht befremdlich wirkten, brachte die
Phantasie der Leute ein klein wenig in Bewegung, so dass sie wenigstens
miteinander tuschelten und schlieBlich wussten, dass sie die Puppen-
spielerin war, die Zauberin vom ,,Koénigreich®. Die Kinder, besonders
die im Kindergartenalter, wussten besser Bescheid. Und auf ihre kleinen
Seelen hatte es Christa abgesehen, sie sollten blithen kénnen, Mirchen
und Geschichten héren.

So hatte sie, lange bevor die Grundschulkinder ihre Eltern darum
bettelten, sich graue, rosa und violette Strihnen ins weil3e Haar flechten
lassen, farbige Seidenschals hielten das Kunstwerk zusammen. Nicht
nur einmal hatte ein kleiner Knirps sie am Armel gezupft und sie ge-
fragt, ob sie wirklich eine Zauberin sei. Beim ersten Blickkontakt mit
der Mutter wusste Christa immer schon, ob die Mutter einem Gesprich
zustimmen wiirde. Manchmal zogen die Eltern die Kinder auch einfach
weiter. Das lief Christa dann den ganzen Tag nicht los. Sie hitte dem
Kind gern ein winziges Titchen mit Gummibiren zugesteckt, sozusa-
gen als Beweis fiir das Zaubern, selbst auf die Gefahr hin, sich von
Mama die gingigen Ernahrungsvorschriften anhéren zu missen. Es
mangelte an Freundlichkeit und GroB3mut. Als ob ein Licheln etwas
kostete! Als ob man stindig beweisen miisse, wie schwer das Leben ist.

Christa seufzte. Sie trieb die Frage um, was sie weiter tun wolle, wie
ihr Leben nach dem Vorfall aussehen kénnte. Sie war nicht mehr die
Puppenspielerin.

13



Ein Blick auf ihre Pflanzen. GieB3en, nicht ertrainken. Sie hatte schon
den Tturgriff des Blauen Zimmers in der Hand, besann sich im rechten
Augenblick. Sie war ja nicht mehr allein, Wohngemeinschaft nannte
man es. Kurz nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war,
stand er eines Tages vor ihrer Tiur. ,,Das kann nicht dein Ernst sein®,
sagte sie, als er zwei grof3e Reisetaschen neben sich abstellte. ,,Ich kann
dich jetzt nicht allein lassen®, das hatte er geantwortet und sie einfach
beiseite geschoben. Und dann hatte er angefangen, ihre Kiiche zu
putzen, wo sie schon tagelang die Berge von Geschirr ignoriert hatte.
Keine Einwinde. Hinsetzen und einfach zuschauen, so war ihr jetzt.
Nicht mehr und nicht weniger.

Er suchte den Kaffee im Kiichenschrank, sie lie3 ithn gewidhren. Eine
Fliege summte aufgeregt, es storte niemanden. Er putzte griindlich, er
putzte mit Kalkiil, die Arbeit ging ihm flink von der Hand.

Er holte aus seiner Tasche einige Lebensmittel heraus, nahm Wurst
und Kise aus der Verpackung, schnitt Brot, ebenfalls mitgebracht von
seinem Lieblingsbicker. Apfel, Gurken, Tomaten. Sie stand auf und
holte die Flasche, die sie threm Sohn zum Geburtstag hatte schicken
wollen, stellte zwei Wasserglaser hin. Zwei Gliser — zwei Fingerbreit,
der Spruch aus alten Zeiten.

Dann setzte sie sich wieder in den groBen Sessel, ruckelte sich zurecht
in eine bequemere Lage.

Sven, Svenia, wie sie ihn scherzhafterweise immer genannt hatten, was
soll das hier werden? Immer wieder kam diese Frage, auf die sie keine
Antwort wusste. Auch er war dlter geworden. Wie alt eigentlich? Hatte
Andy nicht damals, als sie ihn das erste Mal trafen, gesagt, dass er nur
wenige Jahre jiinger sei als sie beide? Gepflegtes noch volles Haar,
schone Hinde, die Gestalt gerade, der Schritt noch schnell, sah nach
Fitnessstudio aus. Christa war miide und beunruhigt. Sie wollte nicht die
sein, die anfing. Er war gekommen, also musste er sich erkliren.

Als er sich setzte, stiel3en sie an, tranken.

,»,Du weil}t ja, ich arbeite noch, stundenweise, sie brauchen mich noch
am Theater. Da bin ich oft von zu Hause weg, auch am Abend habe ich
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Dienst. Die Arbeit macht Spal3, Kraft habe ich auch. Einmal Theater-
tischler, immer Theatertischler. Ich habe nie etwas anderes gearbeitet.*

Kurz gesagt, es war das alte Lied, ein neuer Mann war seinem Gelieb-
ten dazwischengekommen, nach nur einem halben Jahr gemeinsamen
Lebens. Schmerzliche Tage, unruhige Stunden, Tage voller Streit. Chris-
ta nickte nur und sah in Svens Gesicht. Der alte Freund aus der Jugend
hatte wenig Glick gehabt mit seinen Ménnern. Er wollte es nicht noch
einmal probieren, mit niemandem. Die Erfolgsrate war einfach zu
gering.

,Und weilit du®, hier wurde Sven lebhaft, zeigte beinahe so etwas wie
Leidenschaft, ,,ich dachte immer, wir sihen die Welt irgendwie dhnlich.
Mit einem Male fand er die untergegangene Ara ganz toll. Ostalgie,
konnte man meinen oder das Erinnern an die Jugend, an Menschen, die
man lange kannte. Aber nein, das war es nicht. Er hatte sich verindert,
war da in etwas hineingeraten, was er unbedingt geheim halten wollte.*

,»Erinnern ist doch nicht schlecht®, Christa sagte es kaum horbar. Thre
Gedanken hatten sie zu Richard gefiihrt.

,Und was ist, wenn du die Erinnerungen tausendmal hervorgezogen
hast, dann hast du neunhundertneunundneunzig Mal die Erinnerung an
die Erinnerung. Immer wird etwas ein klein wenig anders und das
merkst du dir dann als Wahrheit. Du erfindest dazu, du streichst weg.
Was tbrig bleibt, wer bestimmt, was wahr ist?*

,»Wieso bist du gekommen, mit deinen zwei Reisetaschen? Was hast
du dir vorgestellt?* Endlich hatte Christa das gefragt, was sie die ganze
Zeit bewegte.

Schweigend sahen sie sich an, lange. Sie tranken in kleinen Schlucken
den Hochprozentigen, die Gedanken waren schwerer geworden. Was
konnte der eine dem anderen zumuten, was konnte die in die Jahre
gekommene Freundschaft aushalten? Wer war sie noch? Wer er? Sie
war unsicher geworden, hatte die Balance verloren, musste wieder fir
sich einen Weg finden. Aber wie? Und jetzt noch dieser Uberfall. Sie
fithlte sich gestort, tiberrumpelt, in ihrem Nachdenken unterbrochen.
Ihr graute davor, ihr Leben, ihren Mini- Kosmos, von heute auf morgen
umstellen zy; miissen,
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,,Lass mich ein paar Tage hier wohnen. Ich habe alles hinter mir gelas-
sen, die gemeinsame Wohnung hat ihm gehort. Ich dachte, wir ... Er
war aufgestanden und hatte sich an den Tirrahmen gelehnt, bereit,
seine Taschen wieder in die Hand zu nehmen und zu gehen. Natiirlich
blieb er. ,,Bis du etwas anderes gefunden hast.*

Die ersten Tage gingen sie sich unauffillig aus dem Weg, zu neu war
die Situation.

Noch hatte Christa die Schachteln nicht bertihrt, nur den Ablageplatz
hatte sie verindert. Doch jedes Mal, wenn sie an dem Tischchen vor-
beiging, schien es ihr wie eine laute Mahnung.

Heute, ganz bestimmt, hatte sie sich selbst versprochen. Wiirde sie die
Biichse der Pandora 6ffnen? Welche Erinnerungen wiirden geweckt
werden, wusste sie doch lingst nicht mehr, was die Kartons beherberg-
ten.

Christa stie im Vorbeigehen an das kleine Tischchen, auf dem die
Papiere gestapelt waren. Ein kleines Schwarz- Weill- Foto rutschte
heraus. Als Christa es aufhob, musste sie licheln. Sie und der Kleine,
lachend, auf einer Bank sitzend, vergilbt das Foto. Vorsichtig strich sie
dariiber.

In der Karwoche, an einem nebligen Morgen, in einer Zeit, als die
meisten noch schliefen, hatte der Bruder sie und das Kind zum Bahn-
hof gebracht. ,,Ausgerechnet in der Karwoche willst du gehen?*, hatte
die GroBmutter vorwurfsvoll gefragt und etwas von keinem guten
Vorzeichen gemurmelt. Kalt war es, grau und die Luft war am frithen
Morgen schon verpestet. Frierende Arbeiter, von der Nachtschicht
kommend, in Gruppen herumstehend, warteten auf ihre Anschlussziige.
Und in letzter Minute stiirmten jene auf den Bahnsteig, die zur Frih-
schicht gerade noch zurechtkamen. Es wurde kaum gesprochen, auch
Christa und Peter gingen nebeneinander wie Fremde. Es war alles
gesagt worden, ,,Geh’. ruhig, du, brauchst mnicht zu warten®, entlied
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Christa den Brudet. ,,Ich schreibe dir, sobald ich kann. Grul3’ alle noch
einmal.“ Sie gab dem Bruder einen leichten Schubs, er sollte nicht
sehen, wie schwer es ihr fiel.

Der grelle Pfiff der Lokomotive lieB3 alle zusammenfahren und riss
den Kleinen aus dem Halbschlaf. Neugierig blickte er zu dem schwar-
zen Riesen, der Dampf spuckte. Die Lok bewegte sich langsam vor-
wirts, riuckwirts, vorwirts. Keiner der Wartenden liel sich dadurch aus
der Ruhe bringen, man kannte das Prozedere, das sich jeden Tag wie-
derholte. Christa hatte schon dreimal das Kind auf den Arm und den
Koffer in die andere Hand genommen und wieder abgesetzt. Als ein
junger Arbeiter ihr verstindnisvoll zunickte und ihr helfen wollte, hatte
sie sich weggedreht. Der Bahnsteig war nur wenig beleuchtet, die gro-
Ben verrosteten Metalllampen schaukelten im Wind und lieBen bizarre
Bilder entstehen, begleitet von hohen Quietschténen. Die Menschen
wurden ungeduldig, doch als endlich die verwaschene Ansage zu horen
war, hatten es nur wenige eilig. Der junge Mann, der sie nicht aus den
Augen gelassen hatte, nahm ungefragt ihren Koffer, bahnte fir sie und
das Kind einen Weg durch die Wartenden und brachte es auch noch
fertig, einen Sitzplatz zu organisieren. Es war ein Arbeiterzug, der die
Unausgeschlafenen zu den Produktionsstitten brachte. Zwickau —
Altenburg — Borna — Leipzig. Ab Borna wurde der Zug fast leer, auch
war es hell geworden. In Leipzig gab es dann einen Gepicktriger, der

sie und den Jungen bis zum Taxi brachte. ,,Neu hier?*, und ,,Keinen

guten Tag ausgesucht! Es stinkt. Der ganze Dreck von Borna zieht hier
riber.“ Kopfschiittelnd nahm er das Geld in Empfang.

Die kleine méblierte Wohnung, die ihr erst nach einem langen Brief-
wechsel mit dem Amt und der Unterstiitzung des FDJ-Sekretirs zuge-
wiesen worden war, roch muffig. Mobel, Gardinen und der alte diinn
gewordene Teppich hatten gewiss schon bessere Zeiten gesehen. Die
Vermieterin, eine altere spindeldiirre Dame, zupfte stindig ihren grof3en
gehikelten Schal zurecht, wihrend sie unablissig sprach. ,,Jung, blut-
jung, mit Kind und nicht verheiratet und studieren wollen.” Ohne Pause
ging es in mitleidig, Gberheblichem Ton weiter: ,,Flausen, nichts als
Flausen. Glauben Sie mir, Kindchen, das. ist nicht,zu_schaffen. Auch
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von Thnen nicht. Sie sind nicht die Erste, die ich wieder gehen sehe.
Und: ,,Halten Sie das Kind dazu an, die Mobel nicht zu beschmieren!®,
so der Willkommensgruf3 im Hinausgehen.

Sie war es gew6hnt, dass sie solche Worte horte, die sie hitten entmu-
tigen sollen und die dann genau das Gegenteil bewirkten.

Christa war gerade 21 und dem trostlosen Einerlei einer sidchsischen
Kleinstadt entronnen, der Giberaus wachsamen Hut der Grof3eltern, der
Bevormundung der Lehrer, diesem ,,Tu dies, Tu das®, was sie nicht
davor bewahrt hatte, dass sie jetzt als kostbarstes Reisegepick ihren
kleinen Sohn mit hatte.

Wie hatte sie der Mutter und ihrem alten Lehrer in den Ohren gele-
gen, wie hatte sie immer wieder versucht, ihrem brennenden Wunsch
eine Sprache zu geben, nicht locker gelassen. Seitdem es zu Hause ein
Rundfunkgerit gab, ein kleines Gerit aus Bakelit, das nur etwas von
sich gab, wenn der diinne Draht der Antenne mit dem oberen Messing-
stiick des Wasserhahnes in Berithrung kam, hatte sie eine neue Leiden-
schaft entwickelt. Radio héren.

Thre Zeit brach an, wenn keiner zu Hause war, sie sich allein in der
groflen Kiiche befand. Sie konnte es nicht verstehen, dass keiner der
Erwachsenen sich um die Sicherheit des Radios kiimmerte. Auf dem
Fensterbrett stehend und mit dem Wasserhahn verbunden durch einen
freihingenden Draht war das Radio stindig der Gefahr ausgesetzt,
durch eine unbedachte Bewegung heruntergezogen zu werden. Es
geschah auch stindig, immer konnte das Gerit gerade noch aufgefan-
gen werden. Am besten mied man es, in die Nihe zu kommen.

War Christa dann allein, gehérte das Radio ihr. Sie probte die Feinein-
stellung der Sender, hérte Musik, Reportagen, Horspiele und Nachrich-
ten. Und gerade diese Nachrichten hatten es ihr besonders angetan:
wichtige Dinge, die mit ruhiger ernster Stimme vorgetragen wurden. Sie
probierte, imitierte die Stimme der Sprecherin, las aus Romanen laut
vor. Wihrend des Lesens, den Wortgeweben nachlauschend, spielte sie
eine Rolle, die sie im wirklichen Leben einnehmen wollte.

Der Traum trieb sie an, liel3 sie den richtigen Ansprechpartner finden.
Fir den jungen, Geschichtslehrer wurde es eine . grofle. Herausforderung,

18



seine ehemalige Schilerin zu unterstiitzen, dass sie nach langem Mithen
und unzihligen schriftlichen Anfragen schlieBlich einen Studienplatz an
der Arbeiter- und Bauern-Fakultit in Leipzig bekam. Gerade brauchte
man Germanisten im Schnelldurchlauf, eine solide praktische Ausbil-
dung, verbunden mit ebenso vielen Weiterbildungen und der Freifahrt-
schein ,,Arbeiterkind® brachten sie schnell an das Ziel ihrer Winsche.
Dieses ,,schnell” war ihr am wichtigsten. Unabhingigkeit, endlich ein
eigenes Leben, in dem sie selbst Gestalterin sein konnte, dieser Gedan-
ke lief3 sie nicht mehr los.

Sie gehorte zu den ersten Kindern dieser Republik, dieses Arbeiter-
und Bauernstaates. Und was konnte daran schlecht sein, dass die Arbei-
ter, die alle Werte ,,schufen®, nun die Macht hatten, dass alle ,,Produkti-
onsmittel” dem Volke gehérten, dass Nazis bekimpft werden sollten?
,»INie wieder Kriegl®, war das nicht das, was sich alle wiinschten?

Klang das nicht alles nach Freiheit — Gleichheit — Briiderlichkeit, nach
den Idealen der Franz&sischen Revolution? Mit wie viel Enthusiasmus
hatte der junge Geschichtslehrer, den alle Midchen anhimmelten, von
diesen Werten gesprochen. Wie waren seine Worte in die jungen Seelen
gefallen, wie hatte er sie mit Begeisterung geimpft, bevor sie Verstand
genug besallen, das Gehorte auf Richtigkeit zu tiberpriifen.

Und sie war die erste in ihrer Familie, die ein richtiges Studium absol-
vieren konnte.

Sie hatte noch keine klaren Vorstellungen von diesem neuen Leben,
aber immer, wenn sie sich aus der anstrengenden und unruhigen Umge-
bung zu Hause weggetraumt hatte, hatte sie sich kleine Rituale und
Gedankenginge zurechtgelegt, die ihr zukiinftiges Leben betreffen
sollten. So wollte sie Geduld haben, dem Kind zuh6ren und seine
Fragen ernst nehmen und, das waren durchaus ihre Gedanken gewesen,
sie wollte gut arbeiten, wollte etwas zurtickgeben fiir die grofle Chance,
die sie bekommen hatte.

Christa, zu einer jungen Frau herangewachsen, lernte.

Die Bilder, die wie Schatten vorbeihuschten, wechselten so schnell,
dass Worte,hitten. nicht mithalten konnen: Jugend, sich selbst entde-
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cken, sich im Leben der Erwachsenen zurechtfinden. Das hatte eine
eigene Melodie, eine sehr personliche.

In der Grof3stadt wehte ein anderer Wind als in dem kleinen Nest, aus
dem sie nicht herausgekommen war.

Die Menschen schienen lebendiger und Christa lie3 sich davon anste-
cken. Sie lie3 sich das Haar lang wachsen, das sich nun mutwillig kriu-
selte, sie erprobte eine neue Farbe. Sie lernte Leute kennen, die sich
ihren Schmuck und ihre Giurtel selbst bastelten, sie nihte sich von
threm ersten Stipendium auf der Nihmaschine einer Kommilitonin
einen langen Rock, bevor diese Rocke Mode wurden. Sich anders fiih-
len, das vor allem.

Im Elternhaus hatte sie es vermieden, sich im Spiegel wirklich zu be-
trachten. ,,Was schaust du schon wieder in den Spiegel?* Nun freundete
sie sich mit ihrem eigenen Gesicht langsam an. Die breiten Wangen-
knochen endlich akzeptieren, den grof3en sinnlichen Mund mit Lippen-
stift ausmalen und ihre Augen, mit den etwas zu blassen Wimpern und
Augenbrauen, geschickt betonen.

Das Studium, fiir sie eine ernste Sache, brachte sie nun endlich mit
Gleichgesinnten zusammen, so glaubte sie jedenfalls, mit jungen Men-
schen, die lernen wollten.

Sie war neugierig auf die Welt, neugierig und unbefangen Leuten ge-
geniiber. Sie war voller Lust auf das Leben. Das Kind zu haben, das
Kind, das sie Uberall mit hinnahm, war fir sie Normalitit ebenso wie
fir die anderen jungen Leute. Der Kleine kannte sich schon bald unter
thren Kommilitonen aus, andere brachten zum gemeinsamen Lernen
auch Kinder mit. Es gab Kinderkrippen mit einem Spitdienst.

Christa hatte zwei Zimmer und eine kleine Kiiche in einem finsteren
Altbau erhalten. Das Haus war nicht schon, die Fassade brockelte
tberall, aber das Dach war in Ordnung und Baume gab es auch. Auf
dem kleinen Wischeplatz hinter dem Haus konnten die Kinder spielen,
und Kinder gab es mehr als genug in diesem Haus. Die Miitter waren
jung, sie hatten Geduld oder auch nicht und es war véllig normal, wenn
nachts Kindergeschrei. aus. der.einen, oder andeten. der._Wohnungen
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tonte. Am nichsten Tag gab es die Erklirung: Ziegenpeter, eine
schlimme Erkiltung oder auch Keuchhusten, oder man traf sich gleich
beim Kinderarzt wieder. Immer mal kam es auch vor, dass eine Mutter
auf mehrere Kinder aufpasste, wenn eine dringende Besorgung anstand.
Die GroBmiitter fehlten, sie standen noch im Arbeitsprozess, konnten
nicht einfach wegen der Kinder zu Hause bleiben. Ja, die GroBmiitter
waren oftmals gerade Vierzig, noch nicht verblitht, aber sie hatten es
nicht so richtig getibt, sich nur auf sich selbst zu beziehen. Sie waren
immer da, besonders fir ihre T6chter. Christa vermisste ihre Mutter,
hitte sie oft gern gefragt, ihre Wirme gebraucht.

Philipp, ihr kleiner Junge, der sich schnell an die neue Umgebung an-
gepasst hatte, war in dieser Zeit ihre Aufgabe und Freude. Sie konzent-
rierte sich ganz auf diese Zweisamkeit. An den Sonntagen, blieb sie
lange mit dem Kleinen im Bett, las thm vor und beantwortete seine
vielen Fragen nach dem Warum und dem Wieso. Sie sang mit ihm
kleine Liedchen, lernte Reime mit ihm und tat alles, was sie hoffte, dass
es ihm gut tun wiirde. Sie wollte alles richtig machen.

Wenn eine Erzieherin aus dem Kindergarten eine Riige fiir den erst
Dreijjihrigen aussprach, fiihlte sie sich angegriffen und verletzt, tief
verletzt. Sie stellte sich sofort vor ihr Kind, innertlich, wohl wissend,
dass sie Begriindungen und Erklirungen wohl besser fiir sich behielt.
Sie hatte schnell begriffen, dass die Professionellen Anspruch auf Un-
fehlbarkeit forderten. Das kannte sie, das gab es auch dort, woher sie
kam. Und aus dieser Zeit wusste sie, welche Methode sich am besten
dafiir eignete, dieses Muster zu unterbrechen.

Es war ein langer Tag gewesen. Schon als sie die Haustir 6ffnete,
schlug ihr dieser beilende schwefelartige Geruch entgegen. Kohl.
Wohin man sich auch wandte, der Geruch war tberall und so auch
lingst in jeden Winkel ihrer Wohnung gekrochen. Sie wollte liften,
schloss aber gleich das Fenster wieder. Auch draulen stank es. Borna.
Sie legte die Wische zusammen, die sie gerade noch im Hof abgenom-
men hatte.nDa,. ihre_weille Bluse,. die. konnte sie gleich noch einmal
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waschen. RuBBkorner, grof3 wie Stecknadelkopfe. Hitte sie gleich auf
ihren Instinkt gehort, wire die Wische zwar muffig, aber trocken und
sauber. Was sal}, das saf}: Die gewaschene Wische muss an der Luft
getrocknet werden. Es war hier einfach niitzlicher, einige von Mutters
Regeln auller Kraft zu setzen.

Es gab schon zwei Wochen keine Post von zu Hause. Christa war
beunruhigt, wie abgeschnitten von der Welt kam sie sich vor. Nervos
rieb sie sich die Hinde, setzte geistesabwesend ihr S6hnchen vor die
Spielkiste.

Sie hatte einen anderen Brief als den erhofften erhalten. Ein Brief vom
Vater des Kindes. Er habe gehort, welch hartes Leben sie jetzt habe,
allein, mit Kind, in der GrofBistadt. Und dann noch die Belastungen des
Studiums, ob das denn nétig sei. Sie habe doch das Kind. Sie kénne es
einfacher haben. Das Haus seiner inzwischen verstorbenen Grof3eltern
habe er ausgebaut. Es ist Platz fiir Drei.

Nie und nimmer, dachte Christa nur. Sie hatte, bevor sie gegangen
war, alles gekldrt. Dass sie vierzehn Tage vor ihrer Hochzeit den Verlo-
bungsring zuriickgegeben hatte, war doch eindeutig genug.

Sie lehnte sich an den Kachelofen und merkte jetzt erst, wie kalt es in
der Wohnung war. Sie hatte es am Morgen nicht mehr geschafft, den
Ofen zu heizen. Die Wohnung war insgesamt schwer warm zu kriegen,
der Wind konnte sich ungehindert durch die breiten Ritzen dringen. Sie
musste an den Grof3vater denken, der ihr gesagt hitte, was zu tun sei,
der ihr Fensterkitt in die Hand gedriickt hitte: ,,Komm, Midel, mach’s
selbst. Du kannst es!*

Sie sehnte sich nach Wirme, sie sehnte sich nach ihrer Familie, auch
wenn sie wusste, dass sie es dort nicht lange aushalten wiirde.

Kein Wort wurde in ihrer Kindheit so oft gebraucht wie ,,Heimat“ oder
,»drinnen®. Sie waren nicht mehr drinnen und das Gegenteil von drin-
nen war draullen. Sie waren draullen, deshalb froren sie, deshalb hun-
gerten sie. Dieses ,Drinnen‘ war immer riickwirts gerichtet. Es war das
Vergangene und .damals, an _diesem.ungewollten Neuanfang, dachte
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