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Prolog 
 
Hörsaal 1 der Uniklinik 
 
„Achtung, Scout View, wir brauchen erst die Übersicht. Luft anhalten, 
vorher ausatmen. O.K. Das Bild ist schon errechnet, bitte notieren: 
Brüche und starke Verletzungen des ethisch-moralischen Stützappara-
tes. 

Nächste Aufnahme, bitte Kopf fixieren. Wir brauchen Absorptions-
profile aus vielen Richtungen, damit die Volumenstruktur rekonstruiert 
werden kann. 

Schauen Sie auf die rechte Amygdala: Mandelkern stark vergrößert, 
sehr konservativer Mensch, wahrscheinlich von vielen Ängsten besetzt. 

Schauen Sie in der Vorgeschichte nach, Herr Kollege, bitte lesen Sie 
vor, damit wir es verfolgen können.“ 

„Manipulation durch Angst, gezielte und verdeckte Einflussnahme auf 
sämtliche Lebensprozesse, Erleben und Verhalten gesteuert, was aber 
verborgen geblieben ist. Negative Sichtweisen gut ausgeprägt, gezielte 
einseitige Informationen gut angenommen. Angst hat sich maskiert mit 
handfesten Erscheinungen des täglichen Lebens: Feuer, Krieg, Soldaten, 
STASI, Vorgesetzte, Mächtige, Reiche, Terroristen. Angsterleben in 
mehreren Regimes, von falschen Propheten sich selbst entfremdet, gute 
Ansätze verwaschen, Weichspülen von Konsum und Überfluss geringer 
ausgeprägt, …“ 

„Hoffnungslos?“ 
„Nein, da ist was zu machen. Das ist jedoch nicht Aufgabe der Wis-

senschaft.“ 
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Personenverzeichnis 
 
Deutschland, in den Jahren vor und nach der Wende 
 
Christa:  ehemalige Nachrichtensprecherin, 
   Puppenspielerin 
Philipp, 
Sebastian, 
Amelie:  Christas Kinder 
 
Richard:  Christas Ehemann, Schauspieler 
Peter:   Christas Bruder, Rechtsanwalt 
 
Marie:   Mutter 
Heimkehrer:  Vater 
Mimi:   Christas Tante 
Silver:   einstmals 1. Geiger im Staatsorchester 
Andy:   Christas Freundin und Arbeitskollegin 
Sven:   Theatertischler, Freund von Christa 
Paul:   Puppenspieler 
Margarete:  Journalistin einer großen westlichen 
   Zeitung 
Michael, 
der Junge:      Computerfreak 
 
Theaterleute:  Lilo, Souffleuse 
   Wendland, Regisseur, 
   Schauspieler 
 
von Poppe:  nennt sich Korrespondent 
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ie war im Morgengrauen erwacht und hatte nicht wieder einschla-
fen können. Diese Morgenstunden, die ihr früher die liebsten 
waren, hatten das Hoffnungsvolle eingebüßt, waren gewöhnlich 

geworden, mühevoll. 
Freilich stand sie trotzdem auf, eben langsamer, musste sie doch die 

Maschinerie ihres undankbaren Körpers erst immer wieder vorsichtig in 
Gang setzen. Nach der ersten Tasse Kaffee sah die Welt schon ein 
wenig freundlicher aus. Sie ging zum Fenster, öffnete es weit und sah 
hinaus. Nichts hatte sich geändert, alles sah aus, als ob nichts geschehen 
wäre. 

Sie wohnte in dieser Dreizimmerwohnung mit Küche und Bad am 
Rande der Großstadt schon mehr als zwanzig Jahre, hatte miterlebt, wie 
die alten DDR-Bauten renoviert und modernisiert wurden. Für ein 
noch erschwingliches Geld konnte sie wohnen bleiben. Anfänglich 
hatte sie Ärger mit einigen Männern aus der Nachbarschaft, da sie für 
ihren Kleintransporter immer den gleichen Parkplatz unter den Kasta-
nien beanspruchte, den sie mit dem Hausmeister vorsorglich ausgehan-
delt hatte. Umsonst ist der Tod, hatte der Großvater immer gesagt, 
wenn einer allzu oft die Hand aufhielt. Achselzuckend. 

Christa zwängte sich in ihre Schuhe, feines Leder und nicht altersge-
recht. Absätze, die nicht klapperten, darauf hatte sie erst nach der 
Wende geachtet. Dieses harte Klicken hatte schon immer ein ungutes 
Gefühl in ihr erzeugt, Spannung und Ablehnung. Warum wohl? Dar-
über konnte sie nicht auch noch nachdenken, es gab wichtigeres. 

Christa stand auf, ging wieder zum Fenster. 
Nur wenn man die Stelle genau wusste, konnte man den riesigen 

Brandfleck unter den Kastanien erkennen. Ihr Parkplatz war jetzt frei, 
er blieb es. Zu frisch war der Vorfall. Ja, genau dieses Wort hatte der 
Richter verwendet. Dieses Stück ihres Lebens war zum Vorfall gewor-
den, aktenkundig. Sie verscheuchte diesen Gedanken, der sich nicht 
verscheuchen lassen würde. So viel wusste sie schon. 

Sie beugte sich weiter hinaus und sog die Luft ein. Der Wind brachte 
den Duft der Felder bis in das Neubaugebiet. Junidüfte, frisches Heu, 

S 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10 

Sonne. Die Lage des Wohngebietes war damals für ihre Entscheidung 
ausschlaggebend gewesen. Also hatte sie doch noch Glück gehabt. 

„Die Natur vor der Haustür“, mit diesem Slogan wurde damals um 
zahlende Mieter geworben, sie hatte zugegriffen, nicht dass sie eine 
große Wahl gehabt hätte. So komfortabel war ihre Situation nicht. 

Sie nahm sich noch einen Kaffee. Die Maschine war simpel, man 
musste nicht vorsichtig sein, musste sich keine Sorgen machen, wenn 
man in Gedanken auf den falschen Knopf drückte. Die Maschine 
versagte einem einfach den Dienst, bis man den Fehler bemerkte und 
sie erneut in Aktion setzte. Das war nach Christas Geschmack. 

Sie trank langsam ihren Kaffee, hielt die Tasse mit beiden Händen 
umschlossen, spürte die Wärme. Sie sah nach der Uhr. Die Zeit verrann, 
Minute um Minute. Was sollte sie auch sonst tun. Sie kannte keinen 
Menschen, der sich auch nur annähernd in ihrem Alter befand, der das 
nicht beklagte. Schon wieder ein Monat vergangen! Schon wieder Mitt-
woch! Weihnachten ist doch gerade erst vorbei und nun geht es schon 
auf Ostern zu. Die Weggefährten schienen sich zwischen den Polen 
‚schon wieder‘ und ‚noch‘ zu bewegen. Noch kann ich ohne Brille Auto 
fahren, noch höre ich gut, noch kann ich dieses und jenes. Unbemerkt 
hatten sich diese drei Wörter im täglichen Sprachgebrauch einen vorde-
ren Platz erobert, den sie erfolgreich verteidigten. Von da aus war es 
nicht weit bis zum gesamten Elend der Welt – zu Krankheit, Tod, 
Krieg, Elend, Armut, Klimawandel, Bienensterben, Pflegenotstand und 
Altersarmut. Die Liste war nicht vollständig, noch lange nicht, aber sie 
musste sich zur Ordnung rufen. Das war kein guter Tagesbeginn, die 
Schatten ließen sich ja nicht einfach abschütteln. Es wäre jetzt wohl 
besser, die Wohnung zu verlassen, einen langen Spaziergang in Erwä-
gung zu ziehen, aber auch das war jetzt nicht mehr so einfach. Christa 
hatte ihre Unbefangenheit verloren, sie wusste nicht mehr Freund und 
Feind zu unterscheiden. Die Frage, ob sie überhaupt hier wohnen 
bleiben konnte, hatte sich ihr nicht nur einmal gestellt. Sie seufzte, stand 
dann aber auf und sah sich um. 

Sie liebte die Einfachheit ihres Wohnzimmers. Wenige Möbel, die sie 
beim Einzug in dieses Haus mitgenommen hatte, die noch von einem Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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gewissen Wohlstand aus der anderen Zeit zeugten, beherbergten ihre 
Utensilien. Hellerau – Werkstätten, schwer zu beschaffen waren sie 
gewesen. Klare Linien, gutes Holz, beinahe spartanisch, musste sie 
denken. Decken, Vorhänge und der Teppich waren mit Geschichten 
verbunden, in ihrer Farbenfreudigkeit ließen sie Herkunftsländer erah-
nen. Es bereitete Christa noch immer Freude und eine gewisse Genug-
tuung, dass sie damals, obwohl das Geld knapp war, sich mit schönen 
Dingen umgeben konnten. Die Originale an den Wänden waren für 
immer mit Freundschaften und Situationen verbunden. Der „Liegende 
Akt“ war der Lohn für eine ganz private Theateraufführung gewesen, 
Tauschobjekt. 

Die Unterlagen, die kleinen Schachteln und Umschläge, Papier, viel 
Papier, das alles sollte sortiert, den Kindern zugeteilt oder entsorgt 
werden. Wollte sie wirklich die Kinder mit diesen Tagebuchaufzeich-
nungen, Briefen oder Behördenschreiben belästigen? Sie hatten es so 
leichthin gesagt. Schreibe alles auf, was damals war, was wir nicht wis-
sen können, weil wir Kinder waren. Doch wenn sie die prall gefüllten 
Leben der Kinder anschaute, wo sollten sie Platz und Zeit für das 
Vergangene haben? Wer würde das alles jemals wieder anschauen? Wie 
sollte es in ihr Leben passen? 

Ordnung schaffen, aufräumen, sich von Dingen trennen, von denen 
man glaubte, dass sie für immer zu einem gehören? Was sollte für 
andere nachvollziehbar sein, was war einfach zu persönlich, was sollte 
sie lieber gleich verbrennen? Der Alters – Blues hatte sie im Griff. Der 
Vorfall, der alles verändert hatte, viel mehr als nach außen jemals sicht-
bar werden würde, hatte für sie weitreichendere Folgen als Richter und 
Presse sie benannt hatten. Von Entschädigung war die Rede gewesen, 
weil die Existenzgrundlage vernichtet war. Doch als die Anklage auf 
Landfriedensbruch erweitert wurde, hatte der Sachschaden keine Be-
deutung mehr. Das Alter hätte ihr die Puppen sowieso eines Tages aus 
der Hand genommen, so die Psychologin. Christa brach die Therapie 
kurzerhand ab. Der Rechtsanwalt riet ihr, in Berufung zu gehen. Er 
kannte Richard noch, was er auch gleich zu Beginn der ersten Beratung 
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gesagt hatte. Sie war ihm dafür dankbar gewesen, ein Nähegefühl hatte 
sich eingestellt. 

Es war beinahe zur Manie geworden, immer wieder musste sie ans 
Fenster gehen. Die Kastanien standen ungerührt, prächtig, wie ein 
Versprechen der Verlässlichkeit. Die Liebe zu den Kastanien war ihr aus 
der Kindheit geblieben. Immer wieder war sie fasziniert von der raschen 
Metamorphose. Zu Beginn des Frühlings, an einem einzigen warmen 
Tag, wenn der Wind schon in den Vormittagsstunden lau vom Feld 
herüberwehte, waren die Kastanien mit einem Male mit zartem Grün 
geschmückt, nur wenige Tage später blühten sie schon. Auch Kasta-
nienblüten duften, schwach nur, manchmal kaum wahrzunehmen. Alles, 
was sie von Kastanien wusste, hatte sie von einer Mitreisenden erfahren, 
einer rüstigen Engländerin, die mühelos alle botanischen Bezeichnun-
gen nennen konnte. Castanea, die Edelkastanie, das hätte man sich noch 
denken können, bei Hydrangea dagegen hatte sie schon passen müssen. 
Die englische Dame hatte einen phantastischen Hut getragen, der nicht 
einen Millimeter verrutschte, obwohl die Engländerin unter jeden 
Strauch kroch, um die Beschaffenheit des Bodens zu prüfen. Wissen 
Sie, wonach Kastanien riechen?, hatte sie das Gespräch mit Christa 
gesucht. Als diese den Kopf schüttelte und zu raten begann, blieb die 
Gartenfreundin stehen und sagte nur ein Wort, laut und triumphierend: 
Sperm. 

Die Kastanien waren zuerst dagewesen, so viel war sicher. Dass die 
Anwohner ihre Autos am liebsten vor der Haustür haben wollten, war 
eine Besonderheit der Spezies Mensch in der heutigen Zeit. So war nach 
und nach dieser Parkplatz entstanden. Das grüne Dach der Kastanien 
spendete im Sommer genügend Schatten, auch mittags konnte man 
noch in ein gut gekühltes Auto einsteigen. Neid schlug im Herbst in 
Schadenfreude um, wenn die reifen Früchte auf Autodächern aufplatz-
ten. 

Seit einer Woche vermied sie es, ihre Wohnung zu verlassen. Wie lan-
ge konnte man so leben? Wie lange reichten die Vorräte, das, was zufäl-
lig da war? Alles war so plötzlich geschehen. War sie wirklich auf nichts 
gefasst gewesen? Sie schob diesen Gedanken beiseite. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Als sie draußen nicht mehr auftauchte, kam der Junge an die Tür, drei 
Mal. Immer hatte er lange gewartet, ob sie nicht doch öffnete. Dann 
hatte sie ihm einen Zettel und Geld unter der Tür durchgeschoben und 
ihn gebeten, die Sachen, die er für sie besorgen sollte, vor die Tür zu 
stellen. Er solle wiederkommen. Später. Es würde sich nichts ändern. 

Sie stand ratlos vor ihrem Kleiderschrank, fast ausschließlich Arbeits-
kleidung, außer einem kleinen Reisekostüm, das sie anzog, wenn sie zu 
ihren Kindern fuhr. Die Arbeitskleider, weit und farbenfroh, zum 
Spielen und Mixen geradezu auffordernd, entworfen von einer be-
stimmten nordischen Designerin, alles leicht per Mail zu bestellen. Die 
Kleider, die in dieser Umgebung leicht befremdlich wirkten, brachte die 
Phantasie der Leute ein klein wenig in Bewegung, so dass sie wenigstens 
miteinander tuschelten und schließlich wussten, dass sie die Puppen-
spielerin war, die Zauberin vom „Königreich“. Die Kinder, besonders 
die im Kindergartenalter, wussten besser Bescheid. Und auf ihre kleinen 
Seelen hatte es Christa abgesehen, sie sollten blühen können, Märchen 
und Geschichten hören. 

So hatte sie, lange bevor die Grundschulkinder ihre Eltern darum 
bettelten, sich graue, rosa und violette Strähnen ins weiße Haar flechten 
lassen, farbige Seidenschals hielten das Kunstwerk zusammen. Nicht 
nur einmal hatte ein kleiner Knirps sie am Ärmel gezupft und sie ge-
fragt, ob sie wirklich eine Zauberin sei. Beim ersten Blickkontakt mit 
der Mutter wusste Christa immer schon, ob die Mutter einem Gespräch 
zustimmen würde. Manchmal zogen die Eltern die Kinder auch einfach 
weiter. Das ließ Christa dann den ganzen Tag nicht los. Sie hätte dem 
Kind gern ein winziges Tütchen mit Gummibären zugesteckt, sozusa-
gen als Beweis für das Zaubern, selbst auf die Gefahr hin, sich von 
Mama die gängigen Ernährungsvorschriften anhören zu müssen. Es 
mangelte an Freundlichkeit und Großmut. Als ob ein Lächeln etwas 
kostete! Als ob man ständig beweisen müsse, wie schwer das Leben ist. 

Christa seufzte. Sie trieb die Frage um, was sie weiter tun wolle, wie 
ihr Leben nach dem Vorfall aussehen könnte. Sie war nicht mehr die 
Puppenspielerin. 
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Ein Blick auf ihre Pflanzen. Gießen, nicht ertränken. Sie hatte schon 
den Türgriff des Blauen Zimmers in der Hand, besann sich im rechten 
Augenblick. Sie war ja nicht mehr allein, Wohngemeinschaft nannte 
man es. Kurz nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war, 
stand er eines Tages vor ihrer Tür. „Das kann nicht dein Ernst sein“, 
sagte sie, als er zwei große Reisetaschen neben sich abstellte. „Ich kann 
dich jetzt nicht allein lassen“, das hatte er geantwortet und sie einfach 
beiseite geschoben. Und dann hatte er angefangen, ihre Küche zu 
putzen, wo sie schon tagelang die Berge von Geschirr ignoriert hatte. 
Keine Einwände. Hinsetzen und einfach zuschauen, so war ihr jetzt. 
Nicht mehr und nicht weniger. 

Er suchte den Kaffee im Küchenschrank, sie ließ ihn gewähren. Eine 
Fliege summte aufgeregt, es störte niemanden. Er putzte gründlich, er 
putzte mit Kalkül, die Arbeit ging ihm flink von der Hand. 

Er holte aus seiner Tasche einige Lebensmittel heraus, nahm Wurst 
und Käse aus der Verpackung, schnitt Brot, ebenfalls mitgebracht von 
seinem Lieblingsbäcker. Äpfel, Gurken, Tomaten. Sie stand auf und 
holte die Flasche, die sie ihrem Sohn zum Geburtstag hatte schicken 
wollen, stellte zwei Wassergläser hin. Zwei Gläser – zwei Fingerbreit, 
der Spruch aus alten Zeiten. 

Dann setzte sie sich wieder in den großen Sessel, ruckelte sich zurecht 
in eine bequemere Lage. 

Sven, Svenia, wie sie ihn scherzhafterweise immer genannt hatten, was 
soll das hier werden? Immer wieder kam diese Frage, auf die sie keine 
Antwort wusste. Auch er war älter geworden. Wie alt eigentlich? Hatte 
Andy nicht damals, als sie ihn das erste Mal trafen, gesagt, dass er nur 
wenige Jahre jünger sei als sie beide? Gepflegtes noch volles Haar, 
schöne Hände, die Gestalt gerade, der Schritt noch schnell, sah nach 
Fitnessstudio aus. Christa war müde und beunruhigt. Sie wollte nicht die 
sein, die anfing. Er war gekommen, also musste er sich erklären. 

Als er sich setzte, stießen sie an, tranken. 
„Du weißt ja, ich arbeite noch, stundenweise, sie brauchen mich noch 

am Theater. Da bin ich oft von zu Hause weg, auch am Abend habe ich 
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Dienst. Die Arbeit macht Spaß, Kraft habe ich auch. Einmal Theater-
tischler, immer Theatertischler. Ich habe nie etwas anderes gearbeitet.“ 

Kurz gesagt, es war das alte Lied, ein neuer Mann war seinem Gelieb-
ten dazwischengekommen, nach nur einem halben Jahr gemeinsamen 
Lebens. Schmerzliche Tage, unruhige Stunden, Tage voller Streit. Chris-
ta nickte nur und sah in Svens Gesicht. Der alte Freund aus der Jugend 
hatte wenig Glück gehabt mit seinen Männern. Er wollte es nicht noch 
einmal probieren, mit niemandem. Die Erfolgsrate war einfach zu 
gering. 

„Und weißt du“, hier wurde Sven lebhaft, zeigte beinahe so etwas wie 
Leidenschaft, „ich dachte immer, wir sähen die Welt irgendwie ähnlich. 
Mit einem Male fand er die untergegangene Ära ganz toll. Ostalgie, 
könnte man meinen oder das Erinnern an die Jugend, an Menschen, die 
man lange kannte. Aber nein, das war es nicht. Er hatte sich verändert, 
war da in etwas hineingeraten, was er unbedingt geheim halten wollte.“ 

„Erinnern ist doch nicht schlecht“, Christa sagte es kaum hörbar. Ihre 
Gedanken hatten sie zu Richard geführt. 

„Und was ist, wenn du die Erinnerungen tausendmal hervorgezogen 
hast, dann hast du neunhundertneunundneunzig Mal die Erinnerung an 
die Erinnerung. Immer wird etwas ein klein wenig anders und das 
merkst du dir dann als Wahrheit. Du erfindest dazu, du streichst weg. 
Was übrig bleibt, wer bestimmt, was wahr ist?“ 

„Wieso bist du gekommen, mit deinen zwei Reisetaschen? Was hast 
du dir vorgestellt?“ Endlich hatte Christa das gefragt, was sie die ganze 
Zeit bewegte. 

Schweigend sahen sie sich an, lange. Sie tranken in kleinen Schlucken 
den Hochprozentigen, die Gedanken waren schwerer geworden. Was 
konnte der eine dem anderen zumuten, was konnte die in die Jahre 
gekommene Freundschaft aushalten? Wer war sie noch? Wer er? Sie 
war unsicher geworden, hatte die Balance verloren, musste wieder für 
sich einen Weg finden. Aber wie? Und jetzt noch dieser Überfall. Sie 
fühlte sich gestört, überrumpelt, in ihrem Nachdenken unterbrochen. 
Ihr graute davor, ihr Leben, ihren Mini- Kosmos, von heute auf morgen 
umstellen zu müssen. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Lass mich ein paar Tage hier wohnen. Ich habe alles hinter mir gelas-
sen, die gemeinsame Wohnung hat ihm gehört. Ich dachte, wir …“ Er 
war aufgestanden und hatte sich an den Türrahmen gelehnt, bereit, 
seine Taschen wieder in die Hand zu nehmen und zu gehen. Natürlich 
blieb er. „Bis du etwas anderes gefunden hast.“ 

Die ersten Tage gingen sie sich unauffällig aus dem Weg, zu neu war 
die Situation. 

 
 

Noch hatte Christa die Schachteln nicht berührt, nur den Ablageplatz 
hatte sie verändert. Doch jedes Mal, wenn sie an dem Tischchen vor-
beiging, schien es ihr wie eine laute Mahnung. 

Heute, ganz bestimmt, hatte sie sich selbst versprochen. Würde sie die 
Büchse der Pandora öffnen? Welche Erinnerungen würden geweckt 
werden, wusste sie doch längst nicht mehr, was die Kartons beherberg-
ten. 

Christa stieß im Vorbeigehen an das kleine Tischchen, auf dem die 
Papiere gestapelt waren. Ein kleines Schwarz- Weiß- Foto rutschte 
heraus. Als Christa es aufhob, musste sie lächeln. Sie und der Kleine, 
lachend, auf einer Bank sitzend, vergilbt das Foto. Vorsichtig strich sie 
darüber. 

 
 

In der Karwoche, an einem nebligen Morgen, in einer Zeit, als die 
meisten noch schliefen, hatte der Bruder sie und das Kind zum Bahn-
hof gebracht. „Ausgerechnet in der Karwoche willst du gehen?“, hatte 
die Großmutter vorwurfsvoll gefragt und etwas von keinem guten 
Vorzeichen gemurmelt. Kalt war es, grau und die Luft war am frühen 
Morgen schon verpestet. Frierende Arbeiter, von der Nachtschicht 
kommend, in Gruppen herumstehend, warteten auf ihre Anschlusszüge. 
Und in letzter Minute stürmten jene auf den Bahnsteig, die zur Früh-
schicht gerade noch zurechtkamen. Es wurde kaum gesprochen, auch 
Christa und Peter gingen nebeneinander wie Fremde. Es war alles 
gesagt worden. „Geh’ ruhig, du brauchst nicht zu warten“, entließ Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Christa den Bruder. „Ich schreibe dir, sobald ich kann. Grüß’ alle noch 
einmal.“ Sie gab dem Bruder einen leichten Schubs, er sollte nicht 
sehen, wie schwer es ihr fiel. 

Der grelle Pfiff der Lokomotive ließ alle zusammenfahren und riss 
den Kleinen aus dem Halbschlaf. Neugierig blickte er zu dem schwar-
zen Riesen, der Dampf spuckte. Die Lok bewegte sich langsam vor-
wärts, rückwärts, vorwärts. Keiner der Wartenden ließ sich dadurch aus 
der Ruhe bringen, man kannte das Prozedere, das sich jeden Tag wie-
derholte. Christa hatte schon dreimal das Kind auf den Arm und den 
Koffer in die andere Hand genommen und wieder abgesetzt. Als ein 
junger Arbeiter ihr verständnisvoll zunickte und ihr helfen wollte, hatte 
sie sich weggedreht. Der Bahnsteig war nur wenig beleuchtet, die gro-
ßen verrosteten Metalllampen schaukelten im Wind und ließen bizarre 
Bilder entstehen, begleitet von hohen Quietschtönen. Die Menschen 
wurden ungeduldig, doch als endlich die verwaschene Ansage zu hören 
war, hatten es nur wenige eilig. Der junge Mann, der sie nicht aus den 
Augen gelassen hatte, nahm ungefragt ihren Koffer, bahnte für sie und 
das Kind einen Weg durch die Wartenden und brachte es auch noch 
fertig, einen Sitzplatz zu organisieren. Es war ein Arbeiterzug, der die 
Unausgeschlafenen zu den Produktionsstätten brachte. Zwickau – 
Altenburg – Borna – Leipzig. Ab Borna wurde der Zug fast leer, auch 
war es hell geworden. In Leipzig gab es dann einen Gepäckträger, der 
sie und den Jungen bis zum Taxi brachte. „Neu hier?“, und „Keinen 
guten Tag ausgesucht! Es stinkt. Der ganze Dreck von Borna zieht hier 
rüber.“ Kopfschüttelnd nahm er das Geld in Empfang. 

Die kleine möblierte Wohnung, die ihr erst nach einem langen Brief-
wechsel mit dem Amt und der Unterstützung des FDJ-Sekretärs zuge-
wiesen worden war, roch muffig. Möbel, Gardinen und der alte dünn 
gewordene Teppich hatten gewiss schon bessere Zeiten gesehen. Die 
Vermieterin, eine ältere spindeldürre Dame, zupfte ständig ihren großen 
gehäkelten Schal zurecht, während sie unablässig sprach. „Jung, blut-
jung, mit Kind und nicht verheiratet und studieren wollen.“ Ohne Pause 
ging es in mitleidig, überheblichem Ton weiter: „Flausen, nichts als 
Flausen. Glauben Sie mir, Kindchen, das ist nicht zu schaffen. Auch Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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von Ihnen nicht. Sie sind nicht die Erste, die ich wieder gehen sehe.“ 
Und: „Halten Sie das Kind dazu an, die Möbel nicht zu beschmieren!“, 
so der Willkommensgruß im Hinausgehen. 

Sie war es gewöhnt, dass sie solche Worte hörte, die sie hätten entmu-
tigen sollen und die dann genau das Gegenteil bewirkten. 

Christa war gerade 21 und dem trostlosen Einerlei einer sächsischen 
Kleinstadt entronnen, der überaus wachsamen Hut der Großeltern, der 
Bevormundung der Lehrer, diesem „Tu dies, Tu das“, was sie nicht 
davor bewahrt hatte, dass sie jetzt als kostbarstes Reisegepäck ihren 
kleinen Sohn mit hatte. 

Wie hatte sie der Mutter und ihrem alten Lehrer in den Ohren gele-
gen, wie hatte sie immer wieder versucht, ihrem brennenden Wunsch 
eine Sprache zu geben, nicht locker gelassen. Seitdem es zu Hause ein 
Rundfunkgerät gab, ein kleines Gerät aus Bakelit, das nur etwas von 
sich gab, wenn der dünne Draht der Antenne mit dem oberen Messing-
stück des Wasserhahnes in Berührung kam, hatte sie eine neue Leiden-
schaft entwickelt. Radio hören. 

Ihre Zeit brach an, wenn keiner zu Hause war, sie sich allein in der 
großen Küche befand. Sie konnte es nicht verstehen, dass keiner der 
Erwachsenen sich um die Sicherheit des Radios kümmerte. Auf dem 
Fensterbrett stehend und mit dem Wasserhahn verbunden durch einen 
freihängenden Draht war das Radio ständig der Gefahr ausgesetzt, 
durch eine unbedachte Bewegung heruntergezogen zu werden. Es 
geschah auch ständig, immer konnte das Gerät gerade noch aufgefan-
gen werden. Am besten mied man es, in die Nähe zu kommen. 

War Christa dann allein, gehörte das Radio ihr. Sie probte die Feinein-
stellung der Sender, hörte Musik, Reportagen, Hörspiele und Nachrich-
ten. Und gerade diese Nachrichten hatten es ihr besonders angetan: 
wichtige Dinge, die mit ruhiger ernster Stimme vorgetragen wurden. Sie 
probierte, imitierte die Stimme der Sprecherin, las aus Romanen laut 
vor. Während des Lesens, den Wortgeweben nachlauschend, spielte sie 
eine Rolle, die sie im wirklichen Leben einnehmen wollte. 

Der Traum trieb sie an, ließ sie den richtigen Ansprechpartner finden. 
Für den jungen Geschichtslehrer wurde es eine große Herausforderung, Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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seine ehemalige Schülerin zu unterstützen, dass sie nach langem Mühen 
und unzähligen schriftlichen Anfragen schließlich einen Studienplatz an 
der Arbeiter- und Bauern-Fakultät in Leipzig bekam. Gerade brauchte 
man Germanisten im Schnelldurchlauf, eine solide praktische Ausbil-
dung, verbunden mit ebenso vielen Weiterbildungen und der Freifahrt-
schein „Arbeiterkind“ brachten sie schnell an das Ziel ihrer Wünsche. 
Dieses „schnell“ war ihr am wichtigsten. Unabhängigkeit, endlich ein 
eigenes Leben, in dem sie selbst Gestalterin sein konnte, dieser Gedan-
ke ließ sie nicht mehr los. 

Sie gehörte zu den ersten Kindern dieser Republik, dieses Arbeiter- 
und Bauernstaates. Und was konnte daran schlecht sein, dass die Arbei-
ter, die alle Werte „schufen“, nun die Macht hatten, dass alle „Produkti-
onsmittel“ dem Volke gehörten, dass Nazis bekämpft werden sollten? 

„Nie wieder Krieg!“, war das nicht das, was sich alle wünschten? 
Klang das nicht alles nach Freiheit – Gleichheit – Brüderlichkeit, nach 

den Idealen der Französischen Revolution? Mit wie viel Enthusiasmus 
hatte der junge Geschichtslehrer, den alle Mädchen anhimmelten, von 
diesen Werten gesprochen. Wie waren seine Worte in die jungen Seelen 
gefallen, wie hatte er sie mit Begeisterung geimpft, bevor sie Verstand 
genug besaßen, das Gehörte auf Richtigkeit zu überprüfen. 

Und sie war die erste in ihrer Familie, die ein richtiges Studium absol-
vieren konnte. 

 
Sie hatte noch keine klaren Vorstellungen von diesem neuen Leben, 
aber immer, wenn sie sich aus der anstrengenden und unruhigen Umge-
bung zu Hause weggeträumt hatte, hatte sie sich kleine Rituale und 
Gedankengänge zurechtgelegt, die ihr zukünftiges Leben betreffen 
sollten. So wollte sie Geduld haben, dem Kind zuhören und seine 
Fragen ernst nehmen und, das waren durchaus ihre Gedanken gewesen, 
sie wollte gut arbeiten, wollte etwas zurückgeben für die große Chance, 
die sie bekommen hatte. 

Christa, zu einer jungen Frau herangewachsen, lernte. 
Die Bilder, die wie Schatten vorbeihuschten, wechselten so schnell, 

dass Worte hätten nicht mithalten können: Jugend, sich selbst entde-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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cken, sich im Leben der Erwachsenen zurechtfinden. Das hatte eine 
eigene Melodie, eine sehr persönliche. 

In der Großstadt wehte ein anderer Wind als in dem kleinen Nest, aus 
dem sie nicht herausgekommen war. 

Die Menschen schienen lebendiger und Christa ließ sich davon anste-
cken. Sie ließ sich das Haar lang wachsen, das sich nun mutwillig kräu-
selte, sie erprobte eine neue Farbe. Sie lernte Leute kennen, die sich 
ihren Schmuck und ihre Gürtel selbst bastelten, sie nähte sich von 
ihrem ersten Stipendium auf der Nähmaschine einer Kommilitonin 
einen langen Rock, bevor diese Röcke Mode wurden. Sich anders füh-
len, das vor allem. 

Im Elternhaus hatte sie es vermieden, sich im Spiegel wirklich zu be-
trachten. „Was schaust du schon wieder in den Spiegel?“ Nun freundete 
sie sich mit ihrem eigenen Gesicht langsam an. Die breiten Wangen-
knochen endlich akzeptieren, den großen sinnlichen Mund mit Lippen-
stift ausmalen und ihre Augen, mit den etwas zu blassen Wimpern und 
Augenbrauen, geschickt betonen. 

 
Das Studium, für sie eine ernste Sache, brachte sie nun endlich mit 
Gleichgesinnten zusammen, so glaubte sie jedenfalls, mit jungen Men-
schen, die lernen wollten. 

Sie war neugierig auf die Welt, neugierig und unbefangen Leuten ge-
genüber. Sie war voller Lust auf das Leben. Das Kind zu haben, das 
Kind, das sie überall mit hinnahm, war für sie Normalität ebenso wie 
für die anderen jungen Leute. Der Kleine kannte sich schon bald unter 
ihren Kommilitonen aus, andere brachten zum gemeinsamen Lernen 
auch Kinder mit. Es gab Kinderkrippen mit einem Spätdienst. 

Christa hatte zwei Zimmer und eine kleine Küche in einem finsteren 
Altbau erhalten. Das Haus war nicht schön, die Fassade bröckelte 
überall, aber das Dach war in Ordnung und Bäume gab es auch. Auf 
dem kleinen Wäscheplatz hinter dem Haus konnten die Kinder spielen, 
und Kinder gab es mehr als genug in diesem Haus. Die Mütter waren 
jung, sie hatten Geduld oder auch nicht und es war völlig normal, wenn 
nachts Kindergeschrei aus der einen oder anderen der Wohnungen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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tönte. Am nächsten Tag gab es die Erklärung: Ziegenpeter, eine 
schlimme Erkältung oder auch Keuchhusten, oder man traf sich gleich 
beim Kinderarzt wieder. Immer mal kam es auch vor, dass eine Mutter 
auf mehrere Kinder aufpasste, wenn eine dringende Besorgung anstand. 
Die Großmütter fehlten, sie standen noch im Arbeitsprozess, konnten 
nicht einfach wegen der Kinder zu Hause bleiben. Ja, die Großmütter 
waren oftmals gerade Vierzig, noch nicht verblüht, aber sie hatten es 
nicht so richtig geübt, sich nur auf sich selbst zu beziehen. Sie waren 
immer da, besonders für ihre Töchter. Christa vermisste ihre Mutter, 
hätte sie oft gern gefragt, ihre Wärme gebraucht. 

Philipp, ihr kleiner Junge, der sich schnell an die neue Umgebung an-
gepasst hatte, war in dieser Zeit ihre Aufgabe und Freude. Sie konzent-
rierte sich ganz auf diese Zweisamkeit. An den Sonntagen, blieb sie 
lange mit dem Kleinen im Bett, las ihm vor und beantwortete seine 
vielen Fragen nach dem Warum und dem Wieso. Sie sang mit ihm 
kleine Liedchen, lernte Reime mit ihm und tat alles, was sie hoffte, dass 
es ihm gut tun würde. Sie wollte alles richtig machen. 

Wenn eine Erzieherin aus dem Kindergarten eine Rüge für den erst 
Dreijährigen aussprach, fühlte sie sich angegriffen und verletzt, tief 
verletzt. Sie stellte sich sofort vor ihr Kind, innerlich, wohl wissend, 
dass sie Begründungen und Erklärungen wohl besser für sich behielt. 
Sie hatte schnell begriffen, dass die Professionellen Anspruch auf Un-
fehlbarkeit forderten. Das kannte sie, das gab es auch dort, woher sie 
kam. Und aus dieser Zeit wusste sie, welche Methode sich am besten 
dafür eignete, dieses Muster zu unterbrechen. 

 
 

Es war ein langer Tag gewesen. Schon als sie die Haustür öffnete, 
schlug ihr dieser beißende schwefelartige Geruch entgegen. Kohl. 
Wohin man sich auch wandte, der Geruch war überall und so auch 
längst in jeden Winkel ihrer Wohnung gekrochen. Sie wollte lüften, 
schloss aber gleich das Fenster wieder. Auch draußen stank es. Borna. 
Sie legte die Wäsche zusammen, die sie gerade noch im Hof abgenom-
men hatte. Da, ihre weiße Bluse, die konnte sie gleich noch einmal Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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waschen. Rußkörner, groß wie Stecknadelköpfe. Hätte sie gleich auf 
ihren Instinkt gehört, wäre die Wäsche zwar muffig, aber trocken und 
sauber. Was saß, das saß: Die gewaschene Wäsche muss an der Luft 
getrocknet werden. Es war hier einfach nützlicher, einige von Mutters 
Regeln außer Kraft zu setzen. 

Es gab schon zwei Wochen keine Post von zu Hause. Christa war 
beunruhigt, wie abgeschnitten von der Welt kam sie sich vor. Nervös 
rieb sie sich die Hände, setzte geistesabwesend ihr Söhnchen vor die 
Spielkiste. 

Sie hatte einen anderen Brief als den erhofften erhalten. Ein Brief vom 
Vater des Kindes. Er habe gehört, welch hartes Leben sie jetzt habe, 
allein, mit Kind, in der Großstadt. Und dann noch die Belastungen des 
Studiums, ob das denn nötig sei. Sie habe doch das Kind. Sie könne es 
einfacher haben. Das Haus seiner inzwischen verstorbenen Großeltern 
habe er ausgebaut. Es ist Platz für Drei. 

Nie und nimmer, dachte Christa nur. Sie hatte, bevor sie gegangen 
war, alles geklärt. Dass sie vierzehn Tage vor ihrer Hochzeit den Verlo-
bungsring zurückgegeben hatte, war doch eindeutig genug. 

Sie lehnte sich an den Kachelofen und merkte jetzt erst, wie kalt es in 
der Wohnung war. Sie hatte es am Morgen nicht mehr geschafft, den 
Ofen zu heizen. Die Wohnung war insgesamt schwer warm zu kriegen, 
der Wind konnte sich ungehindert durch die breiten Ritzen drängen. Sie 
musste an den Großvater denken, der ihr gesagt hätte, was zu tun sei, 
der ihr Fensterkitt in die Hand gedrückt hätte: „Komm, Mädel, mach’s 
selbst. Du kannst es!“ 

Sie sehnte sich nach Wärme, sie sehnte sich nach ihrer Familie, auch 
wenn sie wusste, dass sie es dort nicht lange aushalten würde. 

 
 

Kein Wort wurde in ihrer Kindheit so oft gebraucht wie „Heimat“ oder 
„drinnen“. Sie waren nicht mehr drinnen und das Gegenteil von drin-
nen war draußen. Sie waren draußen, deshalb froren sie, deshalb hun-
gerten sie. Dieses ‚Drinnen‘ war immer rückwärts gerichtet. Es war das 
Vergangene und damals, an diesem ungewollten Neuanfang, dachte Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




