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1. Kapitel: Wie alles begann 
 

Joe, so wurde er immer unter Freunden ge-
nannt, hatte es beruflich in die Großstadt ver-
schlagen. Es war ein Zufall, dass er hier beim 
Gang durch die Innenstadt einem ehemaligen 
Schulkameraden aus der Heimatstadt begegnete. 
Dieser verriet ihm etwas von seiner Tätigkeit an 
der Universität. Also hat er Kariere gemacht, 
dachte Joe. Näheres wollte Joe nicht erfragen 
und so blieb es beim kurzen Gespräch. Bald traf 
er den ehemaligen Schulfreund um die etwa 
gleiche Zeit in der Innenstadt wieder. Erfreut 
berichtete Joe ihm von einer gebuchten Reise 
nach Bulgarien an das Schwarze Meer. Natürlich 
mit dem Flugzeug. Der Freund sagte: „Oh, das 
ist ja gefährlich, denn kürzlich ist erst ein Ferien-
flieger vor der Schwarzmeerküste abgestürzt, alle 
Insassen kamen dabei ums Leben.“ Das hatte Joe 
auch erfahren.  

„Dann wird sich so etwas nicht gleich wieder 
ereignen“, wehrte Joe ab.  

Der Dozent an der Universität wusste aber 
noch eines draufzusetzen, in dem er von der 
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wahrscheinlichen Duplizität von Ereignissen 
sprach.  

Der angetretene Flug zum Urlaubsziel ging rei-
bungslos von statten. Bei der Ankunft in Bulga-
rien herrschte sommerliche Hitze. Vom Flugha-
fen brachte der Bus die Reisegruppe nach Nes-
sebar. Den Ort, wo die Schwarzmeerküste als 
Sonnenstrand bekannt war. Der zweite Gast im 
Hotelzimmer war ein junger Mann. Diesem 
schloss sich Joe bei weiteren Unternehmungen 
an. Da fiel kein Wort über Alter und persönliche 
Verhältnisse. Durch den Zimmerkollegen kam es 
am Strand zur Bekanntschaft mit einer Gruppe 
russischer Mädchen. Aber mit seinen wenigen 
Kenntnissen in Russisch kam Joe nicht weit. Er 
hatte schon Mühe beim Begrüßen. Doch man 
nahm alles nicht so ernst. Jetzt bedauerte er es, 
die russische Sprache nicht gelernt zu haben, 
denn er war angenehm berührt von der Freund-
schaftlichkeit dieser russischen Mädchen. Sie 
mochten zumeist eine gute Bildung besitzen. 

„Heute Abend gehen wir in den Beatschup-
pen“, sagte der Zimmerfreund.  

Nicht weit von ihrem Hotel befand sich ein 
großes Tanzlokal. Die Vorderseite oberhalb der 
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Fenstermauer war offen und das Dach nur mit 
Säulen abgestützt. Vor der Tanzfläche standen 
parallel aufgestellte lange Tische. Das Podium 
mit der Tanzkapelle befand sich an der hinteren 
Wand. Es wurden solche Stücke gespielt, wie 
man sie auch in Deutschland kannte.  

Der Zimmerfreund hatte gleich ein in seiner 
Nähe sitzendes Mädchen aufgefordert. „Sie ist 
aus Sachsen“, sagte er nach dem Tanz. Und er 
wolle wieder hingehen zum nächsten Tanz, so 
äußerte sich der Brandenburger. 

Ende September war es immer noch warm. Nur 
am Morgen spürte man die Frische der Luft. Am 
Strand zu liegen war wohl jetzt noch nicht das 
Richtige. Joe beschloss, sich die Umgebung des 
Ortes anzusehen. Sein Weg führte an einer Art 
Siedlung vorbei. Kleine Häuser mit Gärten. 
Wenn Mädchen dort waren, kamen sie gleich mit 
freundlichem Gesichtsausdruck an das Garten-
tor. Joe sah sie auch freundlich an, wusste aber 
nichts zu sagen. Er hätte ja fragen können, ob sie 
deutsch verstünden. Das kam ihm aber erst 
später in den Sinn, zuvor hatte er angenommen, 
sie täten es nicht. Von den Reisegästen erfuhr er, 
dass viele der jungen Leute von Bulgarien nach 
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Deutschland wollten. Dazu brauchten sie je-
mand, der sie einlud. Joe konnte sich mit einer 
solchen Möglichkeit aber noch nicht vertraut 
machen. Er wollte die bald zu Ende gehenden 
Urlaubstage nutzen, um sein Glück zu versu-
chen. Da schien ihm das Tanzlokal als das Nahe-
liegende.     

Wie an jedem Abend machten sich Joe und der 
Zimmerfreund wieder auf den Weg zum „Beat-
schuppen“. Doch an diesem Abend fanden sie 
dort alles dunkel. Das Tanzlokal war geschlos-
sen. Da erinnerten sie sich, dass ab 1. Oktober 
die Freilufttanzsäle die Saison beendeten. Nach-
dem die Bekannte des Zimmerfreundes auch 
gekommen war, gingen sie gemeinsam weiter in 
Richtung Stadt. Sie sahen ein hell erleuchtetes 
Hotel, wo bestimmt ein Tanzsaal sein musste. 
Am Eingang war ein Schild: Betreten nur mit frei 
konvertierbarer Währung. Zögernd näherten sie 
sich dem Empfangsraum. Mit zwei jungen Män-
nern, die sich als Deutsche zu erkennen gaben, 
kamen sie ins Gespräch. Es waren Monteure 
einer Firma aus der DDR. Ihre Aufgabe war jener 
moderne technische Ausbau des Hotels gewesen. 
Nun sprachen sie davon, an diesem Abend eine 
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fertiggestellte Drehtanzfläche zu erproben. Weil 
man sich als Landsleute schnell bekanntmacht, 
führte das auch gleich zur vertrauensvollen 
Verständigung. Der Ältere der Monteure lud die 
Urlauber zur Besichtigung der technischen Ein-
richtungen des Hotels ein. Er zeigte ihnen im 
Keller den Unterbau der Drehtanzfläche. Joe 
bewunderte das große Getriebe, das einen Elekt-
romotor als Antrieb besaß. Die senkrechte Welle 
des Getriebes trug die darüber befindliche Dreh-
tanzfläche in ihren Mittelpunkt. Fragen wurden 
nicht gestellt, denn die Urlauber waren froh, mit 
der Besichtigung noch weiteren Zutritt in das 
Haus zu bekommen. Über Hintertreppen wurden 
sie auf eine Galerie geführt. Von dort konnten 
sie die Tanzfläche von oben betrachten. „Das 
sind Russen mit ihren Frauen“, sagten die Mon-
teure mit Blick auf die Tanzfläche. Die Tanzen-
den waren alle gut gekleidet, wenn auch die 
Männer mit altmodischen Anzügen, wie Joe für 
sich feststellte. Der leitende Monteur müsse 
noch von einem Chef die Genehmigung zum 
Einschalten der Drehtanzfläche einholen. Also 
wartete man gespannt darauf, was sich tun wür-
de. Die Tanzfläche war voll besetzt, als eine 
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ganze Drehbewegung begann. Kurz darauf dreh-
te sie sich nur ruckartig. Was für ein Schreck für 
die Tanzpaare! Sie ließen sich los und versuch-
ten, balancierend an den Rand der Drehscheibe 
zu kommen. Ein Wunder, dass niemand stürzte. 
Es sah gefährlich aus. Wegen der noch nicht 
vorhandenen Telefontechnik konnte der Dreh-
mechanismus auch nicht so rasch abgestellt 
werden. Joe sagte sich, der Abend sei gelaufen. 
Zum Tanzen würde man sowieso nicht mehr 
kommen. Schwer zu erkunden, ob einzelne 
Frauen da wären. Deshalb verabschiedete er sich 
mit Dank an die Monteure. Der Zimmerfreund 
und seine Partnerin aber wollten noch tanzen. 
Zumindest Mineralwasser würden sie für das 
bulgarische Geld bekommen. Joe wünschte 
ihnen viel Spaß. Auf dem Heimweg nahm er sich 
vor, am nächsten Abend allein etwas zu unter-
nehmen.  

Der nächste Tag zeigte sich wieder in schöns-
tem Sonnenschein. Da kam nur der Strand in 
Betracht. Joe suchte sich einen Platz nahe am 
Wasser. Das war Anfang Oktober nicht schwer. 
Die Badenden am Strand lagerten in größeren 
Abständen. Einzelpersonen waren nicht zu se-
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hen. Das einmal festgestellt, machte es sich Joe 
auf seinem Badetuch bequem. Doch was war 
das? Auf der Wasseroberfläche schwammen viele 
Quallen. Das lud nicht zum Schwimmen ein. 
Nach einem kurzen Versuch gab er es auf. Wenn 
er auch den über Wasser schwimmenden Qual-
len einigermaßen ausweichen konnte, mit denen 
unter Wasser kam es zu unangenehmen Berüh-
rungen. Deshalb blieb er besser auf seinem Platz 
am Strand.  

Nach dem Sonnenbad kam auch bald die Zeit 
zum Mittagessen. Er ging in das Restaurant des 
Hotels. Für die Reisegruppe waren die Tische im 
Freien nahe der Straße gedeckt. Da war es oft 
ratsam, erst den Sand vom Teller zu pusten.  

Am Nachmittag suchte Joe seinen Platz am 
Strand wieder auf. In der Nähe sonnte sich auch 
eine Dame vor einem Gebüsch. Joe konnte es 
nicht unterlassen, ab und zu einen Blick nach ihr 
zu riskieren. Aber nicht lange, schon kamen zwei 
Männer, die sich neben die Dame legten. Sie 
hatten auch bald ein Gespräch begonnen. Wie zu 
hören war, wollten sie sich in gebrochenem 
Deutsch mit ihr bekannt machen. Die Dame 
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schien eine Westdeutsche zu sein, das sah man 
an ihrer Bekleidung.  

Joe hörte, wie sie die Männer fragte: „Ach, sie 
sind Russen, ich dachte sie wären Bulgaren?“  

Die beiden schienen sich nicht unwürdiger zu 
fühlen als Bulgaren. Sie redeten weiter auf die 
Frau ein und es fielen auch Worte wie kaufen. 
Die so Angesprochene zog sich mit ihrer Decke 
gleich ein Stück weiter zurück. Joe dachte, die 
Männer sehen eigentlich harmlos aus, vielleicht 
gab es wegen der geringen Sprachkenntnisse ein 
Missverständnis? Vielleicht meinten sie mit kau-
fen „ein Geschenk machen“?  

Die Dame jedoch kleidete sich schnell an und 
verließ ihren Strandplatz. Sie ist aus Westberlin, 
dachte Joe. Dort hat man keine gute Meinung 
von den Russen. Am Strand würde sich wohl 
heute nicht mehr viel ereignen. Es war auch 
schon nach 16 Uhr und die Sonne wurde lang-
sam blass. Joe überlegte, wie er den Abend 
erfolgreich gestalten könnte. Erfolg, das hieß, 
möglichst eine Tanzbekanntschaft zu machen. 
Aber wo sollte er das auch für Ostdeutsche 
zugängige Restaurant finden? Ich werde den 
Zimmerfreund fragen, sagte er sich und packte 
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seine Sachen zusammen. Auf dem Heimweg zum 
Hotel sah er sich öfter um, ob er vielleicht noch 
mit jemand in ein Gespräch kommen könnte. 
Die Wenigen, die dort gingen, meistens junge 
Paare, schienen dafür nicht gerade bereit zu 
sein. Also setzte Joe seinen Weg fort und dachte 
an die Möglichkeiten zum Gelingen des heutigen 
Abends. Er betrachtete die Häuser an der Straße. 

Wie würde es den darin lebenden Menschen 
ergehen. Ob sie glücklich sind? Und schon war 
er wieder bei der Vergangenheit. Hatte er nicht 
auch Gelegenheit gehabt, aus einer Bekannt-
schaft etwas zu machen?  

Hätte das geklappt, dann wäre er jetzt nicht 
allein hier. Er dachte an eine junge Frau, die er 
einmal bei einer Reise im Bahnhofsrestaurant 
kennen gelernt hatte. Sie war recht vertrauens-
voll mit ihm gegangen. Aber er hatte seine Be-
denken gehabt, weil sie 200 Kilometer von ihm 
entfernt wohnte. Warum fehlte ihm das richtige 
Verhalten zu einem anderen? Und auch dessen 
Situation richtig einzuschätzen, hatte er vermis-
sen lassen! Im Weitergehen versuchte Joe diese 
Gedanken loszuwerden, sie zu verdrängen. 
Zumal die in der Erinnerung aufgetauchten 
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